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Ростовский писатель, драматург, 
прозаик и юморист, Сергей Званцев 
(.1893—1973) известен своими расска¬ 
зами о старом. Таганроге, о чехов¬ 
ских современниках. 

В книге «Были давние и недавние» 
собраны рассказы о прошлом Таган¬ 
рога (дореволюционном, а также 
времен гражданской и Отечествен¬ 
ной войн), о нравах, обычаях, быте 
таганрожцев — русских, украинцев, 
армян, греков. 

Приметы дореволюционного город¬ 
ского быта, остроумно и живописно 
показанные в книге, характерны не 
только для старого Таганрога, но и 
для других городов царской России. 

В книгу вошла также сатирическая 
повесть «Омоложение доктора Лине- 
вича». 
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Первое произведение Чехова, прочитанное мною еще 
мальчиком, был рассказ «• Житейские невзгоды». Мне 
показалось совсем не смешным, а печальным и Стран¬ 
ным, что Лев Иванович Попов, купивший сторублевый 
выигрышный билет в рассрочку, в конце концов запла¬ 
тит банкирской конторе Кошкера колоссальную сумму 
1 347 821 руб. 92 коп. и что «если вычесть отсюда выиг¬ 
рыш в двести тысяч, то все же останется убытку больше 
миллиона». 

Может быть, мне и не пришло бы в голову читать 
сборник «г Невинные речи», лежавший в отцовском каби¬ 
нете на круглом столике, крытом бархатной вытертой 
скатертью, но в доме царило волнение, связанное с при¬ 
ездом в Таганрог Чехова. 

Тогда я почему-то считал, что Чехов — маленького 
роста. Ясно припоминаю: когда раздался звонок и откры¬ 
вать вышел сам отец, а я усердно заглядывал в щелку, в 
дверях показался высокий, именно высокий, и худой че¬ 
ловек, в черном пальто и черной шляпе, несмотря на 
лето. 

Отец сказал дрогнувшим голосом: гЗдравствуй, Ан¬ 
тон !»— и я удивился и этим неизвестным мне ноткам и 
тому, что старые люди называют друг друга по имени, а 
не доктором, например: я знал, что Чехов тоже врач, как 
и мой отец. А в кабинете, куда вход был непосредственно 
из передней, уже сидел консилиум: доктор Шимановский 
и доктор Лицын, оба с пышными бородами. Консилиум 
собрался, чтобы решить, можно ли Чехову остаться в Та¬ 
ганроге, на чем Антон Павлович стал снова настаивать: 
время от времени писатель возвращался к этой мысли. 
Еще в 1895 году он писал Г. М. Чехову: 

*Жаль, что я не богатый человек и живу только на 
заработки, а то бы я непременно купил себе в Таганроге 
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домишко поближе к морю, чтобы было где погреться к 
старости...» 

И позже Чехов все собирался поселиться в родном го¬ 
роде и купить для этого домик на Митрофаниевской или 
Михайловской улице. Под конец речь стала уже идти не 
только об уютном уголке, но и о климатически здоровом 
месте. Не годится ли для этого Таганрог, приморский 
южный город? 

Консилиум решил: нет, не годится. Восточные ветры, 
зимние холода... 

Я по-прежнему стоял за дверью и смотрел в щелку. 
Первым из кабинета показался осанистый Лицын, за ним 
шел Антон Павлович. Мне почудилось, что он смущен 
или испуган. Возможно, так оно и было. Кажется, его кол¬ 
леги высказались слишком откровенно... 

Обычно таганрожцы расставались со знакомыми ви¬ 
тиевато и многословно: «Будьте здоровеньки, не забы¬ 
вайте нас». Или: «Как жаль, что вы уже уходите!» Ниче¬ 
го подобного на этот раз не говорилось. Антон Павлович 
попрощался вежливо, но коротко: «До свидания». Врачи 
ответили нестройно, как новобранцы на смотру. Дверь 
захлопнулась... 

Помню, отец грустно сказал моей матери: 

— Я удивляюсь, как может дышать человек такими 
легкими... 

Прошло много лет. В 1935 году в Таганрог приехали 
артисты МХАТ а отметить семидесятипятилетие со дня 
рождения Чехова. Ставили «Дядю Ваню». Заглавную роль 
играл Вишневский. Серебрякову — Книппер-Чехова, так 
же как на первом представлении пьесы в Москве, 26 ок¬ 
тября 1899 года. А днем в театре мой отец, врач Исаак 
Яковлевич Шамкович, когда-то сидевший в восьмом вы¬ 
пускном классе гимназии с Чеховым за одной партой, 
выступал с воспоминаниями о гимназических годах писа¬ 
теля. 

Слушая рассказ о затхлой атмосфере гимназии семи¬ 
десятых — восьмидесятых годов прошлого столетия, я 
узнавал в мрачных насадителях триединства («право¬ 
славие, самодержавие, народность») известные мне фигу¬ 
ры «господ учащих». Я ведь еще застал в гимназии че¬ 
ховских «педагогов»: инспектора Дьяконова, по прозви¬ 
щу Сороконожка, прообраз человека в футляре, злобного 
учителя латыни Урбана, гимназического надзирателя 
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Павла Ивановича Букова, прозванного « депутат » или 
«дипломат». 

Павел Иванович Буков служил классным надзирате¬ 
лем в местной мужской гимназии. В его обязанности вхо¬ 
дили, как было сказано в инструкции министерства про¬ 
свещения, «помощь и споспешествование г. инспектору в 
деле воспитания юношества как в стенах учебного заве¬ 
дения, так и вне таковых». На деле все сводилось к слеж¬ 
ке и доносительству. Гимназисты младших классов боя¬ 
лись Букова смертельно. Его высокий рост, черный 
сюртук, ловкость, с которой он сплевывал через губу, да¬ 
же вошедшее в привычку поддергивание брюк, когда 
Буков резким движением прижимал обе ладони к живо¬ 
ту, а плечи высоко поднимал ,— все вместе наводило 
страх на «мартышек». 

Особенно устрашающе на них действовал грозный 
окрик: 

— Што ви делаете?! 

Павел Иванович слегка шепелявил, а «ы» произносил 
по-таганрогски мягко, как «и »,— «ви», «ми». 

Антон Павлович на всю жизнь запомнил Букова. 

В феврале 1893 года в переписке с братом Александром 
он шутливо вспоминает своего классного надзирателя: 

«Скажи Рогозину, что если к 1-му марта он не при¬ 
шлет мне паспорта, то я напишу в Таганрог Букову». 

Павел Иванович Буков, «воспитатель» гимназистов, 
умело маневрировал между Сциллой инспекторского гне¬ 
ва и Харибдой ненависти учеников. Он отлично знал, что 
вторая стбит первой. Недаром столь плачевно пострадал 
от мщения восьмиклассников ненавистный учитель латы¬ 
ни Урбан, взорванный на пороге собственного дома дина¬ 
митным патроном. Неважно, что динамит оказался нена¬ 
стоящим и что взрыв последовал лишь в виде зловещего 
шипения и густого дыма, повалившего из-под ног Урбана. 
Урбан был «взорван», хотя ни один седой волос не упал с 
его квадратной головы старого злого бульдога: скандаль¬ 
ный слух вышел за пределы Таганрога, дошел до попечи¬ 
теля учебного округа, и Урбана перевели в Торжок. 

Все это случилось позже, а в чеховские времена Ур¬ 
бан, не встречая явного сопротивления, властвовал над 
ненавидящими его учениками, изводя их «экстемпоралия - 
ми», то есть переводами русского текста на латинский , 
язык. 
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«Рука всевышнего отечество спасла »,— диктовал Ур¬ 
бан, высокий, с черной бородой угрюмый человек, мед¬ 
ленно шагая по классу. На одной из парт, у окна, сидел 
коренастый юноша Антон Чехов (отец подчеркивал, что 
в юности у будущего писателя был здоровый, даже цве¬ 
тущий вид!) и пытался перевести эту фразу на язык Вер¬ 
гилия... 

А «воспитатель» Буков заглядывал в дверное окошеч¬ 
ко: смотрел за порядком. 

И должность-то у Вукова была тюремная: надзира¬ 
тель! 

Директорами, инспекторами, а по возможности и 
преподавателями, не говоря уже о попечителе учебного 
округа, назначались охранительно настроенные чиновни¬ 
ки: Не был исключением и инспектор А. Ф. Дьяконов. Че¬ 
хов гениально подметил в обычном гимназическом ин¬ 
спекторе культивируемые царским строем черты челове¬ 
ка без души. Д и сам немного помню этого Дьяконова: 
маленький человечек, с мочальной бородкой, в странной 
одежде с фалдочками, именовавшейся вицмундиром. 

Когда я был уже в третьем классе, Дьяконов умер. 
Для гимназистов это был праздник: по случаю похорон 
нас отпустили со второго урока. 


...В 1903 году в Таганроге на главной улице, против 
входа в чудесный городской сад, устанавливали бронзо¬ 
вую статую Петра Первого и долго спорили, в какую 
именно сторону должен быть повернут лицом Петр: в 
сторону ли уходящей вдаль прямой, как стрела, Петров¬ 
ской улицы или же навстречу въезжающим в город гос¬ 
тям, то есть в сторону знаменитого таганрогского шлаг¬ 
баума с двумя остроконечными столбами с позеленев¬ 
шими шарами на верхушках. 

В конце концов городская управа решила в пользу 
первого варианта, оставив много недовольных. 

Городская дума пригласила Антона Павловича на 
открытие памятника, и таганрожцы заранее гордились и 
хвалились тем, что он приедет в Таганрог полюбоваться 
памятником, безвозмездно вылитым в бронзе Антоколь¬ 
ским по его же, Чехова, просьбе. Но Чехов не приехал. 
Здоровье его было уже окончательно подорвано... Через 
год Антона Павловича не стало... 
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* * * 


Я снова приехал в Таганрог, в город моей юности, в 
шестидесятом году, к столетнему юбилею со дня рожде¬ 
ния Чехова. Наверно, думал я, мне будут показывать 
современников Чехова, а сами современники станут в 
очередь, чтобы поведать свои воспоминания. Я ошибсяі 
Таганрожцы, и старые и молодые, оказались одержимы¬ 
ми совсем другой идеей. По их мнению, чуть ли не все 
творчество Чехова — это описание таганрогской действи¬ 
тельности! 

— «Лошадиная фамилия»? — запальчиво говорил та¬ 
ганрожец .— Рассказ пошел от анекдотической встречи в 
таганрогской гостиниие двух местных богачей — Жереб¬ 
цова и Кобылкина. «Свадьба»? Кондитер Дымба — эго 
таганрогский грек Стамати. Он частенько заходил в лав¬ 
ку Павла Егоровича Чехова и уговаривал отдать Антошу 
в местную греческую школу, неумеренно восхваляя Гре¬ 
цию. «У нас, в Греции, все есть »,— это его фраза. Что, не 
верите? 

— Да нет же, верю. Я уже об этом слыхал. 

— Ах, слыхали! А что «Маска» — таганрогская быль, 
это слыхали? А «Огни» и «Степь»? 

— Пожалуй, слыхал. 

— А «Три сестры» — как? Слыхали? 

— Но позвольте! В «Трех сестрах» речь идет, напри¬ 
мер, о березах, а в Таганроге березы не растут! 

— Березы не растут, а артиллерийская бригада здесь 
при Чехове стояла. Подполковник Вершинин — типичный 
таганрожец! 

И мне (я ведь тоже таганрожец!) уже начинало ка¬ 
заться, что и в самом деле единственный рассказ Чехо¬ 
ва, написанный не о Таганроге,— это «Дама с собачкой», 
да и то из-за категорического упоминания там Ялты как 
места действия. Я прерываю своего собеседника и сам 
перечисляю известные мне от отца «таганрогские» сюже¬ 
ты рассказов Чехова: 

— «Лев и Солнце» помните? В русский город приехал 
персидский сановник, и у него выпрашивает орден «Льва 
и Солнца» городской голова. Так вот, все это случилось с 
таганрогским городским головой Фоти. Приводимые Че¬ 
ховым насмешливые стихи: «Я сам себя б разрезал, как 
барана, но, извините, я — осел» — действительно были по- 
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сланы честолюбивому Фоти, написал стишки секретарь 
городской управы. А «Хирургия»? 

Я увлекаюсь все больше: 

— Знаменитая сцена с неудачным вырыванием зуба 
разыгрывалась Ч еховым-гимназистом и его братом! 
У меня записана фамилия таганрожца, прототипа фельд¬ 
шера-хирурга ,— Довбило. Незадолго до первой мировой 
войны он был еще жив и очень гордился тем, что его 
« прописал » Чехов... 

Так мы, дополняя друг друга, беседовали много раз. 
А в результате... Мои земляки помогали мне дописать не 
одну правдивую историю о Таганроге, о прототипах че¬ 
ховских персонажей и о людях, которые могли бы стать 
этими персонажами. 

Перечтя написанное, я, однако, убедился, что меньше 
всего это мемуары о Чехове. Ряд рассказов имеет едва 
заметное отношение к Чехову, другие совсем не имеют. 
Но все они — о Таганроге, городе, который любил Чехов. 
В некоторых из них еще жива и неприкосновенна атмо¬ 
сфера чеховского города (например, «Чудо Иоанна Крон¬ 
штадтского», «Дуэль», «Миллионное наследство»), в иных 
уже появляются новые люди («Номер «Правды»), А в 
рассказе «Инженер Свиридов» чеховский Таганрог вы¬ 
растает в арену смертельной классовой вражды. События 
происходят в девятнадцатом году — через много лет после 
смерти Чехова. Но мне кажется, что история благородно¬ 
го русского инженера Свиридова, честного и смелого пат¬ 
риота, как-то перекликается с историей инженера Дол- 
жикова, стяжателя и нечистоплотного дельца (рассказ 
Чехова «Моя жизнь»). Разве не о таких людях, как Сви¬ 
ридов, мечтал Чехов, создавая своего Должикова? А ведь 
это тоже «таганрогский» рассказ... 

Итак, что же это, в конце концов? Мемуары? Нет, пу¬ 
тевые заметки об увлекательном путешествии по пути из 
Старого Таганрога в Новый... 






Дело Вальяно 

Похождения таганрогского миллионера-контрабанди- 
ста Вальяно попали в поле зрения молодого Чехова. В его 
раннем рассказе «Тайна ста сорока четырех катастроф, 
или русский Рокамболь» есть упоминание о нашумевшем 
в русской и заграничной прессе деле Вальяно. Вот какая 
история легла в основу этого чеховского рассказа. 

В восьмидесятых годах прошлого столетия Таганрог 
бойко торговал с заморскими странами. Вывозилась 
главным образом пшеница, ввозились вина, шелка, кофе 
в зернах, прованское масло. 

В долгий период навигации таможенным чиновни¬ 
кам некогда было вздохнуть: то и дело приходилось 
спешно плыть в баркасе на рейд, за двадцать верст от 
берега, на глубокую воду, где только что бросил якорь 
заграничный пароход, и проверять, считать, мерить и 
взвешивать драгоценный груз, начислять пошлины и 
сборы... 

Частенько чиновники, услышав призывный гудок па¬ 
рохода, встречали в порту скромного молодого человека 
с черными усиками и изящной курчавившейся бородкой. 
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Молодой человек угодливо раскланивался, снимая за не¬ 
сколько шагов соломенную шляпу-панаму, и любезно 
откликался на любую речь: французскую, итальянскую, 
греческую, турецкую. Это был Вальяно, портовый мак¬ 
лер, рыскающий с утра до вечера по накаленным от лет¬ 
него жара плитам набережной в поисках покупателя, то¬ 
вара и продавца — все равно! — лишь бы заработать 
«комиссию». 

Потом, как-то вдруг, неожиданно и загадочно, Валья¬ 
но превратился из суетливого комиссионера в солидного 
купца. В его адрес стали приходить морем небольшие 
партии духов из Франции, маслин и прованского масла 
из Греции («барабанского», как его здесь называли). 
Вальяно потолстел и стал медлителен в речи и в по¬ 
ходке. При встрече с ним таможенные кланялись пер¬ 
выми. 

А еще немного позже получилось так, что имя Валья¬ 
но стало значиться чаще других в морских коносаментах. 
Поставщики слали ему грузы уже целыми пароходами и 
баржами. 

Вальяно сказочно быстро богател, но никто очень дол¬ 
го не мог понять, каков источник его богатств. 

А когда это стало ясным, Вальяно был так богат, что 
уже не боялся разоблачений. 

И до Вальяно были крупные контрабандисты. Они 
ввозили шелка и пряности в двойных чемоданах, в буты¬ 
лях с фальшивым дном, даже в головных уборах. 

Но Вальяно был контрабандистом особого рода: он 
ввозил запрещенные товары целыми пароходами вовсе 
не для того, чтобы их продать, обойдя запрет, а для того, 
чтобы потопить на самом законном основании. 

Существовало таможенное правило: после того как 
чиновники проверят груз и исчислят пошлину, грузовла¬ 
делец был вправе или, оплатив пошлину, забрать с паро¬ 
хода товар, или же, отказавшись от оплаты, потопить 
весь груз на рейде. Акт о потоплении груза подшивался 
к делу, и пароход, погудев на прощание, уходил в обрат¬ 
ный рейс. 

Каждый раз, когда хлопотливые таможенные чинов¬ 
ники, проверив груз, адресованный Вальяно, объявляли 
ему сумму пошлин и сборов, Вальяно неизменно заявлял 
об отказе выкупать груз. 
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— Топить? —деловито спрашивал ко всему готовый 
капитан. 

— Топите,— равнодушно отвечал Вальяно. 

Тотчас заполнялся «бланк отказа грузовладельца от 
принятия груза». А ночью производилось потопление. 
Ночью, а не днем: в благоразумно составленной инструк¬ 
ции топить в море ценные грузы рекомендовалось «затем¬ 
но, дабы местные рыбаки не покусились на потопляемые 
товары». 

Надо ли пояснять, что в действительности никакого 
«потопления» не было и что, сэкономив на каждом паро¬ 
ходе тридцать —сорок тысяч рублей пошлины, Вальяно 
уделял две-три тысячи загребущим таможенным, а 
груз извлекал не со дна Азовского моря, но получал 
сполна с борта парохода! 

У Вальяно была зафрахтована целая флотилия ту¬ 
рецких фелюг — плоскодонных вместительных лодок, не¬ 
заменимых на этот случай. По ночам бесшумно скользи¬ 
ли они по морской глади с рейда, а потом — по мелко¬ 
водью в тихую заводь, где глубоко сидящему судну не 
пройти, как раз к тому месту у берега, откуда начинался 
подкоп — туннель, ведущий в гулкие подвалы особняка 
Вальяно на Приморской улице. 

Товар в подвалах не залеживался: оборотистый него¬ 
циант сбывал его с прибылью оптом местным крупным 
бакалейщикам Кулакову, Лысикову, Кумани... От каждо¬ 
го «потопления» Вальяно опускал в карман полсотни ты¬ 
сяч рублей. Далеко ли было от нищеты до двенадцати¬ 
миллионного капитала, скопленного им к моменту разра¬ 
зившейся катастрофы? 

В Таганрог прибыл новый прокурор окружного суда, 
снедаемый жаждой быстрой, головокружительной карье¬ 
ры. Очень скоро прокурор узнал все подробности о самом 
богатом таганрогском купце и о том, как он разбогател. 
Для этого прокурору вовсе не требовались особые талан¬ 
ты: любой мальчишка в городе отлично знал всю исто¬ 
рию ночных потоплений и с закрытыми глазами мог ука¬ 
зать место на берегу, где начинается подкоп в дом Валья¬ 
но. Летом, отправляясь на рыбную ловлю, загорелые 
полуголые сорванцы звонко перекликались: 

— Ванька, сыпь до вальяновского подкопа! 

Не заботился об особой конспирации и сам Вальяно: 
кто из купленного и перекупленного местного начальства 
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подымет на него руку? Руку, которая столько раз протя¬ 
гивалась к его руке за «барашком в бумажке»? 

А тут явился прокурор, неподкупный, как статуя 
Командора* Неподкупность его, как вскоре убедился 
Вальяно, была самого зловредного свойства. Не из беско¬ 
рыстия и равнодушия к благам земным решительно от¬ 
клонил прокурор разговор о «займе на ремонт дома», за¬ 
теянный посланцем Вальяно, его адъютантом и телохра¬ 
нителем Жорой Скарамангой, а из расчетливой надежды 
«громким процессом» быстро добиться служебного пре¬ 
успевания. 

— Не берет? — задумчиво спросил Вальяно у сму¬ 
щенного Жоры. 

— Не берет, капитане,—вздохнул Жора. 

Вальяно выругался по-курдски и с силой дернул свою 
черную курчавую бородку. 

Дело «о контрабандном привозе на турецких фелюгах 
заграничных товаров купцом Вальяно» двигалось с не¬ 
обычайной для тех времен быстротой. Страстное честолю¬ 
бие прокурора опрокидывало все препятствия. Уже заго¬ 
ворили столичные газеты о «таганрогской панаме», уже 
были допрошены с десяток матросов и рыбаков, перево¬ 
зивших контрабанду, уже пришлось припертому к стене 
очными ставками Вальяно признать всю фелюжную эпо¬ 
пею, уже наложен был впредь до суда арест на товары, 
текущие счета и даже на самый особняк Вальяно. Насту¬ 
пил день суда... Приехал и остановился в лучшем номере 
гостиницы выписанный Вальяно из Петербурга извест¬ 
ный адвокат Пассовер. 

В судейских кругах города удивлялись выбору Валья¬ 
но. Пассовер? Почему, собственно, Пассовер? Среди 
столичных уголовных защитников гремели Андреевский, 
Спаеович, начинал свой блистательный взлет Плевако. 
Да, конечно, присяжный поверенный Пассовер пользо¬ 
вался широкой известностью, но как специалист по 
гражданским искам, а вовсе не как уголовный за¬ 
щитник! Почему же именно Пассовер приглашен уча¬ 
ствовать в этом уголовном деле по обвинению в контра¬ 
банде?! 

Однако Вальяно отлично знал, что делал. По той 
статье «Уложения о наказаниях», по которой он должен 
был предстать перед судом присяжных, ему угрожало 
три месяца тюрьмы — велико ли дело! Но одновременно 
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с признанием его виновным в контрабанде с него автома¬ 
тически взыскивались бы двенадцать миллионов рублей 
штрафа за контрабанду: точный расчет был уже состав¬ 
лен неумолимым прокурором. Двенадцать миллионов «— 
как раз все вальяновское состояние! Тут должен был по¬ 
мочь великий казуист и крючкотвор Пассовер, или никто 
и ничто уже не поможет... кроме прямого подкупа при¬ 
сяжных, конечно. 

Накануне слушания дела Жора с ног сбился, выведы¬ 
вая засекреченный список присяжных заседателей на 
завтра. Присяжных должно было быть двенадцать, но 
приятели и маклеры перестарались, и, по добытым све¬ 
дениям, получился фантастический список в сто фами¬ 
лий. Однако тончайший нюх, свойственный Жоре, напра¬ 
вил его по двум-трем правильным адресам, где разговор 
состоялся с глазу на глаз, не без пользы для обеих сто¬ 
рон. К вечеру Вальяно выслушал доклад «адъютанта» и 
чуть воспрянул духом. Но только чуть: два-три присяж¬ 
ных, а судьбу его будут решать двенадцать! 

У большого здания окружного суда с раннего погоже¬ 
го сентябрьского утра собралась толпа. В восемь часов 
прискакал конный отряд полиции и, наезжая храпящими 
мордами взмыленных лошадей на толпу, оттеснил любо¬ 
пытствующих о.т главного входа, с Петровской улицы. 
Ровно в девять в здание суда вошел высокий, сухопарый 
прокурор с бритым невыразительным лицом. Подъехал в 
собственном экипаже председатель, пешочком пришли 
члены суда, за ними потянулись присяжные заседатели 
местные купцы и мещане, бородатые, каменнолицые. Не 
здороваясь со знакомыми, в сознании своего особого по¬ 
ложения, как бы отделяющего или даже отрешающего их 
от всего остального человечества невидимой преградой, 
они протискивались в узкую дверь. Потом, провожаемые 
завистливыми взглядами, чинно, не толпясь, стали захо¬ 
дить счастливые обладатели входных билетов, розданных 
вчера канцелярией председателя. Последним вошел су¬ 
хонький, хилый старичок в цилиндре — петербургская 
знаменитость, присяжный поверенный Пассовер. В пра¬ 
вой руке у его была тросточка с серебряной рукояткой в 
виде женской головки с распущенными волосами, а в ле¬ 
вой он держал огромный, не по росту, портфель. Его про¬ 
вожал почтительный шепот толпы. 

Обвиняемый важно сидел на монументальной скамье 
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подсудимых, рассчитанной, судя по ее размерам, на мно¬ 
голюдную шайку преступников. Напротив на специаль¬ 
ных скамьях с видом жрецов восседали присяжные, чис¬ 
лом двенадцать: три известных и девять не известных еще 
вчера и сегодня — увы, слишком поздно! — ставших из¬ 
вестными подсудимому. 

По правую и левую сторону судейского стола выси¬ 
лись пюпитры прокурора и защитника. Усатый судебный 
пристав в белых перчатках строго посматривал на при¬ 
тихший зал, заполненный до отказа. 

Пока длился допрос свидетелей, суетливость прояв¬ 
лял один лишь прокурор. Он спрашивал и переспраши¬ 
вал, с аффектацией просил председателя занести в 
протокол полученные ответы, бросал на защитника побе¬ 
доносные взгляды. И в самом деле, свидетели-рыбаки, 
напуганные непривычной обстановкой и строгим предсе¬ 
дателем, в один голос признавали, что Вальяно много раз 
нанимал их перевозить контрабанду на турецких фелю¬ 
гах. 

— Да, на фелюгах,—подтверждал, вздыхая, и сам 
Вальяно. 

Что касается Пассовера, то, к удивлению всех при¬ 
сутствующих, ожидавших, что приезжая знаменитость 
станет сбивать и путать свидетелей, он упорно молчал. 
С равнодушным видом откинувшись на спинку стула, 
адвокат скучающе посматривал по сторонам; моментами 
казалось, что он вот-вот заснет. На вопросы председате¬ 
ля: «Не имеете ли, господин защитник, спросить сви¬ 
детеля?»—он, вежливо приподнимаясь, неизменно от¬ 
вечал: 

— Нет, не имею. 

Раз или два в публике перехватили при этом недо¬ 
умевающие взгляды председателя, которыми он обмени¬ 
вался с членами суда. Однако дело шло своим чередом, 
судебная машина катилась по рельсам без толчков и 
остановок. 

Вот уже начал обвинительную речь прокурор. 

— Господа судьи, господа присяжные заседатели,— 
заметно волнуясь, сказал он,— доказано ли, что подсуди¬ 
мый Вальяно систематически перевозил на турецких 
фелюгах ценную контрабанду? Да, доказано! 

В дальнейшем прокурор исчерпывающе обосновал 
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этот решающий тезис обвинения. Надо было отдать ему 
справедливость —его трехчасовая речь выглядела как 
хорошо построенная теорема: а) груз прибывал в адрес 
Вальяно; б) не оплаченный сборами груз перегружался 
на фелюги; о) груз на фелюгах подвозился к подкопу в 
дом Вальяно. Значит, Вальяно — контрабандист. Теоре¬ 
ма доказана, садитесь, подсудимый, на три месяца в 
тюрьму и выкладывайте на стол двенадцать миллионов 
рублей. Присяжные внимательно и с явным сочувствием 
слушали обвинителя. А трое подкупленных являли вид 
неподкупности. Зритель, напрактиковавшийся в предуга¬ 
дывании решений присяжных, мог бы на этот раз не 
слишком напрягать свой талант: будущий обвинительный 
вердикт был написан на посуровевших лицах заседате¬ 
лей. 

— Слово предоставляется защитнику подсудимого 
Вальяно, господину присяжному поверенному Пассоверу! 

Председатель с опаской покосился на «этого выжив¬ 
шего из ума старичка»: может быть, он и на этот раз 
смолчит?! 

Но нет! Пассовер поднялся, едва видимый за высоким 
пюпитром. Фалдочки фрака смешно свисали с его черес¬ 
чур низкой талии. 

У «старичка» неожиданно оказался звучный, хорошо, 
как у певца, поставленный голос, сразу заставляющий 
слушателей насторожиться. Впрочем, по сравнению с 
прокурором защитник был необычайно краток. Говорил 
он минут пять-шесть, не больше: 

— Вальяно ввозил товары, не оплаченные сборами, 
на турецких фелюгах? Да, господин прокурор это бли¬ 
стательно доказал, и я, защитник, опровергать эти дей¬ 
ствия подсудимого не собираюсь. Но составляют ли эти 
действия преступление контрабанды, вот в чем вопрос, 
господа судьи и господа присяжные! 

Тут Пассовер сделал чисто сценическую паузу «тор¬ 
можения», и все, затаив дыхание, замерли. Прокурор за¬ 
метно побледнел. Пассовер поднял глаза к потолку и, 
точно читая на пыльной лепке ему одному видимые 
письмена, процитировал наизусть разъяснение судебного 
департамента сената с исчерпывающим перечислением 
всех видов морской контрабанды: лодки, баркасы, плоты, 
шлюпки, яхты, спасательные катера. 
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Упоминались в качестве средств для перевозки 
контрабанды даже спасательные пояса и обломки ко¬ 
раблекрушения, даже пустые бочки из-под рома, но о ту¬ 
рецких плоскодойных фелюгах не упоминалось! 

— Между тем, господа судьи и господа присяжные,— 
с вежливым вздохом по адресу обомлевшего прокурора 
сказал затем Пассовер,^-вам хорошо известно, что разъ¬ 
яснения правительствующего сената носят исчерпываю¬ 
щий, да, именно исчерпывающий характер и распростра¬ 
нительному толкованию не подлежат. А поэтому... 

Он чуть-чуть повысил голос. 

— ...поскольку подсудимый Вальяно перевозил свои 
грузы, на чём особенно настаивал господин прокурор, 
именно на турецких фелюгах, а не в бочках из-под рома, 
например, в его действиях нет, с точки зрения разъясне¬ 
ния сената, признаков преступления морской контрабан¬ 
ды, и он подлежит оправданию. 

Перед тем как сесть, Пассовер в наступившей мертвой 
тишине добавил совсем смиренно: 

— А если бы вы, господа,— чего я не могу допу¬ 
стить,—его не оправдали, ваш приговор все равно будет 
отменен сенатом, как незаконный и впавший в противо¬ 
речие с сенатским разъяснением. 

— Вам угодно реплику? — спросил прокурора оше¬ 
ломленный председатель («Он чертовски прав, как я мог 
забыть это разъяснение?!»). 

Бледное лицо прокурора залилось краской. Он вско¬ 
чил и почти закричал дрожащим голосом: 

— Вальяно — контрабандист! Если бы он им не был, 
он бы не мог заплатить своему защитнику миллион руб¬ 
лей за защиту! 

В зале ахнули. Миллион рублей? Неслыханная циф¬ 
ра! Пятьдесят тысяч за уголовную защиту считались 
огромным, рекордным гонораром. Но миллион... Никто 
никогда и не слыхивал о подобном куше. Миллион руб¬ 
лей! Эта цифра оглушила, загипнотизировала весь зал. 
Председатель суда, уже готовивший в уме «краткое на¬ 
путственное резюме» присяжным о неизбежности и даже, 
так сказать, неотвратимости оправдания, вдруг заколе¬ 
бался. Его малоподвижное воображение было захвачено 
волнующим словом «миллион». «Интересно, если золо¬ 
том, сколько это будет пудов? Ах, каналья!..» 
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— Теперь адвокату — крышка,— свистящим шепотом 
сказал соседу сидевший в первом ряду отставной генерал 
с багровым лицом. 

Но видавший виды адвокат держался бодро. Он еще 
не признал себя побежденным, он уже снова у пюпитра. 
Позвольте, но что он говорит? 

— ...Тут прокурор заявил, что я получил за свою за¬ 
щиту миллион рублей,— раздался звонкий, молодой го¬ 
лос адвоката.— По этому поводу я должен сказать... 

И — снова пауза. Черт возьми, можно ли так играть 
на нервах! 

— ...я должен сказать, что это — сущая правда. Я дей¬ 
ствительно получил за свою защиту миллион рублей. 

В зале пронесся вздох. Многим показалось — они по¬ 
том клялись в этом друг другу,— что маленький, сухонь¬ 
кий старичок, стоявший у пюпитра защиты, вдруг стал 
расти, расти, и седая голова его с жидкой бороденкой 
уже упиралась в потолок. И не голос, а звериный рык по¬ 
трясал своды судебного зала: 

— Да, я получил миллион. Значит, так дорого ценят¬ 
ся мои слова! А теперь посчитаем, сколько же стоят 
слова прокурора. 

Тут Пассовер заговорил ласковой скороговоркой, как 
добрый учитель, задающий нарочито легкую задачу, и 
все вновь увидели, что у пюпитра и в самом деле лишь 
небольшого роста пожилой человек, кажется очень доб¬ 
родушный,— и вздохнули свободнее. 

— В год прокурор получает три тысячи шестьсот руб¬ 
лей,— высчитывал вслух «добродушный» адвокат,— в 
месяц — триста, стало быть, в день, в том числе и сегод¬ 
няшний день,— рублей десять. Произносил прокурор 
стою речь сегодня три часа, сказал за свои десять рублей 
сорок пять тысяч слов — сколько же стоит слово проку¬ 
рора? 

Пассовер вытянулся и крикнул: 

— Грош цена слову прокурора! 

От оглушительного хохота, казалось, сейчас обрушит¬ 
ся потолок. На скамьях люди корчились от смеха, все бо¬ 
лее усиливающегося из-за комичных попыток прокурора: 
он яростно жестикулировал, открывал и закрывал рот — 
видимо, произносил горячую речь, но ни одного слова в 
общем шуме не было слышно. Казалось, прокурор без- 
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звучно пародировал мимикой и жестами какого-то не¬ 
удачливого оратора. Председатель, давясь от смеха, 
тщетно звонил в колокольчик. Пассовер сидел с безучаст¬ 
ным видом, поглядывая на часы. Какой-то даме стало 
дурно, судебный пристав выводил ее из зала, держа за 
талию растопыренной пятерней в белой перчатке. 

Когда порядок был наконец восстановлен, прокурор, 
сбиваясь, с трясущимися губами, потребовал занесения в 
протокол «циничной выходки» адвоката. Однако предсе¬ 
датель решил, что если уж сам Пассовер признал полу¬ 
чение миллиона, цифры гомерической, то, значит, все 
враки. 

— Не вижу никакого цинизма, господин прокурор, в 
приведенной справке о получаемом вами окладе содер¬ 
жания. Прошу быть осторожнее в выражениях! 

— Но...— нервничая, запротестовал прокурор. 

— И прошу не вступать со мной в пререкания! — при¬ 
крикнул на него председатель и подумал со злорадством; 
«Профукали вы дело, молодой человек. Выше разъясне¬ 
ния сената не прыгайте! Да, не прыгайте-с». 

...Через час из зала суда Вальяно уходил оправдан¬ 
ным. 

— На фелюге выплыл,— едко сказал молодой чело¬ 
век в форме преподавателя гимназии. 


После блистательного взлета Вальяно конец его ка¬ 
жется особенно печальным. 

Отбив попытку посадить его в тюрьму и. лишить мил¬ 
лионов, нажитых контрабандой, Вальяно вдруг охладел 
к ввозу в Таганрог лионских шелков и коньяка марки 
«Мартель». Не охватило ли контрабандиста раскаяние? 
И не раскаялся ли одновременно в своем бескорыстии 
прокурор, убедившись в тщете бескорыстия?.. 

С этим моментом совпало удивительное увлечение 
миллионера заграничными папиросами, тем более удиви¬ 
тельное, что заграничные табачные изделия оплачива¬ 
лись очень высокими пошлинами и что Вальяно эти по¬ 
шлины безропотно уплачивал. Импортеру французские 
папиросы обходились вдвое дороже русских, а русские, 
как всем было известно, с полным основанием считались 
лучшими в мире. Какой же смысл было выписывать из 



Парижа штабеля ящиков с коробками парижских папи¬ 
рос? 

Слов нет, таких толстых и длинных мундштуков не 
встречалось в изделиях российских табачных фабрикан¬ 
тов, но разве толщина папиросы и есть ее качество? 

А купец первой гильдии Вальяно, раздобревший и 
растолстевший, продолжал получать в трюмах загранич¬ 
ных пароходов красивые ящики с маркой парижской 
табачной фирмы и по-прежнему безропотно оплачи¬ 
вал пошлину, делавшую явно невозможной всякую на¬ 
живу. 

К тому же никто не видел даже и попытки Вальяно 
сбыть дорогой товар. Он не продал ни одной папиросы 
из полученных сотен тыся«іІ И — о странность! — пустые 
ящики из-под папирос то и дело вывозились из портового 
склада Вальяно на лесопильный завод братьев Еракари. 
А куда девался груз? 

— Он отсылает папиросы в подарок царю,— предпо¬ 
лагали одни. Другие глубокомысленно намекали, что 
Вальяно придерживает папиросы, так как ему-де извест¬ 
но, что скоро будет война с турками. Вот когда он нач¬ 
нет продавать по двойной цене свои папиросы! 

И вдруг все объяснилось самым неожиданным обра¬ 
зом. 

Однажды стивидор (грузчик) Петька Гусак, прозван¬ 
ный так за длинную шею, напился сверх обычной своей 
нормы, которая была значительно выше среднедушевой 
нормы в стране, и с ним случился при выгрузке с паро¬ 
хода заграничных папирос неслыханный для стивидо¬ 
ра позор: он уронил ящик. Из расколовшегося ящика 
вывалились изящно упакованные картонные коробки. 
На мостовую густо посыпались белые папиросы, точно 
снег. 

— Тю! — закричали стивидоры, выразившие этим 
исконно таганрогским выкриком насмешку над опросто¬ 
волосившимся коллегой.— Тю на тебя! 

И без того расстроенный Петька в бешенстве топтал 
тяжелыми, как крейсер, сапогами проклятые папиросы, 
которых —он знал —ему никогда не забудут насмешли¬ 
вые и острые на язык стивидоры. И все увидели, что из 
поврежденных мундштуков вылезли сторублевки! 

Уже через час всем в Таганроге стало известно, что 
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бывший контрабандист Вальяно долгое время получал и 
сбывал фальшивые «катерники». Началось было против 
Вальяно новое дело, но движения оно не получило. Ока¬ 
залось, что никто из стивидоров видом не видывал рас¬ 
коловшегося ящика с папиросами. Такое запамятование 
случайно совпало с переходом Петьки и некоторых его 
товарищей по ремеслу в новые собственные домики на 
окраине города. А бывший недруг Вальяно, бескорыст¬ 
ный прокурор, тоже по случайному совпадению, тогда же 
приступил к возведению двухэтажного особняка на глав¬ 
ной улице. 

Больше Вальяно папирос из-за границы не получал и 
вскоре умер, отравившись осетриной. Его капитал к это¬ 
му дню составлял шестьдесят миллионов рублей. Таган¬ 
рожцы гадали: кто же унаследует огромное богатство 
Вальяно? 

Тут-то и оказалось, что в дни его туманной юности им 
был брошен в Греции сын Коста, ныне торговец губками 
и кораллами в Афинах. Все это стало известным со слов 
таганрогского греческого вице-консула Диамантиди, к 
которому, оказывается, неоднократно, но тщетно обра¬ 
щался Коста с просьбой добиться от отца субсидии. Этот 
же Диамантиди и телеграфировал Коста о смерти 
Вальяно. 

Молодой наследник миллионов купил в долг прилич¬ 
ный костюм и зафрахтовал в кредит пароход, показав в 
обоих случаях телеграмму вице-консула. Коста прибыл в 
Таганрог на зафрахтованном судне, стареньком грузовом 
пароходике, и первый день посвятил оформлению своих 
наследственных прав. Затем он обратился к выполнению 
сыновнего долга. 

Уже назавтра цинковый гроб с останками миллионера 
был погружен на пароход, и молодой, полный сил торго¬ 
вец губками, тщетно пытаясь изобразить скорбь на 
пышущем радостью лице, стал в театральную позу у 
гроба. 

.— Я похороню отца на земле предков! Это был луч¬ 
ший из отцов!— заявил на плохом французском языке 
Коста сотруднику «Таганрогского вестника», вечному 
студенту, подписывающему свои критические заметки 
псевдонимом «Зуб», а похвальные — «Кристалл». Бедняга 
явился на пароход в надежде заработать рубль за ин¬ 
тервью. Он не понимал по-французски, но понимающе 
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кивал головой и говорил: «Вуй, вуй». Интервью явно не 
получилось. 

Вскоре хриплый гудок траурно прокричал три раза, 
пароход стал отваливать, держа курс к родным грече¬ 
ским берегам. 

Как ни почтенна была задача, она оказалась невыпол¬ 
нимой. Когда пароход подошел к берегам Греции и 
команда стала выносить по сходням цинковый гроб, мест¬ 
ные усатые греки неожиданно подняли бунт и заставили 
матросов завернуть обратно. 

— Миллион драхм, или везите эту падаль назад! — 
кричали разъяренные греки.— Живым этот дьявол не по¬ 
жертвовал нам ни одной драхмы. Пусть раскошелится 
хоть мертвым! 

Коста велел поставить гроб на прежнее место на па¬ 
лубе. Ночью тихо и незаметно он попытался снести 
контрабандой гроб с мертвым контрабандистом, но ока¬ 
залось, что на берегу засели неумолимые пикеты. 

Трижды Коста повторял попытки и днем и ночью, но 
толпа бездельников, которых всегда много в южных пор¬ 
тах, крепко блокировала пристань. От оборонительных 
действий люди явно собирались перейти к наступатель¬ 
ным. Кое-кто уже пытался перепрыгнуть с яликов на 
борт парохода. Положение становилось тревожным. Тог¬ 
да Коста, твердо решивший не тратить денег попусту, 
скомандовал развести пары, и вскоре пароход с печаль¬ 
ным грузом отчалил от стенки порта. Когда очерта¬ 
ния берегов стали смутными, Коста выругался на все че¬ 
тыре моря и собственноручно сбросил цинковый гроб в 
воду. 

История Вальяно мне стала известна, во-первых, из 
устных таганрогских преданий, во-вторых, из подробного 
рассказа моего отца и, в-третьих, из воспоминаний Ко¬ 
ни — адвокат Пассовер предлагал ему защищать вместе 
с ним контрабандиста Вальяно. 

«При этом,— писал Кони,—на мое заявление о том, 
что должность несменяемого судьи дает мне хоть и 
скромное, но верное ежегодное обеспечение в пять тысяч 
рублей, он сказал, что то же предложит и Вальяно. 

— Но ведь это единовременно, а тут я обеспечен еже¬ 
годно,— сказал я, продолжая избегать указывать адво¬ 
кату на несимпатичные мне стороны адвокатуры как слу¬ 
жения частному интересу. 
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Пассовер сделал удивленные глаза, потом рассмеялся 
и сказал мне с расстановкой: 

— В день подписания условия о принятии на себя 
защиты я уполномочен вручить вам чек на сто тысяч. Это 
и есть ваши пять тысяч ежегодно!» («Избранные произ¬ 
ведения А. Ф. Кони», издание Госюриздата, Москва, 1956, 
стр. 637). Об этом читал я также во французских газетах 
«Фигаро» и «Матэн» за 1904 и 1905 годы. Обе эти газеты 
выписывала и давала мне читать и переводить моя пре¬ 
подавательница французского языка мадам де Перль, о 
которой я подробно рассказываю в новелле «Номер 
«Правды». 

О дальнейшей судьбе богатства Вальяно я не знаю. 




Миллионное наследство 

Сто лет таганрожцы мечтали о водопроводе. Сменя¬ 
лись городские головы, умирали члены городской упра¬ 
вы, а мечта оставалась мечтой. 

Состоятельные таганрожцы, жившие в центре города 
в собственных домах, строили глубокие, бетонированные 
колодцы, так называемые цистерны, куда стекала по тру¬ 
бам дождевая вода с крыш. В рабочих же поселках — 
Касперовке, Камбициевке, Собачеевке — цистерн не бы¬ 
ло. Жителям окраин приходилось носить воду за три — 
пять километров из морского залива, где она была «поч¬ 
ти пресная», но частенько с неприятным запахом. Когда 
же поднимался западный ветер, гнавший на берег волны 
из открытого моря, вода в заливе становилась к тому же 
горько-соленой. 

Чехов в 1902 году писал: «Если бы в Таганроге была 
вода или если бы я не привык к водопроводу, то переехал 
бы на житье в Таганрог». 

А годом позже Антон Павлович деликатно укоряет 
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таганрогского городского голову врача Йорданова за 
медлительность: 

«Читаю обе Ваши газеты и никак не пойму, будут ли в 
Таганроге водопровод и канализация или нет». 

«Когда в Таганроге устроится водопровод, тогда я 
продам ялтинский дом и куплю какое-нибудь логовище 
на Большой или Греческой улице». 

Антон Павлович, неоднократно и упорно возвращав¬ 
шийся к этой мысли, считал, что его родной город неиз¬ 
меримо выиграет, получив наконец хорошую питьевую 
воду. 

Но водопровод в Таганроге появился лишь после Ок¬ 
тября. До революции же его «чуть было» не построили. 
В архиве городской управы сохранились письма и до¬ 
кладные, свидетельствующие об этом. 

Однако в последний момент все дело провалилось. 

Вот как это было. 

В начале октября 1912 года таганрогский купец Запо¬ 
рожец сделал сенсационное заявление, что у него хранит¬ 
ся духовное завещание миллионера Лободы, умершего 
год назад. Черным по белому в этом завещании было на¬ 
питано, что город получает почти весь капитал покойно¬ 
го, примерно два миллиона рублей, со специальным на¬ 
значением: на постройку водопровода. Душеприказчиком, 
то есть распорядителем наследства, обнаруженный 
документ назначил того же Запорожца, которому за 
труды завещалось 50 тысяч рублей и три магазина. Это 
была чертовская неожиданность! Дело в том, что сразу 
после смерти Лободы, умершего бездетным и вдовым, 
никто не объявлял о наличии завещания. Наследники, ко¬ 
нечно, нашлись: двоюродные или даже троюродные пле¬ 
мянники покойного, два брата — Василий и Иван 
Лобода. Но было известно, что оба брата даже и не при¬ 
знавались одиноким и угрюмым старовером-дядей за 
родственников. 

Старший, Василий, мужик крепкий, числился в лиха¬ 
чах, держал пару рысистых лошадей и пролетку на ду¬ 
тых шинах. По вечерам катал Василий по темным улицам 
Таганрога влюбленные парочки, взимая по трояку 
за час. 

Младший, Иван, был обладателем клячи, запряжен¬ 
ной в дребезжащую старую пролетку. «Извозчик!» — 



кричали ему редкие прохожие, и он, усердно нахлестывая 
многрстрадальную клячонку, услужливо «подавал», ра¬ 
дуясь перепавшему двугривенному. Но седоков было 
мало, и долгими часами Иван понуро сидел на коз¬ 
лах, согреваясь в морозный день особой, извозчичьей, 
гимнастикой: разведет широко руки в стороны и с раз¬ 
маху ударит ими крест-накрест, точно обнимая самрга 
себя. 

Братья по-разному отнеслись к внезапно пролившему¬ 
ся над ними золотому дождю. Лихач Василий, получив 
на свою долю около восьмисот тысяч наличными, поло¬ 
жил их в банк и образа жизни не изменил. Он лишь про¬ 
менял стареющего Красавчика на рысистую караковую 
кобылу Кулису 1, доплатив после недельного торга сто 
рублей, и отдал поникелировать спицы своего щегольско¬ 
го экипажа. Теперь За час прогулки он брал не три руб¬ 
ля, как раньше, а четыре и даже пять. Седоки перестали 
звать его Василием, а называли по батюшке: Василий 
Порфирьевич. 

Жену свою, Дуньку, тихую, богомольную, рано со¬ 
старившуюся женщину, Василий Порфирьевич, вернув¬ 
шись из банка, выгнал со двора. Не плача и не прекосло¬ 
вя, Дунька ушла, провожаемая хмурыми взорами молча¬ 
ливых соседей; в руках у нее был узелок тряпья. Говорили 
потом, что она пошла жить к своим старикам, бедовав¬ 
шим в близком селе Голодаевке. 

Вскоре поселилась в тесном флигелечке Василия 
Порфирьевича бойкая девица Матильда Ивановна, пив¬ 
шая водку и знавшая несколько слов по-французски. Ва¬ 
силий Порфирьевич катал ее по воскресным дням в сво¬ 
ем блестевшем на солнце экипаже. В нарядной плисовой 
безрукавке поверх шелковой розовой рубахи он боком, 
залихватски, сидел на козлах, свесив с подножки ногу в 
наборном сапоге. 

Кулиса 1 шла крупной рысью, огромная шляпа с 
перьями колыхалась на голове взвизгивающей от упое¬ 
ния Матильды, прохожие долго смотрели вслед и отпле¬ 
вывались... 

А Иван — тот запил, хотя к водке и вину и не притро¬ 
нулся. Всю жизнь он мечтал вдоволь напиться пива, 
чудесного таганрогского пива, стоившего четвертак 
бутылка. С этой мечтой он дожил до сорока лет, облы- 
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сел, не обзавелся по бедности семьей и теперь, точно в 
сказке, достиг своей мечты. 

Клячонку с пролеткой он подарил глухому деду — 
церковному сторожу, и тот на старости лет, кряхтя и 
охая, влезал на покривившиеся козлы и в драном армя¬ 
ке, также подаренном ему сердобольным Иваном, выез¬ 
жал по утрам на извозчичью биржу у городского сада. 
А сам Иван, лежа в своей старой каморке на голом гряз¬ 
ном тюфяке, окруженный пустыми бутылками из-под 
пива, тянулся, не вставая, к новому ящику. 

Оба брата были, каждый по-своему, счастливы. Никто 
из них не ожидал, что суровая судьба в лице торговца 
галантереей Запорожца внезапно занесет над ними свою 
длань, потрясающую страшным документом — духовным 
завещанием «дорогого усопшего дяденьки» Ивана Ло¬ 
боды. 

Завещание Запорожец представил по всей форме в 
окружной суд и потребовал принятия мер к охранению 
наследства. Толстый судебный пристав Попов, утвер¬ 
ждавший, что расплодившиеся в таганрогских домах 
мелкие муравьи «весьма полезны для здоровья, будучи 
настояны на водке», явился в банк и наложил арест на 
текущий счет Василия, потом — на текущий счет Ива¬ 
на. Оказалось, что за прошедший год Василий приум¬ 
ножил капитал на десять тысяч, а Иван растранжирил 
на пиво одну тысячу сто шестнадцать рублей и сорок 
копеек. 

После этого Попов, надев нагрудную цепь с бляхой, 
появился во флигельке Василия и описал все до нитки, 
включив в опись новую наборную сбрую и Матильдину 
шляпу с перьями. 

У Ивана Попов брезгливо покрутил толстым сине¬ 
красным носом и ограничился внесением в опись тща¬ 
тельно им пересчитанных пустых бутылок, каковых ока¬ 
залось свыше двух тысяч семисот. 

— Ты бы, братец, хоть форточку открыл,— сказал он 
на прощанье ошеломленному Ивану. 

После ухода со двора пристава Василий в кровь из¬ 
бил Матильду и пошел к бывшему прокурору, а ныне 
адвокату Араканцеву. 

А в городе началось ликованиеі 

— Слава тебе, господи,—крестились таганрогские 
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мещане, сидя на завалинке у беленьких своих домов с 
палисадниками.—Туговат был покойник, не тем будь 
помянут, царствие ему небесное, а какую штуку вы¬ 
кинул! 

— Быть теперь нам с водой! — радовались дебелые 
хозяйки, голосисто перекликаясь через низкие заборчи¬ 
ки, отделявшие одно домовладение от другого,—Те¬ 
перь и постираться и покупаться... Шутка ли —два 
миллиона! 

В местной газете «Таганрогский вестник» появилась 
большая статья под заголовком «Благая весть». Автор 
ее, сам редактор-издатель газеты Козьма Дамианович 
Чумаченко, весьма красочно описывал благодеяние, ока¬ 
занное городу покойным, именовавшимся в статье «щед¬ 
рым дарителем», который, «взирая из райских нив на во¬ 
дяное торжество в родном городе, прольет слезу умиле¬ 
ния». 

«Водяное торжество» придумал не сам Козьма (имен¬ 
но Козьма, а не Кузьма; за букву «у» в своем имени он 
жестоко обижался), а газетный хроникер, он же —рецен¬ 
зент, автор передовых и правщик, Вася Китаев, высокий 
малый из недоучившихся гимназистов. Редактор-издатель 
в пышном газетном слоге был не силен. В грамоте — то¬ 
же. В некие давние времена влюбилась в него, тогда ма¬ 
ленького служащего станционной багажной конторы, пе¬ 
резрелая единственная дочка владельца газеты и типо¬ 
графии при ней (вернее, типографии и при ней газеты) 
Кокорева. После благополучной своей женитьбы, а затем 
кончины папаши Козьма стал единоличным владельцем 
и редактором «Таганрогского вестника», газеты, выходив¬ 
шей по вечерам «на завтра», с датой завтрашнего дня. 
Чумаченко повел газету бойко, с оттенком благородного 
либерализма, но и с духом достойного уважения к на¬ 
чальству. 

Статью «Благая весть» читали и перечитывали. Зна¬ 
чит, правда, если пропечатали в газетах! Значит, и в са¬ 
мом деле сжалилась судьба над городом, значит, и в са¬ 
мом деле будет здесь питьевая вода, которая, как закол¬ 
дованный клад, ускользала от жаждущих уст столько 
десятилетий! Два миллиона, два миллиона! 

Потом очень скоро по городу распространились слухи, 
что-де не так все просто, как некоторые думают. В кофей- 
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нях, забросив любимое домино, старые греки шептали 
друг друг на ухо: 

— Стасу рэі Подождите! Васька Лобода пошел до 
Араканцева. Он вам покажет водопровод! 

— Кирне елейсон! Господи помилуй!—ужасался со¬ 
беседник.— Но ведь мы выбрали господина Араканцева в 
Государственную думу потому, что он обещал нам водо¬ 
провод! 

— Араканцев — очень хитрый господин,— многозна¬ 
чительно покачивал лысой, головой какой-нибудь умуд¬ 
ренный опытом старик Попандопуло или Евстратиади. 

Вскоре по городу поползли слухи совсем неприятные: 
говорили, что присяжный поверенный, член. Государствен¬ 
ной думы всех трех созывов, кадет Араканцев предъявил 
в окружном суде от имени братьев Лобода иск о призна¬ 
нии завещания подложным. А еще через несколько дней 
Козьма Чумаченко, сделав поворот на сто восемьдесят 
градусов, напечатал грамотно написанное, явно не им са¬ 
мим, интервью с Араканцевым «Беседа с нашим избран¬ 
ником». 

«Наш избранник» не отрицал принятия на себя защи¬ 
ты интересов «законных наследников усопшего», но — 
боже сохрани! — не из корысти, а во имя торжества вящей 
справедливости. Завещание явно подложное, утверждал 
автор интервью, едва ли не сам Араканцев. Чего бы ради 
купец Запорожец держал у себя завещание целый год, 
не предъявляя его тотчас после смерти наследователя? 
Как мог он забыть о столь важном документе? Не стран¬ 
но ли, что покойный Лобода, стоявший, как известно, 
столь далеко от мирских дел и помышлявший скорее о 
спасении души, оставил почти все свое состояние на столь 
мирские цели, как водопровод? Меньше всего он интере¬ 
совался при жизни вопросами водоснабжения! И наконец, 
что уже совсем подозрительно, почему, из каких побуж¬ 
дений в завещании сделана оговорка о выделе 50 тысяч 
рублей и трех магазинов в пользу купца Запорожца — 
хранителя завещания? 

Интервью кончалось красноречивым и многозначи¬ 
тельным обещанием Араканцева «добиться ассигнований 
для таганрогского водопровода законодательным поряд¬ 
ком в Государственной думе четвертого созыва, буде гос¬ 
пода избиратели вновь почтят его своим высоким дове* 



рием. Воду таганрожцы будут пить из чистого, не замут¬ 
ненного подлогами источника!» 

Выборы в четвертую Думу предстояли в ближайшем 
будущем, и до настоящего дня единственным и бесспор- 
ным кандидатом таганрогской буржуазии был все тот же 
Михаил Петрович Араканцев, правый кадет, не проронив- ( 
ший за всю свою бытность в первых трех Думах ни од¬ 
ного слова. Интервью явно било на смягчение ажиотажа, 
который начался в городе вскоре после внезапно появив¬ 
шегося завещания, и — еще того больше — на смягчение і 
вспыхнувшего недовольства Араканцевым, принявшим 
сторону «конкурентов» города. 

Однако газетное интервью произвело на избирателей 
совершенно обратное действие. 

Как известно, правом избирать и быть избранным в 
Государственную думу пользовались так называемые 
«цензовики», то есть лица, владевшие значительным 
имуществом. Люди, им не владевшие, вообще не по¬ 
читались за людей. Член Таганрогской городской упра¬ 
вы Рябенко, как сообщала ростовская газета «Приазов¬ 
ский край» в номере от 19 июня 1909 года, заявил пуб¬ 
лично и, так сказать, официально: «Человек, не имеющий 
имущественного ценза, не может почитаться граждани¬ 
ном». 

Но в том-то и дело, что бунт против Араканцева из-за 
завещания — пусть бы и подложного, черт с ним! — прои¬ 
зошел главным образом среди домовладельцев, то есть 
наиболее имущих, стало быть, бесспорно граждан и изби¬ 
рателей. 

Что же, собственно, случилось? Почему проявили 
столь несвойственную им страстность и гражданскую рев¬ 
ность таганрогские торговцы? 

Всю шумиху подняла и разожгла некая бельгийская 
концессионная фирма «Анри Лябриссер», давно подби¬ 
равшаяся к лакомому куску. Глава фирмы, а на самом 
деле коммивояжер на процентах, мосье Анри Лябриссер 
сразу смекнул, что два миллиона покойного Лободы 
вполне способны помочь ему договориться с членами упра¬ 
вы. Но для этого надо было вырвать наследство из цеп¬ 
ких рук племянников покойного и дискредитировать их 
влиятельного адвоката Араканцева. 

Игра началась. 


2 С. Званцев 



Сообразуясь с состоянием умов читателей, таганрог¬ 
ский журналист Тараховский, писавший в ростовской бур¬ 
жуазной газете «Приазовский край» еженедельные фель¬ 
етоны («Арабески») под псевдонимом «Шиллер из Та¬ 
ганрога», поместил убийственный для Араканцева отклик 
на злополучное интервью: 

«...Почему Запорожец держал целый год под спудом 
завещание? Да потому, господин Араканцев, что в самом 
тексте завещания изложена воля покойного: предъявить 
завещание именно через год. Вы это позабыли? Странно. 
Почему завещатель оставил магазины и 50 тысяч госпо¬ 
дину Запорожцу, своему душеприказчику, а не вам, гос¬ 
подин Араканцев? А об этом сказано в духовной: «В воз¬ 
даяние трудов и хлопот по приведению в должный 
порядок по смерти моей моего имущества». Изволили то¬ 
же запамятовать?» 

Покончив с этой, чисто юридической стороной дела, 
Шиллер из Таганрога весьма ядовито рекомендовал Ара- 
канцеву не затруднять себя планами представительства 
интересов города в будущей, четвертой Государственной 
думе, поскольку «едва ли, едва ли гг. таганрогские из¬ 
биратели положат белые шары сребролюбивому хода¬ 
таю, поднявшему руку на самую затаенную мечту зем¬ 
ляков». 

Фельетон кончался темпераментным призывом забал¬ 
лотировать Араканцева: «Черняков ему, черняков!» 

В городе творилось небывалое. Под давлением наход¬ 
чивого и любезного мосье Лябриссера городская управа 
срочно ассигновала из «мостовых средств» тридцать ты¬ 
сяч рублей для оплаты адвокатов на предстоящем судеб¬ 
ном процессе. Были приглашены для борьбы с Аракан- 
цевым знаменитый столичный присяжный поверенный 
Малянтович (будущий министр юстиции в правительстве 
Керенского), екатеринославский златоуст Александров и 
таганрогский — Золотарев. 

Попутно имя Араканцева предавалось анафеме. Та¬ 
ганрогские домовладельцы устроили совещание, на ко¬ 
тором единогласно и с большим воодушевлением поста¬ 
новили: во-первых, отменить сделанный уже заказ типо¬ 
графии Чумаченко на печатные призывы выбирать 
Араканцева; во-вторых, внушить Козьме Дамиановичу, 
что если он и впредь желает быть «рупором отступника 
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М. П. Араканцева», то владельцы местных фирм прекра¬ 
тят печатание своих торговых объявлений в «Таганрог¬ 
ском вестнике»; в-третьих, наметить кандидатом в Думу 
вместо Араканцева присяжного поверенного Черницкого, 
с которым Лябриссер имел в тот же вечер длительную и 
содержательную беседу. 

А дело шло своим чередом. Тараховский в очередных 
«Арабесках» назвал Араканцева «продажной и мертвой 
душой». Араканцев привлек Тараховского к суду за кле¬ 
вету, но мировой судья Кутейников подсудимого оправ¬ 
дал. Страсти разгорались. 

Некто А. Е. Елисеев, таганрогский домовладелец и 
обладатель крупного капитала, при встрече на улице с 
Араканцевым погрозил ему кулаком, на что Араканцев, 
раздраженный всей этой передрягой, крикнул обидчику, 
что-де давно его знает как опасного левого. Испугавшись, 
домовладелец после совещания с семьей напечатал в 
ростовской газете «Утро Юга» письмо в редакцию сле¬ 
дующего содержания: 

«Покорнейше прошу Вас довести до сведения читаю¬ 
щей публики, что я ни к какой партии не принадлежу и 
принадлежать не намерен, а поэтому не признаю ни пра¬ 
вых, ни левых». 

Неприятности сыпались на Араканцева со всех сторон. 
Черницкий, получив от Лябриссера куш, красноречиво 
клеймил коллегу позором: 

— Идти против интересов города — да как это воз¬ 
можно! 

Правда, в свою очередь Араканцев в речах припоми¬ 
нал некоторые пикантные моменты из адвокатской прак¬ 
тики конкурента. Словом, предвыборные собрания та¬ 
ганрогской буржуазии проходили оживленно. 

Одно из таких собраний ознаменовалось чрезвычай¬ 
ным происшествием. Сначала все шло как обычно. Со¬ 
лидные ораторы в сюртуках говорили о пользе водопро¬ 
вода я о «прогрессивном начинании, которому угрожают 
козни сребролюбивых и недобрых людей». Время от вре¬ 
мени выступающим передавали из публики записки, ко¬ 
торые, по тогдашнему обычаю, оратор немедленно огла¬ 
шал. Записки были такого рода: 

«Присвоена ли членам Государственной думы особая 
форма одежды?» 
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«Кто по таоели о рангах считается выше: член Госу< 
дарственного совета или Думы?» 

Записку оратору подавал кто-нибудь из сидевших в 
первом ряду. Обычно этот труд брал на себя любезный, 
с прекрасными манерами, пристав первой части Облаке* 
вич, дежуривший здесь по долгу службы. 

Вот снова плывет по рядам аккуратно сложенная «сек¬ 
ретка». Вот она уже добралась до первого ряда — прямо 
в руки Облакевичу. С милейшей улыбкой Облакевич, под¬ 
нявшись, протягивает ее оратору, самому Араканцеву. 
Араканцев кивком головы поблагодарил любезного при¬ 
става и, прервав свои уже всем надоевшие рассуждения 
о «правде, которая превыше житейских удобств», заиски¬ 
вающе обратился к залу: 

— Разрешите огласить? 

Он сразу помрачнел, не слыша одобрительных возгла¬ 
сов, так легко сегодня достававшихся на долю его сопер¬ 
ника. «Плохо, плохо»,— думал он, в расстройстве духа не 
слыша того, что читает вслух. А записка попалась какая- 
то необычная. 

— «Граждане,—громко, но чисто механически читал 
Араканцев,— выборы в Государственную думу начались 
уже во многих губерниях. Скоро начнутся у нас, в Таган¬ 
роге... Дело не в Думе, не она важна...» 

Все видели, что Облакевич делает какие-то знаки, но 
Араканцев, не замечая, читал дальше: 

— «Важно то единодушие, с каким народ придет вы¬ 
разить свое негодование, готовность посчитаться с вра¬ 
гом...» 

— Прошу прекратить!—крикнул пристав, теряя всю 
свою любезность. Впрочем, и сам Араканцев уже прику¬ 
сил язык. Глаза его скользнули по строкам и с ужасом 
впились в подпись: «Таганрогский комитет РСДРП». 

— Объявляю перерыв! — поспешил заявить перепу¬ 
ганный председатель собрания, нотариус Мясоедов. 

За несколько дней до выборов ближайшие друзья Ара- 
канцева советовали ему отказаться от ведения дела 
братьев Лобода, видя в этом единственный способ вос¬ 
становить его избирательные шансы. Но в столе Ара- 
канцева лежала расписка его клиентов: «...В случае 
выигрыша дела обязуемся уплатить 20 процентов от 
выигранной суммы». Двадцать процентов! Это соста- 
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вит 320 тысяч рублей чистоганом! А оклад члена Госу¬ 
дарственной думы в год — четыре тысячи. Черт с ней, с 
Думой! 

На угрюмом, широкоскулом лице Араканцева друзья 
его увидели твердое решение идти напролом. Тогда они 
пустили в ход последний довод: 

— Но ведь вы можете дело в суде и проиграть! 

Араканцев только отмахнулся: 

— Проиграть? Да ведь завещание фальшивое, уже 
и эксперты признали, что подпись подделана! 

И в самом деле, завещание, по общему мнению, сфаб¬ 
риковал Запорожец. Эксперты-графологи удостоверили, 
что подпись на завещании не сходна с другими, более 
ранними, подписями покойного. 

В городе никто ни одной минуты не сомневался в под¬ 
ложности завещания, но самый подлог расценивался как 
молодечество. Запорожцу жали руку. Запорожца пригла¬ 
шали на обед, выбрали почетным членом Коммерческого 
клуба и почетным мировым судьей. Запорожец прикиды¬ 
вался простачком и, пряча улыбку в бороду, проливал 
слезу о почившем благодетеле. 

Заседание гражданского отделения Таганрогского 
окружного суда открыл председательствующий член суда 
Епифанович, раздражительный и углубленный в свои 
мысли шепелявый старик. 

Недалеко от него, у пюпитра ответчиков, стояли три 
светила адвокатуры, сияя белыми манишками; у стола 
истца высился одинокий и мрачный Араканцев — увы! — 
уже не член Государственной думы. 

Не прошло и часа после начала судебного заседания, 
как трое находчивых и красноречивых ответчиков напу¬ 
стили вокруг спорного вопроса такого словесного тумана, 
что все первоначально ясные и простые утверждения 
Араканцева стали в высшей степени зыбкими и сомни¬ 
тельными. «Графологическая сравнительная экспертиза? 
Чепуха, сказки для студентов первого курса. Подпись на 
завещании не похожа на прежние подписи Лободы? Уми-. 
рающий не способен подписываться так, как он подпи¬ 
сывался в расцвете лет. К тому же, графология — не на¬ 
ука, а черт знает что, вроде хиромантии, ею занимаются 
шарлатаны на ярмарках. Вы бы, уважаемый коллега, 
прибегли еще к спиритизму и, вызвав дух умершего куп- 


37 



ца первой гильдии Лободы, спросили, его ли это подпись. 
Это было бы уже наверняка. Но дальше! Василий и Иван 
Лобода, незадачливые наследники, вовсе не двоюродные, 
а троюродные племянники покойного, что видно из пред¬ 
ставленной нами справки причта кладбищенской церкви, 
где оба они крещены. Поэтому, дорогой коллега, в силу 
разъяснения сената за 1876 год по делу № 42513 они, как 
троюродные, к наследованию не призываются, и ваш иск 
от их имени, собственно, даже и не подлежит рассмо¬ 
трению». 

И, наконец, свидетель, бывший таможенный чиновник 
Кулаков, уволенный за мздоимство, показал, что Лобода 
подписывал завещание в его, Кулакова, присутствии, на¬ 
ходясь на «одере смерти». 

Показание этого свидетеля вывело из себя Араканце- 
ва. Он снова, в третий раз, попросил у Епифановича 
слова и, опершись о пюпитр грудью, с горящими мрач¬ 
ным огнем глазами, воскликнул: 

— Я должен заметить суду... 

— Подоздите,— строго прервал его Епифанович,— 
делать замечание суду мозет только государь император 
и правительствующий сенат. Продолзайте. 

Араканцев, спав с тона, продолжал речь. 

А через полчаса Епифанович, все это время рассе¬ 
янно смотревший вдаль и вспоминавший, по-видимому, 
что-то очень важное, вдруг просиял и воскликнул, снова 
прерывая Араканиева: 

— Делать замецание суду мозет также еще господин 
министр юстиции! Продолзайте! 

Но Араканцев, махнув рукой, грузно опустился на 
стул. 

Суд удалился на совещание и совещался так долго, 
что у Малянтовича закралось сомнение, о чем он шепо¬ 
том поведал своим собратьям по защите. Араканцев сп- 
дел в полном одиночестве в своем углу, отвернувшись от 
противников. Лябриссер, толстяк с мешками под глаза¬ 
ми, в кокетливой бархатной блузе, нервно сосал мятные 
лепешки. 

К вечеру из совещательной комнаты вышла судебная 
тройка и объявила решение, весьма огорчившее обе сто¬ 
роны: 

«Завещание признать подлинным, но, принимая во 
внимание, что в самом тексте его имеется распоряжение 



об оглашении только через год после смерти наследовав 
теля, между тем как по закону завещание должно быть 
предъявлено к исполнению не позже чем через полгода, 
а также признавая истцов троюродными и, стало быть, 
ненаследоспособными, в иске братьев Лобода отказать, 
в притязаниях города тоже отказать, а имущество, остав¬ 
шееся после смерти Ивана Лободы, объявить вымороч¬ 
ным и обратить в доход казны». 

Епифанович громко прочел мудреное решение и с тор¬ 
жеством посмотрел поверх очков на притихших адво¬ 
катов. 

— А, дьябль! — огорчился Лябриссер собственной не¬ 
догадливостью: подкупив многих, он упустил из виду 
подмазать Епифановича!.. 




Дуэль 

Савелий Адольфович Гинцберг был магистром фар¬ 
мации. 

Если бы он учился не в Юрьевском, а в другом рус¬ 
ском университете, ему после трехлетнего курса присво¬ 
или бы будничное звание провизора. Но в Юрьевском 
(Дерптском) университете были в ходу средневековые 
мантии, дуэли на рапирах и старинные пышные звания. 
В дипломе (написанном по-латыни) Савелий Адольфо¬ 
вич именовался магистром фармацевтических наук. С его 
прибытием в Таганрог здесь появился первый и послед¬ 
ний магистр. 

Савелий Адольфович был очень горд доставшимся 
ему ученым званием и оберегал его от насмешек. Особен¬ 
но он ожидал их от местных врачей. Врачи прибивали к 
своим дверям медные дощечки с фамилией и часами 
приема и именовались все как один — докторами. Доктор 
медицины — это выше, чем магистр. Но ведь в городе на 
самом деле не было ни одного доктора медицины, все 
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они — жалкие лекари, ибо именно таково было офици¬ 
альное звание окончившего медицинский факультетѣ 
Это — самозванство! А Савелий Адольфович почему-то 
должен был страдать от заносчивости самозванцев: ле¬ 
кари, именующие себя докторами, смотрели на подлин¬ 
ного магистра сверху вниз —какова наглость! 

Приходилось осторожно, исподволь оберегать свое 
звание от недругов и завистников. Потомок древних ли¬ 
вонских рыцарей-крестоносцев, Савелий Адольфович де¬ 
лал это методически и настойчиво. Он никогда не забы¬ 
вал, что он магистр, и старался по возможности не 
давать другим забыть об этом. 

Увы! Скрепя сердце он вынужден был порой терпе¬ 
ливо сносить шутки самозваных докторов: магистр фар¬ 
мации всецело зависел от их расположения. Дело в том, 
что ему принадлежала лаборатория медицинских 
анализов. Правда, помимо этого, магистр был изобрета¬ 
телем. Мыло «Самостирка» и крем против веснушек «Ве¬ 
люр» приготовлялись в его лаборатории по особым ре¬ 
цептам, запатентованным в министерстве. И мыло и 
крем брезгливые таганрогские дамы покупали туговато, 
хотя изобретатель, вопреки всем сплетням, пользовался 
вполне благопристойным сырьем. 

Савелий Адольфович жил на тихой Полицейской ули¬ 
це, которой впоследствии присвоили имя Антона Павло¬ 
вича. В описываемые дни Чехов был еще жив: прошло 
только две недели с того дня, когда он в последний раз 
побывал в Таганроге. 

Накануне отъезда Антона Павловича к нему в гости¬ 
ницу пришел познакомиться Савелий Адольфович. На 
нем был новый чесучовый пиджак, рубашка с высоким 
отложным воротничком и пышный галстук в розовую го¬ 
рошинку. Утром он постригся ежиком, парикмахер при¬ 
давил его белесые волосы круглой щеткой, жесткой, как 
каток. Тощее бритое лицо его с глазками цвета балтий¬ 
ской волны выражало любопытство. 

— Магистр фармации Гинцберг, — представился он, 
самоуверенно пожимая руку Чехову («В конце концов, 
тоже ведь только лекарь!»). 

— Савелий Адольфович уверен, что магистр — это 
почти доктор,— насмешливо заметил присутствовавший 
тут дерзкий шутник врач Зеленский. 
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— Это, несомненно, так и есть,— серьезно сказал Че¬ 
хов. 

Вероятно, на том бы и кончилась шутка, но совершен¬ 
но неожиданно заговорил другой гость — вечно молчав¬ 
ший доктор Иванов. Пепельные усы его зашевелились. 
Он, к удивлению Зеленского, отрывисто засмеялся и 
сказал: 

— Еще бы! 

Этого выпада Гинцберг ему не мог простить. Иванов, 
молчальник! Заговорила Валаамова ослица! 

Андрей Осипович Иванов был человек маленького 
роста, державшийся необыкновенно прямо. «Точно пол- 
аршина проглотил»,— говорил о нем Зеленский. Личи¬ 
ко у Иванова было маленькое, почти наполовину занятое 
отвислыми пушистыми усами. Пациенты считали его за¬ 
мечательным врачом и даже молчаливость его восприни¬ 
мали как печать мудрости. 

Если бы на страшном суде Иванова спросили, что 
он делал здесь, на грешной земле, он ответил бы, веро¬ 
ятно: 

— Молчал! 

Иванов молчал и слушая бесконечные монологи сво¬ 
ей говорливой жены, и выписывая рецепты пациентам. 
А если уж по необходимости приходилось говорить, он 
произносил одно лишь слово. Только одно! 

Тот же Зеленский утверждал, что однажды Андрей 
Осипович час просидел молча у постели больного, лежав¬ 
шего в сердечном припадке, и наконец, пощупав пульс, 
сказал: 

— Кончается... 

Когда плач и стенания родственников немного уня¬ 
лись, Иванов раздул усы и произнес еще одно слово: 

— ...припадок! 

Стало быть, кончался не больной, а припадок. 

И вот этот-то лекаришка унизил, оскорбил подлинного 
магистра и дворянина, в чьих жилах текла кровь остзей¬ 
ских баронов. 

Иванов сказал: «Еще бы!», и притом сказал в присут¬ 
ствии писателя, о котором местная газета «Таганрогский 
вестник» писала как о «довольно известном авторе за¬ 
нимательных рассказов». Правда, Гинцбергу было недо¬ 
суг прочесть рассказы Чехова. По мнению магистра, это- 
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му худому и болезненному лекарю, наверно, было очень 
далеко до Льва Толстого, которого, впрочем, Гинцберг 
тоже не читал. Но одно дело — шутки в своей компании, 
а совсем другое — в присутствии постороннего, к тому же 
лекаря, то есть исконного и прирожденного врага всех 
магистров! 

Савелий Адольфович ушел, еле простившись. В душе 
его бушевала буря. Черт возьми! Ему бы очень хотелось 
сказать всему свету — а Иванову в первую голову — что* 
нибудь злое, остроумное, уничтожающее, но на память 
приходили только ругательства. 

Выйдя на улицу под тень каштанов, Гинцберг зало¬ 
мил котелок и, пригрозив тощим кулачком, прошипел по 
адресу Иванова: 

— Фараон несчастный! 

На таганрогском уличном языке «фараон» обознача¬ 
ло: гуляка, буян и драчун (между тем как повсеместно 
в России слово «фараон» было насмешливой кличкой 
блюстителей порядка — городовых). 

Гинцберг с испугом огляделся по сторонам: не слы¬ 
шал ли его кто-нибудь? Но улица была пустынна, и толь¬ 
ко на дальнем углу виднелась согбенная фигура старуш¬ 
ки семечницы, сидевшей под зонтиком на раскидном 
стуле. 

Прошло две недели, а буря в душе Савелия Адольфо¬ 
вича не утихла. Злой демон-искуситель, доктор Зелен¬ 
ский, изнывавший ОТ'жары и скуки, неустанно подливал 
масла в огонь. 

— Дорогой коллега,—говорил он, дружески обняв 
Гинцберга за талию,— этого нельзя так оставить. Он 
оскорбил не вас, а вашу альма-матер! 

Гинцберг скрежетал зубами. 

— Если вы не потребуете сатисфакции, Чехов про¬ 
пишет вас во всех газетах как труса,— рубил уже спле¬ 
ча Зеленский, заметив, что магистр начинает выходить 
из себя.— Такие оскорбления смываются только 
кровью! 

Зеленский не поленился притащиться в августовскую 
жару на квартиру к Гинцбергу. Было три часа дня-^ 
время, когда таганрогские обыватели, плотно пообедав 
красным борщом с помидорами (здесь они назывались 
«красненькими») и закусив арбузом и дыней, спали в 
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духоте за наглухо закрытыми ставнями: больше всего на 
свете таганрожцы боялись сквозняков! На длинной и 
прямой Полицейской улице, одним концом упиравшейся 
в обрывистый морской берег, а другим — в пыльную пло¬ 
щадь, где казачий полк производил учения, не видно бы¬ 
ло ни одного прохожего. Проехал, громыхая по мостовой 
железными колесами тачки, мороженщик, лениво покри¬ 
чал: «Сахарно морожено!» — и точно растаял вместе со 
своей ледяной кадкой в неподвижном знойном мареве. 
Пожарный, обычно дежуривший на каланче, и тот исчез, 
точно провалился. 

Друзья ходили взад-вперед по крашенному под паркет 
полу крохотного «зала» одноэтажного особнячка, благо¬ 
приобретенного год назад Гинцбергом. В соседней ком¬ 
нате похрапывала Авдотья Павловна, пышная невенчан¬ 
ная жена Савелия Адольфовича, официально числившая¬ 
ся в экономках. 

— Оскорбление смывается только кровью,—уже за¬ 
скучав, повторил Зеленский и опустился в кресло. «Такой 
сморчок, а отхватил себе кралю»,— подумал он, неволь¬ 
но прислушиваясь к могучему храпу. 

Тонкий золотистый луч солнца скользнул в неплот¬ 
но прикрытые ставни и зыбким зайчиком заиграл на 
стене. В ту же минуту кто-то с улицы забарабанил в 
окошко. Савелий Адольфович рывком открыл окно и 
ставни. 

На тротуаре стояла босоногая девочка лет одинна¬ 
дцати. Протягивая аккуратно завернутую в газету бутыл¬ 
ку, девочка затараторила: 

— От доктора Иванова для больного. Велели срочно 
обследовать, чтоб к вечеру готово было... 

Поблескивая серыми плутовскими глазами, девочка 
хотела продолжить неправдоподобно многословное для 
Иванова наставление. Но внезапно язык ее прилип к гор¬ 
тани. Резким движением Гинцберг выхватил бутылку и 
швырнул на мостовую. Небольшая янтарная лужица за¬ 
искрилась на солнце. 

— Вот мой ответ лекарю Иванову! — голосом, сдав¬ 
ленным от волнения и жажды мщения, воскликнул Гин¬ 
цберг и захлопнул ставни. 

— Вы молодчина,— сказал, оживившись, Зелен¬ 
ский.— Итак, вы меня уполномочиваете? 
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Он не договорил, а Гиндбергу стало не до того. Уже 
не слушая, он утвердительно кивнул головой и погру¬ 
зился в горестные размышления: что будет, если вслед за 
Ивановым и другие врачи начнут посылать своих пациен¬ 
тов не к нему, Гиндбергу, а в лабораторию грека-пьяницы 
Иоаннидиса? 

Взволнованный Савелий Адольфович и не заметил, 
как ушел его гость. 

Размышляя, кого подыскать секундантом для Иванов 
ва на предстоящей дуэли, Зеленский без колебаний оста* 
новил свой выбор на классном надзирателе Вукове. Впе¬ 
реди была нелегкая задача договориться с великик 
молчальником Андреем Осиповичем; «дипломат» и «Де¬ 
путат» Вуков окажется здесь на высоте! 

К девятисотым годам Павел Иванович Вуков был 
уже далеко не молод, но по-прежнему строен и щеголе¬ 
ват. 

Острая бородка и закрученные кверху прокуренные 
усы были с легкой проседью, светлые волосы кудрявились 
у висков. Гимназисты утверждали, что Вуков завивается 
у театрального парикмахера Плескачева, причем бес¬ 
платно, так как сын Плескачева, Федя, учился в гимназии 
и был подопечен Павлу Ивановичу. 

В молодости Вуков был дамским кумиром. К старо¬ 
сти, когда дамский круг поредел, Павел Иванович сде¬ 
лался скромником. 

Впрочем, если разговор с гимназистами-старшеклас- 
сниками происходил на улице и мимо проходила, поту¬ 
пив взор и шурша шелком пышных юбок, молодая 
гречанка с матовой кожей лица и тонким, изящно очер¬ 
ченным носиком, Вуков прерывал разговор и, закатывая 
глаза, хрипел вслед гречанке: «Сас агапо!» — это значи¬ 
ло по-гречески: «Я вас люблю!» 

Гимназисты дружно гоготали, гречанка ускоряла ша¬ 
ги, уронив на ходу презрительно: «Фаравия», а Павел 
Иванович, радуясь своему остроумию и популярности 
среди молодежи, смеялся, показывая большие, желтые, 
как у старой лошади, зубы. 

Да, Павел Иванович был незаменим для нелегкой 
роли, которую уготовил ему Зеленский! 

Убийственная провинциальная скука толкала его под 
руку. 
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«Грязен, пуст, ленив, безграмотен и скучен Таган- 
рог,— писал Чехов Лейкину,— настоящая Азия™ шесть¬ 
десят тысяч жителей занимаются только тем, что едят, 
спят, плодятся, а других интересов — никаких. Нигде ни 
газет, ни книг». 

Зеленскому едва минуло тридцать лет, но он реши¬ 
тельно не видел» чем себя занять. К врачебной практике 
был равнодушен, в карты не играл, к водке пристрастить¬ 
ся не успел. Доктор выписывал журнал «Мир божии», н 
раз в месяц его досуг был заполнен. 

От скуки Зеленский ходил иногда в театр и приударял 
аа хорошенькой «инженю». А дальше? Дальше была та 
же томящая скука. И вот Зеленский решил позабавить 
себя представлением, которое казалось ему очень остро¬ 
умным и в котором главные роли он поделил между дву¬ 
мя общепризнанными чудаками. 

Павел Иванович согласился участвовать в деле неожи¬ 
данно легко, точно всю жизнь только и делал, что участ¬ 
вовал в дуэлях. Встреча произошла в так называемой 
Ротонде — в павильоне-клубе городского сада, за водоч¬ 
ной стойкой буфета. 

Как хорошо знал буфетчик Арутинов, Павел Ивано¬ 
вич пил водку «на аршин». 

— Налей-ка, братец, нол-аршина,— говорил он бу¬ 
фетчику, и тот, не моргнув глазом, выстраивал на стойке 
рюмки в ряд, вытаскивал из-под стойки складной аршин 
и вымерял ровно пол-аршина. Придирчиво проверив пра¬ 
вильность замера, Павел Иванович выпивал одну рюмку 
за другой и, опорожнив всю шеренгу, говорил чуть ох¬ 
рипшим голосом: — А закуска? 

Флегматичный бородатый толстяк Арутинов молча 
брал с подноса двумя пальцами крохотный кусочек 
хлеба, намазанный кавьяри (так называлась в Таган¬ 
роге икра). Вуков съедал «закуску» и отходил» бросив 
небрежно: 

— За мной. 

Арутинов только вздыхал. 

На этот раз какая-то муха укусила Арутвнова. Лицо 
его покраснело, он в раздражении ударил ногой клубно¬ 
го кота Фемистоклд. Фемнстокл от неожиданности и оби¬ 
ды взвыл страшным голосом. 

— Зачем — за тобой? Где— за тобой?— сердито спро- 
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сил буфетчик.— Всегда — за тобой. Хочу, чтобы было за 
мной! 

В буфет вошел толстый инспектор гимназии Лонтке- 
вич, человек с наружностью Фальстафа. Устремив взор 
на стойку с водкой, он на ходу, колыхая огромным живо¬ 
том, сладострастно потирал руки, для чего ему приходи¬ 
лось далеко протягивать их в обход живота. За инспек¬ 
тором со скучающим лицом плелся Зеленский, обошед¬ 
ший весь сад в поисках Вукова. Увидев Павла Ивано¬ 
вича, Зеленский хотел было сказать: «Вас-то мне и надо», 
но заметил сердитое лицо буфетчика и крайне смущен¬ 
ный вид «дипломата», совсем растерявшегося в присут¬ 
ствии инспектора. 

— Не хочу — за тобой, хочу — за мной! — повысил 
голос Арутинов, смекнувший, что момент подходящий. 

Инспектор грозно уставился на Вукова. 

— Кстати, Павел Иванович,— поспешно сказал Зе¬ 
ленский, доставая бумажник,— я ведь, кажется, вам за¬ 
должал... вот не помню только, сколько именно? 

Зеленский вопросительно посмотрел на буфетчика. 

— Восемнадцать рублей сорок копеек! — ответил без 
запинки буфетчик. 

Зеленский, улыбнувшись, дал Вукову две десятки и 
одну пятерку. Это могло быть щедростью или платой за 
услугу. Буков пятерку ловко, как фокусник, сунул в кар¬ 
ман, а две десятирублевые величественно бросил на стой¬ 
ку со словами; 

— Сдачи не надо. 

Инспектор хотел, кажется, что-то сказать, но буфет¬ 
чик уже наливал ему большую, с вензелем рюмку. Инс¬ 
пектор облизнулся и взял рюмку за тонкую ножку. 

— А вы — арап, Павел Иванович, ей-богу, арап,— ти¬ 
хо смеясь, сказал Зеленский Вукову, когда они вдвоем 
вышли из Ротонды на широкую аллею сада. 

Редкие газокалильные фонари на высоких столбах 
плохо освещали деревянные скамьи с тесно сидевшими 
парочками. Совсем рядом раздавались бравурные звуки 
«Тореадора»: городской оркестр под управлением превос¬ 
ходного музыканта, обрусевшего итальянца Молла, за¬ 
канчивал свою вечернюю программу. В воздухе притор¬ 
но пахло ночной фиалкой... 

— А шо я должен делать? — послушно спросил Бу¬ 
ков... 
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Андрей Осипович Иванов жил в двухэтажном доме 
в Итальянском переулке. Двухэтажных домов Ь городе 
было немного; их построили в самые последние годы раз¬ 
богатевшие владельцы хлебных ссыпок. Все эти дома 
были «доходными», то есть строились, в отличие от оста¬ 
льных таганрогских жилых домов, не для хозяев, а для 
сдачи внаем. «Доходные» дома выглядели неуютно и 
безвкусно. Окна были узкие, двери — хилые и плохо при¬ 
крывались... 

Каждое первое число Иванов протягивал жене па¬ 
чечку денег и говорил одно только слово: 

— Квартира. 

Так как по опыту жена знала, что следующее слово 
ее Андрюша скажет только к вечеру, она отводила душу 
в длинном и безнадежном монологе о пользе собственно¬ 
го дома. Андрей Осипович читал газету или пил холод¬ 
ный чай. 

— Раньше он не был такой бесчувственный,— взды¬ 
хая, говорила соседкам докторша.— Студентом он и пес¬ 
ни пел, и речи говорил... Ей-богу, говорил! — божилась 
она, заметив недоверие на лицах женщин.— А пожил в 
Таганроге с десяток лет и замолчал. Не нравится ему, 
вижу, не нравится, а что — не говорит. По ночам не спит, 
вздыхает, а не говорит! 

Соседки сочувственно кивали головами и проникались 
к загадочному для них явлению — человеку, не любяще¬ 
му поболтать,— еще большим уважением. 

Сегодня Андрей Осипович закончил прием больных 
часам к семи вечера. Перебывало у него человек пятна¬ 
дцать, но, когда жена, по обыкновению, зашла к нему 
в кабинет, чтобы взять со стола «выручку», она нашла 
около чернильницы только две рублевые бумажки и 
рубль серебром. Это было все. Очевидно, большую часть 
пациентов Иванов, по обычаю своему, отпустил, не взяв 
с них денег. 

Андрей Осипович сидел за хромоногим столом, за¬ 
крывшись от жены и, казалось, от всего мира газетным 
листом. Жена решилась было высказать ему кое-какие 
горькие истины, но в этот момент внизу позвонили, и она 
поспешила на звонок, лелея в душе надежду, что вот 



пришел наконец богатый пациент, который заплатит за 
визит пять рублей... 

— Можно к вам? 

На пороге кабинета стояли доктор Зеленский и Бу¬ 
ков. У обоих был торжественный и подтянутый вид. 
Зеленский, несмотря на жару, был в перчатках. Буков 
держал на отлете цилиндр, который он в последний раз 
надевал десять лет назад на похоронах директора гим¬ 
назии. 

Перчатки и цилиндр, видимо, не произвели на Ива¬ 
нова никакого впечатления. Чуть наклонив голову, он 
спокойно смотрел на посетителей. 

— Вместе? — спросил он. 

— Именно вместе,— с некоторым задором ответил 
Буков и, сделав два шага на своих длинных и тощих но¬ 
гах, опустился на стул у письменного стола. Цилиндр он 
со стуком поставил на пол донышком вниз. 

Зеленский сел на стул рядом. 

— Андрей Осипович,— начал Павел Иванович вкрад¬ 
чивым голосом, тем самым, которым уговаривал третье¬ 
классников выдать ему «зачинщика»,—ви знаете, как я 
вас обожаю... 

Иванов слегка раздул усы, но промолчал. 

— Для вас я на все согласені — патетически восклик¬ 
нул Буков и сделал движение, чтобы сплюнуть через гу¬ 
бу, но вовремя удержался.— На все! И можете не робеть, 
вашим секундатором буду я. 

— Секундантом,— поправил Зеленский. 

— Зачем? — спросил Иванов. 

— Затем,— загорячился Зеленский,— что вы слиш¬ 
ком много нелестного говорите о магистре фармации 
Гинцберге! 

«Слишком много говорите» в применении к всегда 
молчавшему Иванову звучало несколько комично. Но 
Иванов не улыбнулся. А Зеленский, распаляясь все боль¬ 
ше и уже забыв, что историю с дуэлью он сам же и при¬ 
думал, говорил дрожащим голосом: 

— Такие оскорбления смываются только кровью! Он 
вызывает вас на дуэль! 

— Дурак! — спокойно сказал Иванов. 

— Кто? — спросил, бледнея, Зеленский. 

Иванов молчал. 

Буков вскочил и поддернул брюки. Он был «дипло- 
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мат», и он должен был не допустить нового кровопрси 
лития! 

— Шо ви делаете! — закричал он с высоты своего 
трехаршинного роста на маленького усатого доктора, точ¬ 
но перед ним была стайка перепуганных «мартышек» из 
первого класса.— Ви ругаетесь, как стивидор! 

Андрей Осипович встал и, раздув усы с такой силой, 
что, казалось, они вот-вот полетят сейчас за окно, про¬ 
изнес: 

— Прощайте! 

— Хорошо,— ответил, задыхаясь,' Зеленский,— хо- 
рошо-с! 

Уже внизу Буков крикнул зычным голосом, привык¬ 
шим перекрывать многоголосый нестройный шум «боль¬ 
шой перемены»: 

— Значит, ви отказиваетесь? 

Сверху донесся спокойный голос Иванова: 

— Нет. 

— Слава богу, хоть не отказывается,— прошептала 
на кухне его жена. Она почему-то вообразила, что эти 
важные господа приехали приглашать Андрея Осиповича 
занять место гимназического врача. 


Все дуэли описываются таким образом: сначала в ус¬ 
ловленное место приезжает один из дуэлянтов и долго с 
обидой ждет, пока появится второй, обязательно верхом 
на горячем англо-арабе. 

Но тут случилось так, что три извозчичья пролетки 
одновременно выехали на широкую аллею, которой начи¬ 
налась расположенная в трех верстах от города дубовая 
роща. 

По преданию, «Дубки» были насажены Петром Пер* 
вым. Таганрожцы особенно гордились вниманием, кото¬ 
рое— не в пример другим провинциальным городкам об¬ 
ширной Российской империи — оказывали Таганрогу им¬ 
ператоры и иные знатные лица... 

В ранний утренний час среди царственных дубов три 
извозчичьи пролетки медленно ехали одна за другой, 
извозчики весело перекликались: 

— Что, Васька, не променял мерина? Ишь, загребает 
правой-то! 
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— Это он возрадовался, что хороших ездоков везет! 
Рублика на чай за такого рысака не пожалеют! 

В передней пролетке сидели: равнодушный Иванов 
в кургузом люстриновом пиджаке и нахохлившийся 
Павел Иванович в неизменном черном сюртуке и в бе¬ 
лой с высокой тульей фуражке, надетой немного набе¬ 
крень. 

За ними ехал бледный, с трясущейся нижней челю¬ 
стью потомок рыцарей Гинцберг; рядом сидел, одной 
рукой обняв его за талию, а другой придерживая на коле¬ 
нях огромный сак с хирургическими инструментами, док¬ 
тор Зеленский. Гинцберг, не отрываясь, как заворожен¬ 
ный, смотрел на этот зловещий сак и по временам судо¬ 
рожно вздыхал. Его тошнило. 

Процессию замыкала пролетка с тремя молодыми 
артиллерийскими офицерами. Младший сидел спиной 
к лошади на крохотной скамеечке, поставив для устойчи¬ 
вости одну ногу на подножку. Поручик и штабс-капитан 
везли длинный деревянный ящик с дуэльными пистолета¬ 
ми, похожий на детский гроб. Повстречавшаяся босоно¬ 
гая старуха нищенка, бог весть откуда ковылявшая в 
город, остановилась и, глядя на ящик, истово закрести¬ 
лась. 

Проезжая дорога вилась спиралью меж мощных ду¬ 
бов и заканчивалась широкой утоптанной площадкой. 
Здесь по воскресеньям пили водку, обнимались, клялись 
в вечной дружбе, дрались в кровь, ругались хриплыми 
голосами. 

Но теперь, в этот ранний час, на площадке, окружен¬ 
ной, как часовыми-великанами, столетними деревьями, 
было тихо и пустынно. Кое-где в примятой траве валя¬ 
лась битая «казенная* посуда и яичная скорлупа. Воз¬ 
дух был чист и ароматен. Издали доносился тонкий свист 
паровоза. 

— Пожалуйте, господа хорошие, доставили благо-. 
получно,— игриво сказал один из извозчиков, молодой 
парень с румяным лицом и лихо заломленной фураж¬ 
кой. По-видимому, возницы принимали седоков за кутил, 
решивших после бурно проведенной ночи допивать на 
лоне природы.— Гуляйте на здоровье. 

Офицеры выпрыгнули из пролетки, штатские сошли 
чинно. Зеленский бережно свел плохо державшегося на 
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ногах Гинцберга и, прислонив его к широкому стволу, 
поспешил к Павлу Ивановичу. 

— Что делать с этими? — зашептал он, кивнув в сто¬ 
рону извозчиков,— При них невозможно. 

— Гоните два рубля,— решительно сказал Вуков. 

Зеленский, пожав плечами, протянул ему две смятые 
бумажки. 

— Ребята,— крикнул Вуков извозчикам,— выпейте за 
наше здоровье! 

Кажется, одна рублевая бумажка осталась у него. 

— Стало быть, разрешите на полчасика отлучиться? — 
обрадовались извозчики. 

Павел Иванович величественно махнул рукой. Извоз- 
чики хлестнули лошадей и скрылись за деревьями. Пора 
было начинать. Солнпе поднималось выше, на площадке 
стало светлее. Старший из офицеров, усатый штабс-капи¬ 
тан, посмотрел на часы и отрывисто сказал: 

— Стреляться так стреляться. 

И почему-то подмигнул двум поручикам, которые, 
положив ящик с пистолетами на землю и усевшись на 
корточки, внимательно рассматривали оружие. Один из 
поручиков, взяв из ящика тяжелый длинный пистолет, 
заглянул в дуло и зачем-то его понюхал. 

— Господа,—взволнованно сказал Вуков,—а где же 
барьер? Ми забили барьер! 

— Зачем вам понадобился барьер — прыгать соби¬ 
раетесь? — с досадой спросил Зеленский, не выпуская 
из виду Гинцберга; бледный и потный магистр стоял, 
держась за дерево, и громко икал. 

— На дуэли без барьера нельзя,— объяснил Ву¬ 
ков,— ви с ума сошли! 

— Вот барьер! — пробасил штабс-капитан, проводя 
носком сапога неровную волнистую линию по сухой, в 
комьях, земле.— На сколько шагов поставим противни¬ 
ков? Десять? Пятнадцать? 

— Стрелять до результата, дистанция — десять ша¬ 
гов,— сказал один из поручиков и захохотал. Второй 
укоризненно на него посмотрел. 

— Десять, пожалуй, маловато,— деловито заявил 
штабс-капитан.— С десяти шагов рана в живот и в 
грудь — смертельна. А впрочем... 

Гинцберг икнул слышнее и сказал: 
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— Двадцать... пять. 

Посоветовавшись, секунданты утвердили пятнадцать 
шагов. Отмерять шаги взялся штабс-капитан. Почему-то 
он при этом мелко семенил, как старушка в церкви, когда 
она подходит к кресту. Вышло, что от «барьера» до про¬ 
тивника — рукой подать. 

— Дуэлянты, по местамі — скомандовал штабс-ка¬ 
питан. 

Зеленский уже открыл свой сак и разложил на бе¬ 
лоснежной салфетке сверкающие на солнце инструмен¬ 
ты. Их было очень много: маленькие и большие ланцеты, 
кривые ножницы и даже огромные акушерские щипцы, 
имевшие особенно устрашающий вид. Одним глазом 
Зеленский не забыл взглянуть на Гинцберга. 

Потомка рыцарей на месте не оказалось. Из ближай¬ 
ших кустов раздавалось его жалобное бормотание: 

— Я молод, я жить хочу! Разве это пятнадцать ша¬ 
гов? Это пять шагов! 

Иванов, о котором все позабыли, сидел в стороне на 
пеньке и, надев очки, читал газету. Сегодня на рассвете 
за ним заехал Вуков, и Иванов, привычно быстро одев¬ 
шись, безропотно поехал. Жена, не сомневавшаяся, что 
его везут к пациенту, успела ему шепнуть: «Меньше тре¬ 
шницы не бери, что такое!» 

Он знал, что ему предстоит дуэль с малосимпатичным 
ему Гинцбергом, но он уже давно на все махнул рукой. 
Дуэль? Черт с ней, пусть дуэль! Какой-то винтик в нем 
развинтился, и уже давно не хотелось ни спорить, ни го¬ 
рячиться. 

Услышав команду, он аккуратно сложил газету и 
спрятал в карман. Павел Иванович показал ему его 
место —у шашки, воткнутой острием в землю. Потом 
Вуков сунул ему в правую руку тяжелый пистолет и 
отошел. 

По ту сторону барьера, у глубоко вошедшей в землю 
шашки с анненским іемляком, штабс-капитан одной ру¬ 
кой придерживал у бедра пустые ножны, а другой креп¬ 
ко держал за плечо обмякшего Гинцберга. С другой сто¬ 
роны его поддерживал Зеленский и одновременно пытал¬ 
ся всунуть ему в руку дуэльный пистолет. Рука дуэлянта 
висела, как тряпка. 

— Держите же, черт возьми! — крикнул штабс-капи¬ 
тан,— Или мы вас объявим недуэлеспособнымі 
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— Савелий Адольфович, придите в себя,— умоляюще 
шептал ему на ухо Зеленский,—вспомните, что вы ма- 
гистрі На вас сейчас смотрит весь Дерптский универ¬ 
ситет! 

Гинцберг застонал и схватил пистолет. Штабс-ка¬ 
питан и Зеленский отошли в сторону, с опаской гля¬ 
дя на магистра. Однако он стоял без посторонней по¬ 
мощи и даже, кажется, уже стал прицеливаться в про¬ 
тивника. 

— По команде «раз» — можете приближаться к барь¬ 
еру, по команде «два» — стреляйте! — пояснил штабс-ка¬ 
питан и поспешно скомандовал: — Раз... два! 

Ударил одиночный выстрел. С криком: «Я убит!» рух¬ 
нул на землю и остался недвижим Гинцберг. Иванов 
опускал дымящийся пистолет. 

Гинцберг лежал на спине, раскинув руки, по-преж¬ 
нему зажимая в правой пистолет. Глаза его были за¬ 
крыты. 

Павел Иванович, расставив длинные журавлиные но¬ 
ги, замер на месте, выпучив глаза. 

Андрей Осипович, отшвырнув пистолет, бежал к рас¬ 
простертому на земле противнику. На чесучовом пиджа¬ 
ке Гинцберга, как раз против сердца, расплылось ярко- 
красное пятно. Андрей Осипович подбежал, тяжело ды¬ 
ша, опустился на колени перед телом магистра и прило¬ 
жил ухо к его груди. Потом, поднявшись, стал спокойно 
очищать пыль с колен. 

— Жив! — сказал он отрывисто. 

— Это клюква, коллега,— нервно засмеялся Зелен¬ 
ский и вытер со лба пот.— Признаться, зарядили мы 
для смеха клюквой, да я уже подумал, не вышло ли 
ошибки? 

Со страха он сделался говорливым: 

— А вы, коллега, оказывается, стрелок. Видали, гос¬ 
пода, какой мастерский выстрел? 

Гинцберг открыл один глаз, потом другой и засто¬ 
нал. 

— Пулю уже вынули? — спросил он слабым голо¬ 
сом. 

— Уже,— сказал Иванов, помогая магистру встать. 

Сконфуженный штабс-капитан услужливо поднял с 
земли франтовской котелок магистра и нахлобучил ему 
на голову. 
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Павел Иванович замахал показавшимся за деревьями 
извозчикам: 

— Подавай! 

Андрей Осипович посадил обморочного магистра в 
пролетку и, сев рядом, молча обнял его за плечи. 

«Здорово господа набрались»,— подумал извозчик, но 
деликатно промолчал, зачмокал и задвигал вожжами. 
Пролетка тронулась. Уже на ходу доктор Иванов повер¬ 
нулся и крикнул, раздувая усы: 

— Дураки! 

Пролетка с дуэлянтами скрылась из виду, пыль, под¬ 
нятая колесами, осела, а оставшаяся компания угрюмо 
молчала. 

— Какая скука,— процедил наконец сквозь зубы Зе¬ 
ленский.— Поедем, что ли? 




Старец Вронда 

«...где мадам Дуду... играла в пи- 
кет с учителем танцев Вронди, стар¬ 
цем, очень похожим на Оффенбаха>. 

А. П. Чехов. Рассказ « Ворона» 

Рассказ «Ворона» написан Чеховым в 1885 году. 
И тогда уже писатель назвал танцмейстера Вронди «стар¬ 
цем». А спустя четверть века, в 1910 году, живучий ста¬ 
рец, маленького роста, чернобородый и черноглазый, 
здравствовал по-прежнему и по-прежнему квартировал в 
том же доме на Петровской улице. 

Подруга Вронди, мадам Дуду, умерла. Вронди жил 
один. Танцевальный зал в его квартире оставался таким 
же, как в описании Чехова: 

«Войдя в залу, поручик увидел то же, что видел он 
и в прошлом году: пианино с порванными нотами, вазоч¬ 
ку с увядающими цветами, пятно на полу от пролитого 
ликера...» 
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Старец Вронди, танцмейстер и тапер, обучал здесь та¬ 
ганрогскую молодежь светским танцам. 

С силой выбивая на стонущей клавиатуре польку-ба¬ 
бочку, Вронди вполоборота следил из-под страшных на¬ 
супленных бровей за танцующими и певуче приговари¬ 
вал, с мягким итальянским акцентом, на мотив и в такт 
польке: 

— Раз, два, три, четыре —раз, два, три! Раз, два, три, 
четыре — раз, два, три! 

Молодых людей тянуло к этому пианино с порванны¬ 
ми нотами. Здесь гимназисты и гимназистки могли вдо¬ 
воль поплясать, позабыть о тягостной мертвящей скуке, 
неприветливой гимназии и опостылевшем гимназическом 
начальстве, строжайше запретившем учащимся вход в 
квартиру танцмейстера. 

Но, странным образом, именно старец Вронди неожи¬ 
данно был обласкан и приближен этим самым началь¬ 
ством. 

«Депутат» и «дипломат», классный надзиратель Павел 
Иванович Вуков, мягко ступая на высоких журавлиных 
ногах, вошел в директорский кабинет и почтительно доло¬ 
жил директору гимназии Михаилу Петровичу Знаменско¬ 
му, что вчера вечером он снова обнаружил в танцеваль¬ 
ном заведении Вронди девять гимназистов, ученические 
билеты у них отобраны. 

Вот что сказано о Михаиле Петровиче Знаменском в 
официальном альманахе-справочнике по Таганрогу за 
1911 год: «М. П. Знаменский — директор мужской гимна¬ 
зии, опытный администратор, известный своим гуманным 
отношением к учащимся». 

Слухи о «гуманном» отношении Знаменского к уча¬ 
щимся были явно преувеличены. Однажды случилось так, 
что на маевке группа гимназистов принялась качать про¬ 
грессивно настроенного преподавателя Генералова. Зна¬ 
менский, бросившись на место происшествия, стал 
наносить ученикам удары своими костлявыми длинными 
руками. 

Юмористический журнал «Новый сатирикон» напи¬ 
сал, что, по-видимому, директор Таганрогской гимназии 
Знаменский — из бывших пожарных: не может видеть, 
когда плохо качают. 

Впрочем, Михаил Петрович Знаменский был на луч¬ 
шем счету у самого министра, как ревностный охранитель 
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устоев и не менее ревностный поклонник классического 
образования... 

— Закрыть,— кратко, но решительно сказал директор 
Павлу Ивановичу, брезгливо смахнув пачку тонких кни¬ 
жечек в черных коленкоровых переплетах в услужливо 
подставленные Буковым руки. 

— Отсутствуют основания, ваше превосходитель¬ 
ство,—вкрадчиво сказал «дипломат».— Не лучше ли от¬ 
торгнуть? 

— Как это—отторгнуть? — удивился директор.— Ко¬ 
го отторгнуть? 

— Учащихся, ваше превосходительство. От тлетвор¬ 
ного влияния. 

— Гм-м,—неодобрительно произнес директор.— Но 
каким способом? 

Буков согнулся в талин, точно надломился, и эашеп- 
тал директору в ухо: 

— Гимназический випускной вечер-с! А в предвиде¬ 
нии — разрешить уроки танцев у нас, в рекреационном 
зале-с! 

— Гм-м,— сказал директор, на этот раз весьма одоб¬ 
рительно.—А правда, что этот Вронди — уроженец Рима? 

Все, что хотя бы отдаленно напоминало родину древ¬ 
ней латыни, имело для Михаила Петровича Знаменского 
особо притягательную силу. Он расценивал людей с точки 
зрения познаний в латинском языке. 

— Почтенный был писатель,— говаривал он о покой¬ 
ном Чехове,— жаль только, плоховато латинский язык 
знал. 

Давно овдовев и не имея детей, Знаменский держался 
замкнуто, особняком. Часто можно было видеть в обшир¬ 
ном гимназическом саду во время уроков высокую, кост¬ 
лявую фигуру директора. Чуть ссутулившись, с заложен¬ 
ными за спину руками, загребая и шаркая ногами, Ми¬ 
хаил Петрович в короткой, не по росту, черной тужурке 
гулял по аллейкам сада, задумавшись и шевеля губами. 
Наверно, в этот момент он скандировал торжественного 
Горация или повторял любимую строчку из обстоятель¬ 
ного Тита Ливия. Гимназисты, сбежавшие с урока, смело 
шли мимо директора, по опыту зная, что, углубленный в 
свей мысли, он их не окликнет. 

За бритое лицо, мощный нос и тяжелый, почти квад- 



ратный подбородок и, конечно, за пристрастие к латыни 
Знаменскому дали прозвище «Юлий Цезарь». 

Гимназисты с удивлением и насмешкой относились к 
странностям директора. В свою очередь, директор прези¬ 
рал гимназистов за дурное произношение латинских сти¬ 
хов. 

Совмещая с директорским званием преподавание ла¬ 
тинского языка, Знаменский входил в класс задумчивый 
и мрачный, с классным журналом под мышкой. Сев за 
учительский стол на возвышении, он насмешливо огляды¬ 
вал притихших учеников и с шумом вытягивал под столом 
длинные ноги, обутые в огромные уродливые штиблеты. 
Вообще говоря, директорские ноги «играли» в течение 
всего урока: Знаменский, слушая скверное, с запинкой 
скандирование латинского стиха, в досаде энергично шар¬ 
кал штиблетами по полу, удачный ответ вызывал снисхо¬ 
дительное покачивание длинных, заостренных штиблет- 
ных носков. Гимназисты, как завороженные, смотрели на 
директорские ноги. 

— О-о!— насмешливо говорил директор, отпуская на 
место красного и потного ученика.— Ты делаешь успехиі 

И в классном журнале против фамилии бедняги он 
ставил небывалую отметку: единицу с плюсом. И в самом 
деле, то был успех, потому что в прошлый раз у этого же 
ученика отметка была ноль с минусом, в связи с чем ди¬ 
ректор и пояснил: 

— Ты знаешь меньше чем ничего!.. 

Получив неожиданное приглашение директора, Врон- 
ди явился в здание гимназии парадно одетый. На нем был 
черный длиннополый сюртук, черный же шелковый пла¬ 
ток, повязанный вокруг загорелой морщинистой шеи, и 
медная, сияющая пожарная каска на голове. 

Года три назад его избрали вице-председателем мест¬ 
ного добровольного противопожарного общества, и стой 
поры каска сделалась его головным убором во всех тор¬ 
жественных случаях. 

Войдя с парадного входа в вестибюль гимназии, Врон- 
ди снял каску и молча протянул ее остолбеневшему швей¬ 
цару Денису. 

— Вам кого-с? — спросил Денис, взяв каску обеими 
руками и держа ее на отлете дном вниз, точно кастрюлю 
с борщом. 

Но Вронди, не отвечая, посмотрелся в стенное зерка- 
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ло, отразившее чернобородое разбойничье лицо со страш¬ 
ными косматыми бровями, поправил галстук и быстро, 
молодо стал подниматься по лестнице. Гимназист восьмого 
класса Шульгин, великовозрастный малый с помятым, 
изрытым оспой лицом, по прозвищу Осетрина, скло¬ 
нился с верхней площадки через перила и, узнав Вронди, 
окаменел от неожиданности. 

— Садитесь, господин Вронди,—любезно приподнял¬ 
ся ему навстречу из-за своего директорского стола Зна¬ 
менский,— Язык свой, надеюсь, знаете? 

— 5і, зідпоге,— ответил Вронди, опустившись в кре¬ 
сло. 

— Итальянский,— поморщился Знаменский и с неудо¬ 
вольствием зашаркал под столом ногами в знаменитых 
штиблетах.— А латынь? Изволите знать латынь? Прама¬ 
терь итальянского?.. Помните: «Ресіі шіііез рііез ех іо- 
&ае!» — «Забросил воин тогу за плечо»? 

Директор взмахнул рукой, показывая, как древний 
римлянин забрасывал за плечо тогу. При этом он сбросил 
со стола тяжелый подсвечник, с грохотом свалившийся на 
пол. В дверь заглянул и тотчас исчез Павел Иванович Бу¬ 
ков. 

— Черт с ним,— сказал Знаменский неизвестно по 
чьему адресу: подсвечника или Павла Ивановича.—При¬ 
глашаю вас дирижировать танцами на нашем выпускном 
вечере. Угодно-с? 

— Двадцать пьять рублей,—заносчиво произнес 
Вронди. 

— Кажется, это очень дорого,—удивился директор и 
сильнее зашаркал ногами. 

— Здесиа в жимназьо биль писатель Чеков,— пояснил 
Вронди, сверкнув на непонятливого директора черными 
глазками. 

— Ну так что? — удивился еще больше Знаменский. 

— Писатель Чеков написаль ипа поиѵеііа, одна новел¬ 
ла. Писатель Чеков писаль, какой я молодой и красивый... 

Вронди встал: 

— Двадцать пьять рублей, господин женераль! 

— Но, прошу вас, больше классических танцев,— на¬ 
стойчиво сказал Знаменский.—-Больше классических!.. 

Главным распорядителем на выпускном вечере был 
назначен Павел Иванович. Помощниками его были вось¬ 
миклассники Шульгин-Осетрина и толстяк Саша Ниг- 
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берг, по прозвищу «Что-я-стукачу». Прозвище он получил 
благодаря своему отцу, владельцу небольшого магазина 
готового белья, имевшему обыкновение выстукивать паль¬ 
цами на прилавке сложные мелодии и время от времени 
кричать при этом в заднюю дверь, которая вела в квар¬ 
тиру: 

— Саша, Саша, что я стукачу? 

И бедный Саша безошибочно угадывал: ария из «Пи¬ 
ковой дамы» или вступление к опере «Фра-дьяволо»... 

Вечер начался концертом с участием «местных сил», 
как значилось в рукописных афишах. Главной местной 
силой был бухгалтер Донского земельного банка чтец- 
декламатор Филатов, рослый человек со стеклянным гла¬ 
зом, обладатель громового голоса. 

В парадном гимназическом зале сияла газовыми рож¬ 
ками огромная люсгра, пахло смесью духов и светильно¬ 
го газа. 

В первых рядах перед низкой эстрадой чинно сидели 
почетные гости, а дальше было сплошное синее море гим¬ 
назических мундирчиков, кое-где белевшее, точно буру¬ 
нами, парадными передниками гимназисток. 

«Море» сдержанно волновалось: пронесся слух, что 
Шульгин-Осетрина только что привез танцмейстера Врон- 
ди. Меньше всего гимназисты рассчитывали увидеть у 
себя Вронди! 

На эстраде возвышался рояль с откинутой крышкой, 
похожий на готовый к отплытию черный корабль. Распо¬ 
рядитель с красным бантом захлопал в ладоши, его под¬ 
держали в зале, и на эстраду вышел Филатов. 

Филатов откашлялся, отчего задребезжали стеклян¬ 
ные гирлянды на люстре, и объявил: 

— «У парадного подъезда» господина Некрасова! 

— Я тебе покажу «подъезд»! — прошипел полицей¬ 
мейстер Джапаридзе. 

Сидевшая в первом ряду зловещего вида старуха, в 
лиловом шелковом платье, с черной наколкой из драго¬ 
ценных кружев «шантильи» на трясущейся голове, вдруг 
очнулась от дремы и вздохнула, точно предчувствуя не¬ 
доброе. Это была начальница женской казенной гимназии 
Псалти—Пиковая Дама, ненавидимая поколениями гим¬ 
назисток за злобный и вздорный нрав. 

Филатов выдержал паузу, отступил шаг и вдруг, весь 
подавшись вперед, простер грозно палец, нацеленный, как 
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показалось Псалти, на нее, и, страшно сверкнув стеклян« 
ным глазом, рявкнул первую строчку поэмы: 

— Вот парадный подъезд!.. 

Пиковая Дама сильно вздрогнула и, тонко, по-птичьи 
вскрикнув, склонилась в обмороке на плечо соседки. 

— Антракт! — крикнул находчивый Павел Иванович 
и сделал знаі* военному оркестру, уже рассевшемуся в 
дальнем углу. Грянул вальс. Огорченный Филатов пошел 
в буфетную. 

— Нехорошо-с! — наставительно сказал ему в буфет¬ 
ной директор, пропуская по третьей.— Изволили почтен¬ 
ную матрону напугать. И зачем вам понадобился Некра¬ 
сов? Неужели вам мало превосходнейших римских поэ¬ 
тов? 

— В порошок сотру! — пригрозил Филатову полицей¬ 
мейстер, страшно сверкнув глазами. 

Тем временем, убедившись, что и директор и многие 
другие почетные лица меньше всего склонны к продол¬ 
жению концерта, Павел Иванович отдал распоряжение 
едвинуть в зале стулья и начать танцы. Шульгин-Осетри- 
на поспешно бросился исполнять команду. На душе у 
него было неспокойно, так как всю дорогу, сидя с ним бок 
о бок в извозчичьей пролетке, старец Вронди настойчиво 
требовал уплаты обусловленной суммы. 

Деньги должен был дать Павел Иванович, но Осет¬ 
рина отлично знал, как трудно и даже невозможно было 
получить у Павла Ивановича хотя бы один рубль... 

Вронди стоял в центре зала, как безвкусно сделанная 
статуя, в наглухо застегнутом черном сюртуке с потер¬ 
тыми шелковыми отворотами и в белых нитяных лакей¬ 
ских перчатках. Левой рукой, согнутой в локте, старец 
прижимал к груди надраенную мелом каску и громко, 
отчетливо командовал: 

— А-гош — налево! А-друат — направо! 

И вот уже закружились по залу юные пары. Гимнази¬ 
сты н гимназистки танцевали истово, без улыбки, точно 
выполняя нужное и ответственное дело. 

Вошли в круг танцующих и взрослые. Полицеймей¬ 
стер Джапаридзе, расправив седые бакенбарды, совер¬ 
шенно такие, как на портрете Александра Второго, скло¬ 
нился перед супругой миллионера Неграпонте и повел 
ее в медленном вальсе, скрывая одышку. Вальсировал 
молодой преподаватель истории Дмитрий Павлович Дро- 
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бязкѳ со своей красавицей женой. Уже установился бла¬ 
гополучный ритм бала, и только еще шушукались по уг¬ 
лам пожилые матроны на том удивительном греко-укра¬ 
инско-русском языке, который составлял особенность 
Таганрога. Они никак не могли прийти в себя: танцмей¬ 
стер Вронди здесь, среди их сыновей и дочек! 

Вдруг из двери классного помещения с надписью «Фи¬ 
зический кабинет», где хранились испорченная электри¬ 
ческая машина и разбитый аквариум и где сейчас был 
устроен буфет, показался Знаменский. Директор держал¬ 
ся на ногах подчеркнуто твердо, шагал, как на параде, и 
сильно размахивал правой рукой. 

— Оркестр, прекрати!—скомандовал Знаменский. 

Капельмейстер испуганно постучал палочкой о пюпитр, 
солдаты-музыканты еще с полминуты несли какую-то че¬ 
пуху и замолкли. Танцующие пары остановились. 

К директору уже подбегал Павел Иванович. 

— Где красота? — закричал Юлий Цезарь.— Я вас 
спрашиваю: где красота? 

— Ваше превосходительство! — шепотом урезонивал 
его Павел Иванович.— Ваше превосходительство! 

— Нет! — надрывался директор.— Нет! Я не превос¬ 
ходительство, я —Юлий Цезарь! А красота осталась 
там... тамі — Он простер костлявый палец вдаль: — 
В Древнем Риме, милостивые государи! 

— Однако...—сказал полицеймейстер, сдавший испу¬ 
ганную миллионершу с рук на руки супругу.— Однако... 

— Вздор! — оборвал его Знаменский.—И однако — 
тоже вздор. Ты... ты — неуч! А ну скажи, кто убил Юлия 
Цезаря? Не меня, а того... другого. Кто? 

— Прошу мне не тыкать! — побагровел и затрясся 
Джапаридзе. 

— Брут его убил, каналья Брут! — продолжал Знамен¬ 
ский.—Величайшего че-человека — и вдруг ножом. Какое 
хамство! Я этого так не оставлю! — закричал он и затопал 
ногами. 

Гимназистки испуганно взвизгнули. 

И тут, как принято говорить нынче, инициативу захва¬ 
тил Вронди. До этого момента он стоял неподвижно, го¬ 
рящими глазами следя за буйным директором. Смекнув, 
что этак вечер будет сорван и он, Вронди, уйдет не 
солоно хлебавши, старец стремительно, как юноша, под¬ 
бежал к Знаменскому и возбужденно крикнул: 
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— Двадцать пьять рублей, господин женераль! 

— Уйди, отщепенец Рима,— толкнул его директор.—'* 
Я знаю, ты с Брутом заодно! 

— О, Запіа Магіа! — прорычал в отчаянии старец 
Вронди и замахнулся на директора тяжелой каской. Сло> 
вно дожидавшийся этого жеста, Юлий Цезарь послушно 
рухнул на пол, успев выкрикнуть: 

— И ты, Брут!.. 

— Я не Брутто, я — Энрико Вронди! — высокомерно 
возразил танцмейстер, топчась над повергнутым против¬ 
ником.— Меня зналь сам Антонио Чеков! Он писаль, что 
я великий музыкант, похозий на Оффенбахо! Оффенбахо 
никто не обманываль! Где мои двадцать пьять рублей?! 

Директора унесли, наиболее почетные гости разъеха¬ 
лись. Шульгин-Осетрина, весь красный от волнения, 
вручил Вронди собранные среди старшеклассников 15 руб¬ 
лей 40 копеек, и после недолгих переговоров танцы возоб¬ 
новились. 




Чудо Иоанна Кронштадтского 

С некоторых пор крупный таганрогский хлебный экс¬ 
портер Иосиф Ильич Бесчинский, небольшого роста ста¬ 
рик с аккуратно подстриженной седой бородкой и кари¬ 
ми, красивыми, как у женщины, глазами, приезжал на 
свою ссыпку расстроенный и молчаливый. 

Он уже не приветствовал богатых ссыпщиков соленой 
шуткой, он больше не заговаривал зубы мужичку, хмуро 
продающему по нужде припасенный на зиму хлебушек. 
Не радовал его алтын скидки с пуда, которого добился 
в отчаянном торге старший приказчик. 

— У хозяина жинка помирает,—шептались продавцы. 

— Старуха при смерти,— рассказывали дома при¬ 
казчики.— Душит ее болячка, глотать не дает! 

И в самом деле, жизнь, видимо, покидала эту высо¬ 
кую статную старуху с тонкими и приятными чертами 
Лица. Она целыми днями дремала в кровати и только 
тогда, когда в комнату входил ее муж, поднимала на 
него глаза, полные мольбы: «Спаси!» 


3 С. Звані 
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Старик съеживался, стискивал руки и молился в 
душе. 

Надежда была теперь только на бога: все пятеро 
таганрогских врачей — каждый порознь и все вместе — 
объяснили Бесчинскому, что у Иды Натановны рак пи¬ 
щевода. Это сказал на консилиуме щеголеватый врач с 
черными вьющимися бакенбардами, грек Диварис; это 
подтвердил степенный и важный доктор Лицын, это же 
сказали и остальные —Шимановский, Вреде и молодой, 
еще с замашками студента, Любович. 

Был еще один врач, к которому Бесчинский возил 
больную жену. Звали его Антон Павлович, а фамилия 
его была Чехов. Говорили, что он писатель, но не это 
привлекло Бесчинского, который ничего не читал, кро¬ 
ме местной газеты «Таганрогский вестник». Впрочем, 
именно в этой газете он вычитал короткое сообщение 
о приезде в Таганрог «довольно известного автора рас¬ 
сказов и комедий». Главное тут было не в рассказах 
и комедиях, а в том, что приезжий был врач,'притом 
прибыл он из Москвы, стало быть, его следовало отнес¬ 
ти к врачам столичным. Может быть, столичный врач 
даст какое-нибудь новое, модное лекарство против не¬ 
дуга Иды Натановны?.. 

В те дни июля 1899 года она еще не лежала плас¬ 
том. Из старомодного экипажа, называвшегося здесь 
«дрожки», она, хоть и поддерживаемая под руку мужем, 
вышла довольно бодро. Ее тоже тешила перспектива по¬ 
лечиться у столичного доктора. 

Хозяин гостиницы «Бристоль» Багдасаров, толстый 
мрачный старик, встретил знатных гостей у дверей. 
Все таганрожцы знали, что у Багдасарова брат-близ¬ 
нец; оба старика были на одно лицо, почему здесь де* 
сятилетиями бытовала шутка —при встрече с одним из 
близнецов шутники спрашивали: 

— Это вы или ваш брат? 

Бесчинскому было не до шуток. Он лишь попросил 
показать номер, в котором остановился Чехов. Багда¬ 
саров, задыхаясь от жира, молча проводил его к дву¬ 
створчатым дверям. Из-за поворота коридора с любо¬ 
пытством выглянул второй Багдасаров, для довершения 
сходства одетый, как и первый, в черный сюртук и поло-, 
сатые брюки, 
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Бесчинский деликатно постучал согнутым пальцем. 
Послышался басовитый негромкий голос: 

— Войдите! 

Узнав о цели визита этих двух старых людей, Чехов 
очень вежливо и чуть смущенно сказал, что он ведь не 
практикующий врач, и посоветовал положиться на мне¬ 
ние здешних докторов или повезти больную в Харьков 
к профессорам. Тогда Бесчинский попросил посмотреть 
его жену «так», ну по доброте, что ли. 

Чехов вздохнул и задал замершей от страха Иде На¬ 
тановне несколько вопросов, касающихся ее болезни. 
Что-то мешает глотать? Точно ком в горле? 

Решительного мнения Чехов не высказал, но еще раз, 
и уже более настойчиво, посоветовал повезти больную в 
Харьков к тамошним светилам. Казалось, он не счел ее 
безнадежной. 

— Остановитесь в Астраханской гостинице,— забот¬ 
ливо порекомендовал он Бесчинскому,— там тихо и спо¬ 
койно. 

— Спасибо,—сказала Ида Натановна, подымаясь. 

Ее муж молча низко поклонился Чехову и взял под 
руку жену. 

Однако в Харьков им поехать не довелось. Уже на¬ 
завтра больной стало значительно хуже. Она больше не 
глотала твердой пищи. Ее стали кормить молоком и слад¬ 
ким чаем. Доктор Диварис порекомендовал было поку¬ 
пать у хохлушек кипяченые сливки, но старик Бесчин¬ 
ский с негодованием отвернулся: это был «трейф»—• 
запрещенная еврейским каноном пища. 

Ида Натановна страдала и таяла на глазах. Вечером 
ей сделали укол морфия, и она забылась. Бесчинский 
вышел на цыпочках в столовую, где его уже давно под¬ 
жидал старинный приятель — бакалейщик Чуйко. 

— Шо я вам кажу, сосед,— заторопился Чуйко, с жа¬ 
лостью глядя на измученное лицо Иосифа Ильича.— 
Хотите, кажу, выходить свою Идочку? 

— Ну? — спросил Бесчинский. 

— Не «ну», а шлите, сосед, эстафету до самого ба¬ 
тюшки Иоанна Кронштадтского, нехай помолится! 

— Ерунда,— сказал Бесчинский, но подошел ближе. 
Он, конечно, хорошо знал все, что рассказывали о про¬ 
тоиерее Андреевского собора в Кронштадте, отце Иване 


3* 


67 



Сергееве, известном больше под именем Иоанна Крон¬ 
штадтского. 

О «чудесах Иоанна Кронштадтского» шептались про¬ 
свирни и громко говорили в черносотенно-церковных 
кругах. Сначала речь шла о необыкновенных и чудодей¬ 
ственных беседах отца Ивана с больными — припадоч¬ 
ными, кликушами, слепыми и хромыми. Отец Иван, ут¬ 
верждали его поклонники, возлагал руки на головы стра¬ 
ждущих, и те мгновенно исцелялись: хромые уходили не 
хромая, слепые снова видели, немые поступали запе¬ 
валами в церковный хор. 

В дальнейшем протоиерей Сергеев перешел, ввиду 
наплыва клиентов, к заочному лечению. Это уже были, 
так сказать, чудеса высшего сорта: из отдаленных горо¬ 
дов отцу Ивану слали в Кронштадт телеграммы с прось¬ 
бой о чуде. Практикой был даже выработан стабиль¬ 
ный текст такого обращения: «Молитесь за здравие ра¬ 
ба божия Андрея, Петра, Ивана». Одновременно заоч¬ 
ный претендент на чудо делал телеграфный же перевод 
на имя священника Ивана Сергеева в сумме ста рублейз 
это была установленная чудотворцем такса-минимум. 

Справедливость требует отметить, что врачеватель 
не повышал гонорара в зависимости от тяжести заболе¬ 
вания. Шла ли речь о пустяковом суставном ревматизме 
или о грозных припадках грудной жабы — безразлично; 
сотенный билет служил ордером на очередное чудо. По¬ 
лучив телеграмму и перевод, отец Иван отвечал без про¬ 
медления: «Молюсь». 

И дело было сделано! Умирающий хотя и умирал в 
положенное ему время, но с уверенностью, что вот-вот 
ему станет лучше. 

Старик Бесчинский относился к этим рассказам скеп¬ 
тически. Помимо свойственной людям торговой профес¬ 
сии недоверчивости, в нем говорило и другое чувство! 
как-никак, а вот уже пятнадцать лет он выполнял в 
еврейской общине обязанности «общественного» раввина, 
и ему решительно было не к лицу верить в чудеса служи¬ 
теля другой религии. Но страдающий человек всегда не 
прочь поверить в чудо. Доктора сказали: «Она умрет от 
истощения и разросшейся опухоли не позже чем через 
несколько дней». Они уже ни на что не надеются. А что, 
если этот Иоанн Кронштадтский и в самом деле поставит 
бедняжку на ноги? В священном писании немало приме- 
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ров удивительных превращений й чудесных дел. Черт его' 
знает, а может быть, и в самом деле Иоанн Кронштад¬ 
тский святой и чудотворец?! 

— А как ему послать телеграмму? — отрывисто спро¬ 
сил Бесчинский. 

— Да в Кронштадт же! — обрадовался Чуйко.— Его, 
святого отца, там кажная собака знает. 

Уже через час телеграмма «Молитесь за рабу божью 
Иду» и телеграфный перевод на сто рублей были посла¬ 
ны. К вечеру больной сдало заметно хуже: она беспре¬ 
станно икала и хваталась за горло руками. Все пятеро 
врачей были вызваны в дом, и они, после недолгого 
между собой совещания в дальней комнате, пригласили 
ВесчЯйского. От имени консилиума доктор Диварис объ¬ 
явил дрожавшему мелкой Дрожью Весчинскому, что, по- 
видимому, опухоль почти совершенно закрыла пищевод 
у выхода в горло. «Теперь разѣязка уже близка»,— со 
йздохом сказал Лицын. 

Врачи обещали навестить больную завтра и ушли. 
А Бесчинский вернулся в спальную и опустился в крес¬ 
ло рядом с кроватью жены. Он закрыл лицо руками и 
Стал раскачиваться взад-вперед — библейская поза от¬ 
чаяния. 

Ида Натановна лежала, тяжело дыша, и смотрела в 
одну точку. 

— Иосиф,— сказала она под утро чуть слышным го¬ 
лосом,— я хочу жить. 

— Ты будешь жить, Ида,—сказал Бесчинский, гло¬ 
тая Слезы,— ты будешь жить сто двадцать лет. 

— Я хочу тебя о чем-то просить,— прошелестел голос 
умирающей. 

— О чем ты хочешь меня просить? — воскликнул ста¬ 
рик, уже не сдерживая слез. 

— Если я все-таки умру, ты должен что-нибудь сде¬ 
лать для бедных. Ах, мы жили с тобой неправедно, 
Иосиф! 

— Неправедно,— плача, повторил Бесчинский. 

Он схватил себя за ворот рубахи и разорвал ее до 
пояса. В этот момент дверь открылась и вбежала стря¬ 
пуха Акулина, шлепая по полу босыми ногами. 

— Телеграмма! — взволнованно сказала она, протя¬ 
гивая хозяину аккуратно сложенный листок.— Двадцать 
копеек я рассыльному дала, не забудьте, барин. 
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Бесчинский развернул листок и, далеко отведя его от 
глаз, прочел вслух: 

— «Молюсь. Отец Иоанн». 

— Что такое? —спросила умирающая. 

— А то такое,— радостно сказала добродушная Аку¬ 
лина,— что будете вы, барыня, здоровенькая. Доктора от 
вас отказались, зато святой батюшка за вас молится, его 
молитва доходчива. 

— Что? Врачи отказались? — с ужасом сказала Ида 
Натановна. 

Бесчинский, бросив на Акулину испепеляющий взгляд, 
объяснил жене, что «на всякий случай» он послал Иоан¬ 
ну Кронштадтскому просьбу об исцелении. Больная за¬ 
дышала чаще, тяжелее. Бесчинский вскочил и с испугом 
склонился над постелью. Он увидел, что вены на лбу Иды 
Натановны напряглись и набухли. 

— Значит, я и в самом деле умираю,— сказала она 
неожиданно громко и сердито,—зачем же вы мне моро¬ 
чили голову?! 

— Ну-ну! — прошептал в отчаянии Бесчинский. 

В пять часов вечера врачи сошлись у подъезда особ¬ 
няка Бесчинского. 

Перед тем как позвонить, они постояли в нерешитель¬ 
ности, опасаясь, что застанут больную уже мертвой,— 
мысль, которая нередко тревожит врача у дверей паци¬ 
ента. Однако, наметанным глазом они не заметили вокруг 
печальных знаков смерти, посетившей дом: у ворот не 
суетились люди, не входили и не выходили беспрестанно 
из незакрывающихся дверей. Да и дверь была, как обыч¬ 
но, на запоре. 

Доктор Диварис, вздохнув свободней, выпростал ба¬ 
кенбарды из-под поднятого воротника Пальмерстона и 
нажал кнопку. На звонок вышла Акулина и, всплеснув 
руками, выкрикнула, захлебываясь от переполнивших ее 
чувств: 

— А у нас что!.. 

Диварис, а за ним остальные врачи попятились. Но у 
Акулины был такой радостный и возбужденный вид, что 
мысль о катастрофе следовало оставить. Врачи смело во¬ 
шли в квартиру. 

Навстречу им, ведомая под руку мужем, шла Ида На¬ 
тановна с торжествующей и радостной улыбкой. 

' — Она только что покушала мясной соус с черносли- 


70 



вом,— весело крикнул Бесчинский,— я глотала так же 
хорошо, как мы с вами! 

— Я совсем, совсем выздоровела,—сказала Ида На¬ 
тановна, смеясь и плача одновременно. 

«Но ведь у нее — рак, полная непроходимость пище¬ 
вода, как же она может глотать?» — ужаснулся про себя 
Диварис. 

— Я же говорил, что вы поправитесь,— пробормотал 
он, опускаясь в изнеможении на стул. 

— Выпейте, коллега, воды,— сдавленным голосом 
сказал ему Лицын и, быстро налив из графина стакан 
воды, сам выпил залпом. 

Супруги Бесчинские, перебивая друг друга, рассказа¬ 
ли всю историю посылки телеграммы Иоанну Кронштадт¬ 
скому и о его ответе, смертельно напугавшем больную. 

— Я почувствовала, что у меня внутри все оборва¬ 
лось, когда он прочел «молюсь»,— объяснила с томной 
улыбкой Ида Натановна.—Вы ведь понимаете: если рав¬ 
вин просит русского священника составить к богу протек¬ 
цию, значит, дело мое плохо. Я так испугалась, так испу¬ 
галась...—словоохотливо продолжала бывшая умираю¬ 
щая,— и вдруг этот проклятый ком, который стоял у меня 
в груди, куда-то девался!.. 

Она говорила еще очень долго и даже, чтобы нагляд¬ 
но убедить врачей в своем выздоровлении, велела Аку¬ 
лине подать себе вареную курицу и съела ее почти це¬ 
ликом. 

Не проронив ни слова, врачи откланялись и вышли на 
улицу. Несколько шагов они прошли по-прежнему молча, 
потом самый молодой и, должно быть, плохо воспитан¬ 
ный доктор Любович вдруг расхохотался и сказал: 

— А ведь, коллеги, мы приняли истерический спазм 
пищевода за раковую опухоль! Непроходимость получи¬ 
лась от спазма, а не от рака. 

— А почему же этот идиотский спазм вдруг про¬ 
шел? — сердито спросил Лицын. 

— Да потому, что все равно он скоро прошел бы. 
А тут эта телеграмма, испуг, потрясение — «отпустило», 
и спазма как не бывало. 

Любович помрачнел. Он вдруг сообразил, что сразу 
же добился бы известности, прояви он вовремя находчи¬ 
вость. 

— В другой раз не буду прислушиваться к... рутине- 
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рам,—сказал Любович сквозь зубы. Но никто не оби¬ 
делся. 

— Глупейшая история,—вздохнул доктор Диварис.— 
Вам куда — налево? Я — направо. 

— Иосиф,— сказала мужу Ида Натановна после ухо¬ 
да врачей,— я все-таки хочу, чтобы ты что-нибудь сделал 
для бедных, ты обещал. 

— Ах, оставь,— отмахнулся Бесчинский,—ты же не 
умерла, при чем тут «обещал»? 

Он крикнул в открытое окно, выходившее во двор: 

— Пошлите мне приказчика! 

И, не глядя на жену, пробормотал несколько нетвер¬ 
дым голосом: 

— Ужасно я запустил дело. Интересно, что слышно у 
меня на ссыпке? 




Консул республика Эквадор 

Греческий мужской монастырь, старинное мрачное 
здание с большим подворьем, был основан в Таганроге 
богатым греком Варваци. 

Против монастыря в центре площади стоял за чугун¬ 
ной оградой памятник «Александру Благословенному» 
работы Мартоса. У ног чугунного императора крылатые 
ангелы символизировали «ангельский характер» Алек¬ 
сандра Павловича, который, как известно, «всю жизнь 
провел в дороге и умер в Таганроге». 

В пасмурный ноябрьский день 1825 года набальзами¬ 
рованное тело умершего царя, перед отправкой в Петер¬ 
бург, ненадолго перенесли в монастырскую церковь. Гну¬ 
савый монашеский хор пропел приличествовавшие обряду 
печальные песнопения. 

С того дня прошло много десятилетий. Но седоборо¬ 
дые настоятели никогда не забывали в пышных послани¬ 
ях к щедрым жертвователям упомянуть о прощальном 
визите, нанесенном монастырю умершим императором. 
А со временем дело было повернуто уже таким образом, 
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что за монастырской оградой будто бы похоронены серд¬ 
це и желудок царя. 

Доброхотные приношения купечества текли в мона¬ 
стырскую кассу неиссякаемым ручьем. 

За полукруглым, подковой, фасадом вмещались де¬ 
сятки келий, тесных, душных, с одним узким окном каж¬ 
дая. Послушники и монахи попроще, из беглых греческих 
солдат или матросов, жили в келье по двое и по трое. 
Монахи пообразованнее, а тем более немногочисленные 
иеромонахи, то есть монашествующие, имевшие одновре¬ 
менно и священнический сан, располагались комфорта¬ 
бельно, по одному. 

Иеромонаху отцу Даниле было тогда года тридцать 
два. Его черная, слегка курчавившаяся борода мягкими 
волнами спадала на шелковую рясу. Длинные кудри ви¬ 
лись до широких размашистых плеч. Черный цилиндри¬ 
ческий клобук увеличивал и без того молодецкий рост 
отца Данилы. 

В монастыре он появился незадолго до первой миро¬ 
вой войны и, снискав за короткий срок своим веселым, 
общительным нравом множество знакомых и друзей, сде¬ 
лался желанным гостем в именитых домах. 

Богатые греки потчевали его многослойной баклавой 
и приторным вареньем из роз, армяне —сухим сладким 
и душистым печеньем — «курабья». Студентов и мелких 
служащих он сам угощал в своей келье, всегда заводил 
при этом острый разговор о царском режиме ... 1 

Перебирая кипарисовые четки, висевшие у пояса, мо¬ 
нах приветливо улыбался красиво очерченным ртом с 
всегда влажными ярко-красными толстыми губами; в его 
больших карих глазах пряталась хитринка. 

Робея в суровых монастырских стенах, почтенные 
биржевые маклеры и негоцианты, а за ними и их сынки 
входили в монашескую келью, оглядываясь по сторонам 
и ожидая увидеть голые доски вместо кровати и ту самую 
таинственную власяницу, о которой слыхали в школе и 
при помощи которой, как известно, святые изнуряли свою 
бунтующую плоть. 


1 Монах Данила, как выяснилось после революции, был плат¬ 
ным агентом охранки. Впервые заподозрила это группа молодежи, 
к которой принадлежал и автор. 
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Но не было досок и не было власяницы. В келье стоя¬ 
ла широкая кровать с высоко взбитой периной и несколь¬ 
кими большими пуховыми подушками. Вышитый коврик 
висел на стене у кровати. Множество красочных откры¬ 
ток, прибитых над изголовьем, говорили о художествен¬ 
ных наклонностях хозяина кельи. На открытках были 
изображены пышные развалины Афин, портреты королей 
и премированных красавиц. У окна стоял ломберный 
стол, обычно занимавший немного места, но заполнявший 
полкомнаты, когда его раздвигали и приводили в боевую 
готовность и когда вокруг усаживались азартные кар¬ 
тежники. 

Карточная игра в келье началась с невинного префе¬ 
ранса, затеянного однажды, ню просьбе гостей. По-види¬ 
мому, совершенно случайно у отца Данилы нашлась но¬ 
венькая колода карт. Мало-помалу келья Данилы стала 
излюбленным приютом для картежников, опасавшихся 
слишком широкой огласки своей страсти или по каким- 
либо другим причинам избегавших посещения игральных 
комнат Коммерческого клуба. С начала первой мировой 
войны игра пошла особенно крупная: у таганрогских 
дельцов завелось много лишних денег. 

В пасхальную ночь 1916 года в келье греческого мо¬ 
настыря, как и еженощно, играли в «девятку»; банк 
с неизменным счастьем метал отец Данила, которо¬ 
го таганрожцы, любившие прозвища, уже называли 
«Патер». 

Иеромонах сидел за широко раздвинутым столом, 
красный, потный, с всклокоченными волосами. Закатав 
высоко рукава шелковой рясы и оголив волосатые руки 
с мощными бицепсами. Патер метал банк: в левой руке 
он держал толстую, сдвоенную или даже строенную ко¬ 
лоду карт, а правой сдавал по одной карте — партнеру, 
себе, снова партнеру и снова себе. Потом колоду клал 
на тарелку и, обеими руками схватив свои две карты и 
близко держа у глаз, медленно вытягивал одну из-под 
другой. 

Вокруг сидели, стояли, тяжело дыша, «мазилыци- 
ки» и с острым нетерпением следили за руками банко¬ 
мета, выжимавшего «очки». Увы! Резким движением, 
рождавшим в партнерах отчаяние, отец Данила клал на 
красное сукно стола свои карты с торжествующим воз¬ 
гласом: 
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— Девять! 

— Где ты, Данилка, покупаешь карты? —ехидно 
спрашивал высокий студент-юрист Миша Шнейдеров, 
проигравшийся в прошлый раз дотла и сегодня присут¬ 
ствовавший просто из любви к делу. 

Не отвечая, отец Данила, подняв полу рясы, совал вы¬ 
игрыш в бездонные карманы подрясника. 

За окном стояла темная весенняя ночь. Одинокий фо¬ 
нарь в скверике напротив монастыря мигал на резком 
ветру. Сквозь закрытые ставни в келью доносились с 
улицы голоса, изредка слышался приглушенный девичий 
смех. 

Колода в руках отца Данилы продолжала свое опу¬ 
стошительное шествие от партнера к партнеру. 

— Сто в банке! — объявил Патер. 

Все зашевелились. Федя Красса, скромный служа¬ 
щий частного коммерческого банка, положил на стол 
последнюю трешницу, которую перед тем долго сжи¬ 
мал в потной от волнения руке. Триста рублей наград¬ 
ные, так неожиданно, так волшебно перепавшие ему 
от самого министра финансов, на этой трешнице конча¬ 
лись. 

Оказавшись в Таганроге проездом, министр Коковцев 
посетил здешний Азовско-Донской коммерческий банк. 
Директор банка, старый грек Хордалло, страдавший эпи¬ 
лепсией, временно исполнял также и обязанности дирек¬ 
тора Донского земельного банка, помещавшегося в пер¬ 
вом этаже здания. От скуки сановник пожелал, чтобы ему 
представили служащих обоих банков. Чиновники заходи¬ 
ли по одному в кабинет Хордалло, который, завидя оче¬ 
редного работника, бубнил под нос: 

— Нашего банка... 

Или: 

— Земельного банка... 

Директор беспокойно ерзал в кресле, каждую минуту 
ожидая, что шествие чиновников оборвется. До слуха его 
дошло, что кое-кто из банковской молодежи агитирует 
против этого «парада-алле», якобы оскорбительного для 
их человеческого достоинства. 

Министра клонило после сытного завтрака ко сну. Он 
рассеянно жал руку очередному чиновнику, прислуши¬ 
ваясь к нараставшей после паюсной икры изжоге. 
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Вошел Федя Красса, высокий лысеющий молодой че¬ 
ловек, с тусклыми глазами и с огромными усами, закру¬ 
ченными бубликом. Непомерно большие усы, шевелив¬ 
шиеся на глупой Фединой роже, как живые, вывели ми¬ 
нистра из дремы. Он явственно услышал слова директора 
Хордалло: 

— Красса — нашего банка. 

Министр оживился и долго жал руку ошеломленному 
Феде: 

— Такой молодой — и уже краса банка! Поздравляю, 
поздравляю. 

Усатому Феде по распоряжению министра выплатили 
наградные. И вот теперь эти триста рублей, свалившиеся 
с неба, попали в карман к Патеру. 

«А вдруг отыграюсь?» — с надеждой подумал Красса, 
следя за тем, как мечет новую талью отец Данила. 

Дверь скрипнула, и в келью вошел старый монах. По¬ 
ложив уставный поклон, он сказал что-то отцу Даниле 
по-гречески. Одновременно на колокольне монастыря 
ударили к заутрене. Басом заговорил тяжелый колокол, 
весело вторили ему переливчатым звоном колокола по¬ 
меньше. 

Патер воскликнул с досадой, швырнув карты на 
стол: 

— Отец Паисий заболел, придется мне слузить пас¬ 
хальную заутреню! 

— Ты, Данила, там не тяни...— взмолились проиграв¬ 
шие.— Поскорее возвращайся! 

Отец Данила надел перед зеркалом клобук и молча 
вышел. Старый монах, скорчив уморительную рожу, под¬ 
мигнул игрокам и ушел следом. 

Студент-юрист и бледный молодой человек в визитке, 
не сказавший за весь вечер ни одного слова и только 
молча проигравший Патеру все ставки, принялись, не 
сговариваясь, лихорадочно рыться в колодах, рассыпан¬ 
ных по столу. Они считали и вновь пересчитывали карты. 
Остальные игроки, поняв, к чему клонится дело, следили 
за ними, не отрывая глаз. Федя Красса исступленно мо¬ 
лился в душе: «Господи, дай, чтобы он оказался шуле¬ 
ром. Господи, дай!» 

— Все правильно, лишних карт нет,— разочарованно 
сказал наконец студент, вставая. 


П 



— Крапленых тоже нет,— подтвердил со вздохом мо¬ 
лодой человек в визитке,— игра велась чистая. 

«Я пропалі» — с отчаянием подумал Красса. 

В этот момент в келье появился новый гость: неправ¬ 
доподобно худой человек самоуверенного вида. Лысая 
голова его походила на сплюснутую по бокам тыкву, уз¬ 
ким концом вниз. Нездоровая желтизна лица усиливала 
сходство. Это был Гирейханов, адвокат по паспорту, лов¬ 
кий биржевой делец по профессии. 

Игроки почтительно поздоровались с новым гостем. 

Гирейханов числился консулом южноамериканской 
республики Эквадор, хотя едва ли представлял ясно, где 
она находится. Удивляться этому странному назначению 
не следовало: ради того, чтобы написать на своей визит¬ 
ной карточке пышное слово «консул», местные богатые 
негоцианты не жалели денег. Затраты с лихвой окупа¬ 
лись укрупнением банковского кредита и перспективой 
прибить к двери своего особняка массивный геральдиче¬ 
ский герб иностранного государства. 

Почетное назначение выхлопотала Гирейханову его 
приятельница, жена директора-распорядителя таганрог¬ 
ского кожевенного завода мадам Плиснье. Она не хоте¬ 
ла, чтобы ее муж кичился перед другом ее сердца своими 
консульскими регалиями: ведь мосье Плиснье был не 
только директором завода, но и бельгийским консу¬ 
лом. 

Консульские обязанности не слишком обременяли ди¬ 
ректора завода, хотя подавляющее большинство инжене¬ 
ров и техников были здесь бельгийскими подданными. 
Все они, не в пример русским служащим, получали 
огромные оклады; уже дважды кое-кто из их среды доно¬ 
сил о готовящейся забастовке и выдавал зачинщиков, за¬ 
служив уважение начальства. В защите консула никто из 
них не нуждался. С этой стороны для мосье Плиснье осо¬ 
бых забот не было. А что касается завода, то Гирейханов 
сделался там своим человеком. Огромное по тем време¬ 
нам жалованье — тридцать шесть тысяч рублей в год — 
по-прежнему получал дряхлевший директор-распоряди¬ 
тель Плиснье, но фактически распоряжался его именем 
уже Гирейханов, наживший на дефицитнейшей подош¬ 
венной коже огромное состояние. Рабочие прозвали Ги- 
рейханова «гадючьей глистой».,. 
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В монастырской келье тощий король кожи чувствовал 
себя, по-видимому, как дома. Пальто и шляпу он сбросил 
на постель Патера. 

— Где Патер? — спросил он, ни к кому в отдельности 
не обращаясь. 

— Служит заутреню,—подобострастно доложил Фе¬ 
дя Красса. Он лелеял в душе смутную надежду выпро¬ 
сить у богатого банковского клиента трешницу и, как 
говорили игроки, «раздуть кадило». 

— Хорошо быть монахом,— вздохнул с искренней за¬ 
вистью молодой человек в визитке, тасуя карты,— и в 
очко им везет, и в армию их не берут. 

— Вас ведь тоже не берут,— процедил сквозь зубы 
Гирейханов. 

Молодой человек вздохнул еще раз. 

— Меня не берут, но за это у меня берут...— мрачно 
пробормотал он себе под нос. 

— Одолжите пять рублей! — умоляюще зашептал на 
ухо Гирейханову Федя Красса, воспользовавшись тем, 
что в игре наступила пауза.— Ей-богу, отдам, Карп 
Емельянович! 

— Где же Патер? — с беспокойством снова спросил 
Гирейханов, отмахиваясь от Феди. 

— Он нарочно заутреню тянет! — раздались голо¬ 
са,—Обыграл нас —и не хочет возвращаться. Безобра¬ 
зие! 

Но отец Данила уже входил в келью. Швырнув кло¬ 
бук на кровать, он с веселой, радушной улыбкой привет¬ 
ствовал гостя. 

— Добрый вецер, добрый вецер,— говорил он, обеи¬ 
ми руками пожимая костлявую ладонь Гирейханова,— 
калиспера, Карп Емельянович! 

— Калиспера, калиспера,— морщась от боли, хлип¬ 
кий Гирейханов с трудом выдернул руку из медвежьих 
лап монаха.— Есть с тобой. Патер, разговор. 

— А когда же мы будем играть? — взволновались 
партнеры.— Что такое? Скоро и по домам пора!.. 

Действительно, щели закрытых ставен уже побелели. 
Вдали заиграла гармонь; кто-то запел пьяным голосом. 
Праздничное утро уже началось. 

— Сейчас, сейчас,— говорил Гирейханов. 
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Он встал и, отведя Патера в сторону, зашептал: 

— Слушай, Данилка, можно тут у вас положить на 
некоторое время кожу? Не много, один вагончик. А? 

— Мозно,— быстро ответил Патер, сразу посерьезнев. 
Он облизнул толстые красные губы. 

— А где ты ее спрячешь? — озабоченно спросил Ги- 
рейханов.— Имей в виду, это — подошва. Запах! 

— Спряцу в подвале. Надолго? 

Гирейханов подумал. 

— На несколько дней. Процентов на пятьдесят вско- 
яит в цене — и ладно. Тебе — половина разницы. 

— А настоятель? 

— Хватит и тебе и настоятелю. 

— Хоросо,— твердо сказал Патер, протягивая руку. 

Карп Емельянович горячо пожал ее. 

Гирейханов переживал за последние месяцы весьма 
тягостное чувство коммерсанта, убеждающегося в не¬ 
обыкновенной убыточности всех его прибыльных дел. Он 
йродавал кожу по сто рублей за пуд против десяти, кото¬ 
рые он платил в кассу завода, но через неделю кожа на 
рынке стоила двести. Царской армии требовалось много 
подошвы, а производилось ее на заводах слишком мало. 
Гирейханов продавал следующую партию по двести руб¬ 
лей, но через пять-шесть дней ему самому спекулянты 
предлагали кожу по четыреста. Оказывалось, выгоднее 
было не продавать товар, припрятать, придержать по¬ 
дольше, содрать побольше. С другой стороны, у Гирейха- 
нова были особые, так сказать, специальные причины то¬ 
ропиться вывезти с завода «купленную» кожу. Мысль 
использовать под тайные склады обширные монастыр¬ 
ские подвалы, где бы в тиши, подальше от любопытных 
и недобрых глаз, без всяких усилий зрели ото дня ко дню 
огромные прибыли, осенила дельца. Он поспешил в мо¬ 
настырь... 

Обнявшись, как братья, Патер и консул республики 
Эквадор подошли к карточному столу, где их с нетерпе¬ 
нием поджидали игроки. Гирейханов бросил пятирубле¬ 
вую бумажку просиявшему Феде Красса. Не желая от¬ 
ставать, отец Данила дал ему вдвое. Игра началась за¬ 
ново. 

На этот раз наряду с Патером фаворитом игры 
оказался Федя. Патер выигрывал ставки у всех; особенно 
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нещадно он бил карты Гирейханова. Но, в свою очередь, 
монах неизменно проигрывал усатому Феде. 

Через полчаса, спустив все наличные деньги, Гирей- 
ханов играл уже на свою долю в предстоящей «разнице» 
в ценах вагона подошвенной кожи. Впрочем, такие ставки 
принимал от него один Патер, остальные вежливо, но 
твердо признавали лишь наличность. 

— Пять процентов моей доли в прибыли,— многозна¬ 
чительно шептал Гирейханов отцу Даниле. 

Патер кивал головой в знак согласия, сдавал себе и 
Гирейханову карты, подносил их к глазам, осторожно 
раздвигал и затем со стуком опускал на стол руки ладо¬ 
нями вверх. 

— Девять! — Потом он поворачивался к Феде Крас- 
са.— В банке тысяча! — говорил он, вытаскивая из кар¬ 
мана деньги. 

— Крою,— неизменно отвечал Федя сдавленным от 
волнения голосом. 

Он давно отыграл свои триста рублей и уже сам не 
знал точного счета выигрыша. Перед ним лежали смятые 
пачки кредиток. 

Патер неуверенной рукой сдавал карты, с тоской ожи¬ 
дая неудачи. Он не ошибался: Федя забирал у него став¬ 
ку за ставкой... 

Игра теперь шла, по сути дела, только между Пате¬ 
ром, Гирейхановым и Федей. 

— Пять процентов разницы,— поспешно сказал кон¬ 
сул: ему показалось, что на этот раз банкомет Патер об¬ 
ходит его картой. 

— Нету, эмаста, процентов, нету разницы,—вежливо 
отозвался монах, утешая сам себя мыслью, что если он 
проиграл наличные деньги, зато выиграл всю будущую 
прибыль от крупного и абсолютно надежного предприя¬ 
тия. 

— Как нету? — испуганно спросил Гирейханов. 

— Нету! Ни одного твоего процента нету, все теперь 
у меня! 

— Ну, это мы еще посмотрим,— вдруг сказал с откро¬ 
венной наглостью консул Эквадора, вставая и с шумом 
отодвигая стул. 

•— Поцему посмотрим? Зацем посмотрим? загремел 

81 



отец Данила, вскочив в свою очередь и бросив на стол 
карты, разлетевшиеся веером. 

Назревал, по-видимому, скандал. Федя испуганно 
сгреб свои деньги и с лихорадочной поспешностью стал 
рассовывать по карманам. Спотыкаясь, он бросился на¬ 
утек. Партнеры взялись за шапки. 

— Неудобно, неудобно,— озабоченно говорил Гирей- 
ханов, подвигаясь к двери,— святое место, монастырь, и 
вдруг — в подвалах какая-то кожа, спекуляция... Что ска¬ 
жут у нас, в Эквадоре? 

Огромный, грузный монах легко, как мальчик, подбе¬ 
жал к коварному гостю, однако «гадючья глиста» увер¬ 
нулся с неожиданной ловкостью и оказался уже за 
дверью. 

— Безобразие! В святую ночь в карты играет. Хорош 
монах! — донесся из гулкого коридора его удаляющийся 
голос. 

Отец Данила застонал от ярости. Он понял, что кон : 
сул республики Эквадор пошел искать другой приют для 
своего драгоценного товара, источающего сладостный 
аромат крупного денежного куша... 


Гирейханов искренне презирал не только таганрож¬ 
цев, как жалких провинциалов, но и Таганрог. «Что это 
за город, в котором нет даже порядочного кафешан¬ 
тана?!» 

Таганрожцы представлялись ему смешными, отстав¬ 
шими от жизни людьми, не слыхавшими о настоящей 
жизни, когда мужчины даже спят во фраке и все сплошь 
разочарованы в любви. 

Консулу было уже за сорок, он высох, как мумия, но 
и он мечтал. Мечты его были о богатстве, сказочно огром¬ 
ном богатстве. 

Гирейханов шагал по щербатому тротуару вдоль мол¬ 
чаливых одноэтажных особнячков и вспоминал обману¬ 
того им Патера с насмешкой: «Не будь простофилей!» 
Но сейчас это —в сторону, сейчас надо найти верное при¬ 
станище для все той же подошвенной кожи. Да, прибыль 
прибылью, а товар надо было вывезти со склада немед¬ 
ленно: в городе становилось неспокойно, рабочие «бунто¬ 
вали». Чего уж лучше? Большевистская группа завода, 
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эвакуированного сюда из Прибалтики, выпустила ли¬ 
стовки: 

«Уже третий год тянется кровавая бойня, никому не 
нужная, кроме заводчиков и прочих пиявок, присосав* 
шихся к народу...» 

А вчера на кожевенном заводе неизвестной рукой ли¬ 
стовка была наклеена на стене проходной, а рядом с 
ней —довольно похожая на Гирейханова карикатура с 
надписью: «Вот это самая гадючья глиста и есть. Ему 
война на пользу!* 

«Еще, чего доброго, подожгут склад или воспрепятст¬ 
вуют вывозу!— с тревогой думал Гирейханов, покинув 
негостеприимные монастырские стены.— С Патером не 
вышло, должно выйти в другом месте, и как можно ско¬ 
рее!» 

Не доходя до базарной площади, Гирейханов свернул 
в переулок и вскоре вошел в один из дворов. Теперь его 
мысль работала в новом направлении: «Если на то по¬ 
шло, кожу надо спрятать не у жадных монахов, а на 
квартире у кого-нибудь из заводских рабочих, многосе¬ 
мейных. Эти сговорчивее!» 

Гирейханов решил пойти к рабочему Дроздову: «За¬ 
бастовщик, но у него, говорят, чахотка, а семья — сам- 
шёст. Не может не нуждаться и, конечно, легко клюнет 
на выгодное предложение!» 

Жена Дроздова стирала во дворе, забыв, должно 
быть, что сегодня праздник. Увидев дружка директора 
завода, приближающегося к ней развинченной походкой, 
она от удивления застыла, склонившись к корыту и не от¬ 
рывая сурового взора от «гадючьей глисты». 

— Христос воскресе! — сказал Гирейханов, приподни¬ 
мая шляпу. 

— Алеша! — крикнула женщина и снова принялась 
стирать. 

Тотчас на крылечко вышел Дроздов, небольшого ро¬ 
ста человек, в пиджачке и в черных брюках, заправлен¬ 
ных в сапоги. Он еще улыбался веселым детским голо¬ 
сам, раздававшимся из комнаты. 

Увидев госта, Дроздов помрачнел. 

— Вы ко мне? — спросил он. 

— Да, к вам,— небрежно сказал Гирейханов,— шел, 
знаете ли, мимо н решил проведать. Все-таки что ни гово¬ 
ри, а свои люди, вместе служимі 
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Дроздов удивленно переглянулся с женой. 

— Что же, спасибо,— вежливо ответил он. 

«И не пригласит в квартиру... хам!» — со злостью по¬ 
думал консул. 

— Может быть, пройдемтесь? — он дружески взял не¬ 
любезного хозяина под руку и пошел с ним в глубь дво¬ 
ра.— Это ваш сарай? — спросил он, ткнув пальцем в сто¬ 
рону деревянного сарая с дверью, подпертой снаружи 
железным ломом. 

— Мой,— удивился Дроздов.— А вы что же, интере¬ 
суетесь сараями? 

— Отчасти. Дело, видите ли, в том, что... словом, вам 
повезло, Дроздов. Я хочу поддержать вас и вашу 
семью и... 

Гирейханов почему-то потерял обычную самоуверен¬ 
ность и заторопился, хотя Дроздов слушал его не пере¬ 
бивая. 

— ...поместить у вас на некоторое время партию по¬ 
дошвенной кожи. О, конечно же не бесплатно, я не жад¬ 
ный! 

Гость подмигнул. 

— Что вы скажете о десяти процентах той разницы в 
цене, которая... 

— Что? — тихо переспросил Дроздов. 

— Десять процентов. 

— Вот это вы уж напрасно, господин Гирейханов,— 
слегка изменившимся голосом сказал Дроздов. 

— Если вы считаете, что десять процентов это мало, 
то я... 

Но Дроздов принял странную и неожиданную такти¬ 
ку. Очень вежливо, но настойчиво подталкивая Гирейха- 
нова к воротам, Дроздов спокойно говорил: 

— Напрасно, господин Гирейханов, очень даже на¬ 
прасно. 

Гость упирался и раза два даже брыкнул ногой в ла¬ 
ковой туфле. Ему был обиден и неприятен такой необыч¬ 
ный способ обращения. 

И все же очень скоро он оказался на улице, и калитка 
захлопнулась за ним. 

...Солнце стояло уже высоко, прохожих заметно при¬ 
бавилось. Мадам Сифнео, важная барыня, шла в церковь 
святить куличи в сопровождении толстой, усатой кухар- 
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ки, державшей в руках большую, тяжелую корзину, при¬ 
крытую белой салфеткой. 

— Сто это? — испуганно вскрикнула мадам Сифнео, 
когда Гирейханов почти прыгнул на нее из калитки.— 
Сто это, мосье Гирейханов? Поцему вы бросаетесь на 
прохозих? Вас укусили? 

— Миль пардон,— сказал с достоинством Гирейха¬ 
нов,— я выполняю свои консульские обязанности и не 
могу, к сожалению, объяснить, куда и откуда иду. 

Он приподнял шляпу и, насвистывая, зашагал в сто¬ 
рону. 

Настроение у него было прескверное. 




Дворец Алфераки 

Дворец, построенный купцом Алфераки, военным по¬ 
ставщиком русской армии в 1812 году, был и остается 
самым красивым зданием Таганрога. Зимний дворец в 
миниатюре: широкие монументальные двери, в которые 
можно въехать на тройке; стремящиеся ввысь окна, мра¬ 
морные лестницы, двусветные залы, хоры; множество пе¬ 
реходов и запасных комнат... 

Спустя сто лет после постройки дом по-прежнему на¬ 
зывался в Таганроге «дворец Алфераки», хотя последний 
потомок поставщика камергер Михаил Николаевич Ал¬ 
фераки проживал в Петербурге, уже давно продав на¬ 
следственный дом таганрогскому Коммерческому клубу. 

Здесь, в нижнем зале с террасой, выходящей в боль¬ 
шой сад, зимой устраивались танцевальные вечера, 
гремел на хорах оркестр, раздавалась команда распоря¬ 
дителей котильона. В соседних помещениях гостей при¬ 
влекал буфет с горячительными напитками. А в задних 
комнатах шла азартная карточная игра в девятку. Мест- 
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ные греческие негоцианты, заезжие капитаны, офицеры 
таганрогской артиллерийской бригады из состоятельных 
и многие другие играли крупно. 

В 1910 году за этим круглым столом красного дерева, 
сделанным еще руками крепостных столяров, местный 
молодой врач Д. И. Гордон проиграл в течение десяти 
минут санаторий с полным оборудованием и вполне на 
ходу. Дело было так: заезжий ремонтер ротмистр Була¬ 
нов зашел вечером от нечего делать в клуб, сел за круг¬ 
лый «золотой» стол и заложил банк. 

— В банке тысяча,— скучающим тоном провозгласил 
ротмистр и вынул из бумажника несколько крупных каз¬ 
начейских билетов. Толпившиеся за столом мазилыцики 
почтительно переглянулись: в бумажнике было бумаг, по- 
видимому, на несколько десятков тысяч рублей. И в са¬ 
мом деле, ротмистру выдали для заготовки конского со¬ 
става изрядный куш! 

Победоносное движение по кругу рук банкомета, бью¬ 
щего карту за картой, шло слева направо. Ротмистр 
обходил стол уже по второму разу. Подчиняясь закону 
геометрической прогрессии, ставка выросла гигантски. 

— В банке восемьдесят тысяч!—стараясь оставать¬ 
ся равнодушным, провозгласил красный, как темляк на 
его палаше, ротмистр, обращаясь к очередному игроку — 
молодому врачу с черной бородкой. Это и был доктор 
Гордон, владелец и главный врач местного санатория 
для нервнобольных. Санаторий помещался в соседнем с 
клубом здании — прекрасном двухэтажном доме. Гордон 
брал за полный пансион и лечение неслыханно дорого: по 
десять рублей в сутки с персоны. Злые языки утвержда¬ 
ли, что приютом в санатории пользовались не столько 
нервнобольные, сколько вполне здоровые влюбленные 
парочки из состоятельных. Так или иначе санаторий был 
популярен и славился, как вполне преуспевающее заве¬ 
дение. 

— Ва-банкі — сказал Гордон перехваченным от вол¬ 
нения голосом. Он уже проиграл в этот вечер тысяч де¬ 
сять и был, как говорили игроки, «в запарке». 

Ротмистр поднял на Гордона красные от прилива кро¬ 
ви глаза и хрипло сказал: «Эклере!» — что значит 
«предъявите ваши деньги». Это было правом каждого 
игрока — требовать обеспечения ставки. Все же среди 
партнеров произошло некоторое движение: Гордон счи- 
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тался человеком со средствами. Впервые здесь, в клубе, 
он услышал такое обидное требование! Но Гордону было 
не до обиды. 

— Ставлю свой санаторий! — поспешно объявил Гор¬ 
дон. Он опасался, что заезжий офицер потребует налич¬ 
ные, а кто же носит в кармане, разве кроме ремонтеров, 
такие суммы?! 

— Санаторий? — ошалело переспросил офицер.—Ка¬ 
кой санаторий? 

Все кругом услужливо стали пояснять, что санато¬ 
рий — вот он, рядом, из окон видно, и что он стоит уж во 
всяком случае не меньше, чем восемьдесят тысяч. До- 
тошливый ремонтер не поленился встать и посмотреть в 
окно. Высокое белоснежное здание произвело на него, 
видимо, отличное впечатление. Ему вдруг показалось, что 
стать владельцем санатория — это значит сразу превра¬ 
титься из забубенной головушки в солидного и обеспе¬ 
ченного до старости человека. 

— Идет! — крикнул ротмистр и дал карту. 

Все, затаив дыхание, глядели на его выхоленные руки 
с короткими толстыми пальцами. Раз-два, раз-два. Парт¬ 
неру— себе, еще раз партнеру, опять себе. Гордон судо¬ 
рожно схватил свои две карты, но ротмистр уже успел 
бросить на стол восьмерку и туза. 

— Девять! — торжествующе крикнул он. Гордон по¬ 
бледнел, заглянул в свои карты, уронил их, и они, мед¬ 
ленно планируя в воздухе, упали на пол. Все молчали. 

— Когда прикажете получить? — спросил офицер, с 
беспокойством глядя на обморочное лицо доктора. 

Все вокруг загалдели: 

— Вы имеете дело с порядочным человеком, что та¬ 
кое! Завтра поедете к нотариусу оформить дарственную, 
вот и все! А сейчас оставьте доктора в покое! 

Гордон и в самом деле нуждался в покое. Он встал и 
молча пошел прочь. Ротмистр засунул в карманы выиг¬ 
рыш и поспешил следом. 

«Надо было наперед потребовать хоть расписку, что 
ли! —горестно думал ремонтер.— Что с него возьмешь, 
если окажется плутом!» 

Офицер вышел на улицу. Он огляделся, доктора ни¬ 
где не было. На пустынной в этот предутренний час Ни¬ 
колаевской улице еще горели керосиновые фонари почти 
невидимыми огнями. 



Летняя заря занималась. С моря дул прохладный ве¬ 
терок и доносил соленый запах. Но ротмистру было не до 
поэтических наблюдений. Его грызло опасение упустить 
свой выигрыш. Он поплелся в гостиницу, в сотый раз 
упрекая себя за неосторожность. 

А в восьмом часу в его номере сидел высокий и краси¬ 
вый старик с патриаршей бородой, отец доктора, извест¬ 
ный в городе ростовщик и богач, и вел разговор с офице¬ 
ром, так и не ложившимся спать: 

— Вы хотите получить выигрыш. Хорошо. Вы хотите, 
чтобы мой сын переделал санаторий на вас. Отлично! Но 1 , 
может быть, вы не знаете, что санаторий юридическй 
принадлежит мне? Нет, не надо падать в обморок, это жё 
факт. Словом, хотите пять тысяч наличными в обмен на 
вашу расписку о получении восьмидесяти? Нет? Тогда дб 
свиданья. Я с вами на санаторий не играл и отдавать егб 
не собираюсь. В суд? Идите в суд, вас там засмеют. Ну 
хорошо, если вы такой жадный, хотите шесть тысяч? По¬ 
следнее слово — шесть с половиной! Ну? 

— Восемь,—блеющим голосом сказал ротмистр. 
У него впервые в жизни кружилась голова. 

— Семь, и ни копейки больше. Имейте в виду, я могу 
раздумать. И что вы тогда, господин офицер, будете де¬ 
лать, а? 

Кончили на семи с половиной. Старик полез в нагруд¬ 
ный карман длинного сюртука, вытащил толстенный бу¬ 
мажник, послюнявив пальцы, отсчитал семь с половиной 
тысяч рублей и выждал, пока зеленый от злости ротмистр 
написал расписку о получении от доктора Гордона в пол¬ 
ное покрытие выигрыша восьмидесяти тысяч рублей. 
Взяв расписку, аккуратно положив ее в бумажник и 
спрятав его, старик с явным презрением бросил на стол 
деньги и, не прощаясь, повернулся к двери. 

Вернувшись домой, он сказал трепещущему сыну-док- 
тору, что уплатил за расписку десять тысяч и взял у рот¬ 
мистра вексель на одиннадцать тысяч сроком на год. 
Доктор был вполне платежеспособен в пределах такой 
суммы! 

Много былей и небылиц, связанных с азартной кар¬ 
точной игрой, возникло в этих стенах. Среди местных ле¬ 
генд мне запомнилась история сгоревшей паровой мель¬ 
ницы— той самой паровой мельницы, стоявшей по доро- 



ге между Таганрогом и дачной местностью Карантин, 
которая упомянута в рассказе Чехова «Огни»: 

«В версте от Карантина стоит заброшенное четырех¬ 
этажное здание с очень высокой трубой, в котором когда- 
то была паровая мукомольня. Оно стоит одиноко на бе¬ 
регу, и днем его бывает далеко видно с моря и с поля. 
Оттого, что оно заброшено и что в нем никто не живет, и 
оттого, что в нем сидит эхо и отчетливо повторяет шаги 
и голоса прохожих, оно кажется таинственным». 

Это произошло еще до того, как мельница была за¬ 
брошена. Ее владелец Александр Ильич Ревич — осани¬ 
стый мужчина лет пятидесяти, коммерсант и картежник, 
больше картежник, чем коммерсант,— был поэтом кар^ 
тежной игры. Выигрыш прельщал его, но во вторую 
очередь. Прежде всего его привлекали самый процесс 
игры, ее азарт, ее треволнения, сказочные удачи и удиви¬ 
тельные бедствия. Он мечтал о неслыханной талье, когда 
бы ему удалось бить партнеров по двадцатой и тридца¬ 
той карте. С отчетливостью миража в пустыне он видел 
себя за круглым столом. Вот он бьет первую карту, став¬ 
ка удвоилась... Он бьет третью, четвертую... В банке сто 
тысяч! Его партнер открывает восьмерку, он смотрит в 
свои карты... Девятка! Двести тысяч! Он зовет клубного 
лакея, тот дает ему салфетку. Александр Ильич уносит 
домой завернутые в салфетке смятые сотенные билеты, 
огромную кипу сотенных! 

Что будет дальше, Ревича не интересовало. В послед¬ 
нем кадре он видел себя идущим по утренним улицам 
Таганрога с тугим узлом, в котором спрессованы деньги. 
Какое торжество, какая радость! 

Мираж рассеивался. Ревич сгонял с лица улыбку ра¬ 
дости и смотрел на часы, много ли осталось до того ве¬ 
чернего часа, когда уже можно будет пойти в клуб. 

На свою мельницу он ездил далеко не каждый день, 
главным образом — после выигрыша, находясь в благо¬ 
душном настроении. Заниматься делами он предоставил 
приказчику Ефиму Давидовичу, скромному почтенному 
человеку. Каждое первое число, подводя итог, приказчик 
преданно вздыхал и протягивал хозяину когда сто, когда 
сто двадцать рублей, не больше. 

— Конкуренция! — говорил сокрушенно Ефим Дави¬ 
дович, вздымая глаза к небу. 

Ревич запихивал деньги в карман. Что же, на две-три 
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ставки хватит, а там что бог даст. Если повезет, и этого 
достаточно, а если не повезет, то ведь можно проиграть 
и тысячи! Пожалуй, даже лучше, что мельница не прино¬ 
сит тысячного дохода. 

Однажды Александр Ильич играл всю ночь с пере¬ 
менным успехом, а под утро ему сказочно повезло. Он 
бил карту за картой! Сон становился явью, мечта — дей¬ 
ствительностью. Одно было плохо: настоящие, денежные 
игроки уже разошлись, оставалась мелкота и клубные 
арапы. Пора было кончать. Ревич выгреб из карманов на 
стол весь выигрыш и пересчитал. Партнеры с нескрывае¬ 
мой завистью смотрели на процедуру. Ревич насчитал 
пять тысяч рублей без трешки. Трех рублей не хватало 
до круглой цифры! Ревич спросил, улыбаясь: 

— Ну, картежники, у вас, вместе взятых, есть три 
рубля? Покажите! 

Арапы пошептались и выложили на. стол три рубля 
мелочью. 

— Даю карту на три рубля! — благодушно сказал Ре¬ 
вич. Он дал карту и проиграл. 

— Даю на шесть рублей! 

Он проиграл снова. Через полчаса все пять тысяч пе¬ 
решли к компании арапов, и те, сев в углу, принялись де¬ 
лить деньги. Ревич молча встал, одернул пиджак и. не¬ 
твердыми шагами пошел к выходу. 

Придя домой в пятом часу утра, он, как всегда, раз¬ 
будил своих сыновей-гимназистов Адю и Даню: одному 
было пятнадцать лет, второму — тринадцать. С трудом 
продирая глаза, гимназисты натянули штаны и, зная, что 
перечить отцу, да еще когда он приходит проигравшимся 
(это они угадывали безошибочно), невозможно, садились 
за стол. Отец, злой и побуревший от бессонной ночи, как 
всегда, задавал карточную задачу, на этот раз из игры 
в преферанс: 

— У меня туз, король, дама, три мелкие карты одной 
масти и четыре ренонса в другой. Какую игру я должен 
назначать, если мой ход? 

Когда сыновья отвечали неверно, он их сек. Если от¬ 
вечали правильно, давал гривенник. Мальчики уже очень 
недурно разбирались в преферансе и в других карточных 
играх. 

Потом вдовый Ревич ложился спать в гостиной: здесь 
он спал после проигрыша. В случае выигрыша он спал в 
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кабинете или в спальне. Прислуга, заприметив хозяина 
на диване в гостиной, ходила на цыпочках: 

— Барин вернулись проиграмшись! 

С той ночи пошла полоса невезения. Ревич проигры¬ 
вал. Он стал ездить на мельницу чаще, сделался настой¬ 
чивым. Приказчик оставался почтительным, но в деньгах 
Ьтказывал: 

— Нету, Александр Ильич! Крестьяне не везут-с! 

Трудно сказать, когда именно в голову ошалевшего 
игрока пришла дикая мысль поджечь собственную мель¬ 
ницу, чтобы получить крупный куш —страховку, только 
однажды, после особенно крупного проигрыша, задолжав 
партнерам, Ревич вышел из клуба раньше обыкновенно¬ 
го и нанял извозчика: 

— На мельницу! 

Была глухая ноябрьская ночь. С моря дул холодный 
ветер. Ревич поднял бархатный воротник драпового паль¬ 
то и, поставив палку между ног, оперся на нее. Ночной 
йзвозчик на плохонькой клячонке отлично знал седока и 
в душе изумлялся: «И чего Александру Ильичу делать 
ночью на мельнице? Отродясь этого не было!» 

Темное здание мельницы возникло на пустыре сразу, 
точно выросло из-под земли. Ревич порылся в карманах, 
кашел двугривенный и дал извозчику. Тот хотел было 
попросить прибавки, но не решился и, чмокнув беззубым 
ртом, поехал обратно. Ревич, стараясь не шуметь, точно 
вор, прокрался к наружной шаткой лестничке и поднялся 
невысоко, к веранде на сваях, где хранился вчерашний 
помол. С сильно бьющимся сердцем, чувствуя головокру¬ 
жение, Ревич чиркнул спичкой и поднес ее к сухой, как 
порох, муке, насыпанной навалом. Сначала ему показа¬ 
лось, что огонь потух, но прошла минута-другая, и горка 
муки осветилась. С каждым мгновением свет становился 
ярче. Ревич испугался, и ему захотелось задуть огонь, но 
бн вспомнил свое унижение, когда не смог уплатить парт¬ 
неру проигрыш, и, втянув голову в плечи, подался к вы¬ 
ходу. Осторожно опустившись на землю, он пошел, почти 
побежал к городу. Дома он был через час и, не разбудив 
сыновей, лег в кабинете: теперь-то он будет в выигрыше! 

Мельница сгорела дотла, но Ревич не получил ожи¬ 
даемой выгоды, так как оказалось, что симпатичный при¬ 
казчик вот уже два года прикарманивал страховые день¬ 
ги и мельница была не застрахована. 
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Прокурор потом допрашивал и извозчика, и еще не-, 
скольких людей, видевших Ревича возле мельницы в ночь 
пожара, однако дело прекратил, так как какому же хо¬ 
зяину был профит сжигать собственное незастрахован¬ 
ное имущество?! 

Ревич после этого случая прожил еще долго, но что- 
то в нем угасло. Он поступил агентом по страхованию от 
огня и кое-как перебивался. Детей он карточной игр^ 
больше не учил, но, запершись в тесной каморке (квар¬ 
тиру ему пришлось сменить), сам с собой играл в кар¬ 
ты и, бывало, проигрывал и выигрывал крупные куши. 

Все эти — и многие другие — истории связаны с двор¬ 
цом Алфераки. Не думал не гадал камергер, да и не 
думали не гадали старшины Коммерческого клуба, что в 
залах и в кабинетах, среди стен, оклеенных штофными 
обоями, в январе —апреле 1918 года обоснуется Таган¬ 
рогский Совет рабочих, крестьянских и солдатских депу¬ 
татов! 




Член Государственной думы 

Среди так называемых выборщиков 1 от Таганрога 
блистал кадет, присяжный поверенный Александр Сер¬ 
геевич Золотарев. 

Выборщики должны были избрать из своей среды 
члена Государственной думы от Области войска Донско¬ 
го, и никто не сомневался, что избранным будет именно 
Золотарев. 

Он был по-настоящему красноречив, то есть легко на¬ 
ходил и разрабатывал разговорную жилу. Красиво поса¬ 
женная голова, короткая, чуть седеющая эспаньолка, 
резко очерченный рот, умение держать себя с достоинст¬ 
вом и ко всему этому набору — мягкий, приятный 
голос — все, все заставляло таганрожцев, а особенно та- 
ганрожек, влюбляться в «нашего златоуста». 

В глазах сограждан он был одновременно и Цицеро¬ 
ном и Маратом. Он не только вел в судах крупнейшие 
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денежные иски местных купцов, но находил еще время 
произносить зажигательные речи на собраниях! А кто 
мог сравниться с ним в изящных манерах, в умении удач¬ 
но сострить или прелестно пройтись в мазурке на балу 
в общественном собрании! 

— Златоуст! — говорили о нем просвещенные него¬ 
цианты и владельцы хлебных ссыпок. 

— Душка Золотарев! — шептали дамы, протискива¬ 
ясь в судебный зал, чтобы услышать очередную блестя¬ 
щую речь Золотарева. 

Было совершенно очевидно, что Золотарев очарует и 
переговорит своих конкурентов. Этот человек незауряд¬ 
ных способностей и привлекательной внешности по-на¬ 
стоящему привлекал сердца таганрожских буржуа. Им 
импонировали его костюмы, шитые в Лондоне, а также 
адвокатская слава и несколько блестяще выигранных су¬ 
дебных процессов. Первым в Таганроге он приобрел ав¬ 
томобиль и ездил с шофером, наскоро переквалифициро¬ 
вавшимся из жокеев. Редкие прохожие долго смотрели 
вслед окутанной дымом заморской машине. Могло ли 
быть, что такой удачливый человек потерпит неудачу 
при выборах?! 

...Вчера, накануне баллотировки, выборщики, съехав¬ 
шиеся со всех мест Области войска Донского в Новочер¬ 
касск, собрались здесь в Дворянском собрании. 

— Ну-с, дорогой Александр Сергеевич,— сказал Зо¬ 
лотареву его земляк и коллега, присяжный поверенный 
Араканцев,— выберем мы вас членом Думы, а сами вер¬ 
немся к нашим обыденным занятиям... Вы уж там, в Пе¬ 
тербурге, нас негзабудьте! 

— А может, вовсе ц не меня выберут,— лицемерно 
вздохнул Золотарев,— а кого-нибудь другого... Вас, на¬ 
пример, Михаил Петрович... 

— Что вы, что вы! — весело рассмеялся Араканцев.—• 
Кто меня станет выбирать?! Да я и не желаю — зачем 
мне умирать раньше времени! 

— Это почему же умирать? — вмешался в разговор 
кто-то из выборщиков.— Что такое? 

— Климат! — многозначительно ответил Араканцев.— 
Врачи мне климат Петербурга строго-настрого запрети¬ 
ли. Больше недели, говорят, там не протянете! 

В глазах его собеседников появилась дружеская теп-- 
лота. Араканцеву жали руку, похлопывали по плечу. Со- 
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общение о том, что климат столицы смертоносен для 
бедняги, почему-то вызвало особенное расположение к 
Араканцеву остальных выборщиков. 

— Значит, баллотироваться в члены не будете? — пе¬ 
респросил старичок с фиолетовыми щеками. 

— Ни-ни! — Араканцев даже зажмурил глаза.— Враг 
я себе, что ли? 

Когда сегодня утром, в день выборов, новочеркасец 
Харламов предложил назвать кандидатов, первым высту¬ 
пил Золотарев. В конце своей блестящей речи он заме¬ 
тил вскользь, что, если на него будет возложено бремя 
депутата, он себя не пожалеет. В наступающей тишине 
кто-то сказал протяжно: 

— Себя, значит, предлагаете? 

Тут поднялся Араканцев: 

— Все вы, господа, достойные кандидаты. А вот ме¬ 
ня уж увольте. У меня семья, зачем же мне сирот остав¬ 
лять? Все равно откажусь! 

Все дружно зааплодировали. 

Каждый из выборщиков боялся усилить позиции сво¬ 
их конкурентов и каждый втайне решил положить белый 
шар Араканцеву, единственному человеку, который все 
равно откажется от избрания. 

Подсчитали голоса, и оказалось, что Араканцев из¬ 
бран единогласно. Сначала все смутились, а потом за¬ 
улыбались и захлопали. 

— Очень благодарен за доверие,— громко сказал 
Араканцев, вставая,— постараюсь оправдать. 

— Что? Что такое? — взволновались выборщики. 

— Да вы, милостивый государь, отказываетесь от 
избрания или нет? — фистулой закричал старичок-рос¬ 
товчанин, становясь из фиолетового багровым.—Отказы¬ 
ваетесь или нет, я вас спрашиваю?! 

— Не смею отказаться,—сухо, но весьма внятно 
ответил Араканцев уже на ходу. 

— Ах, с-сукин сын! — полувосторженно, полунегодую¬ 
ще закричал ему вслед старичок... 

Этих сегодняшних событий еще не знали в Таган¬ 
роге. 

...В два часа дня должен был прибыть на станцию 
Таганрог поезд из Новочеркасска. К этому времени на 
вокзал собрались местные «политические деятели» с 
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супругами: было известно, что именно с этим поездом 
вернутся таганрогские выборщики, и среди них только 
что избранный член Государственной думы, то есть уж 
конечно Александр Сергеевич Золотарев. 

На вокзал прибыла и жена Золотарева, томная и веч¬ 
но болеющая особа, по имени Клеопатра. На ней была 
огромная шляпа с «плерезом» — дорогим траурным пе¬ 
ром. Таганрогские дамы перешептывались, глазея на это 
перо. «Вечно она придумает нечто необыкновенное!» — 
шептались дамы, «просто приятные и приятные во всех 
отношениях», осуждая худую, с лошадиным лидом ма¬ 
дам Золотареву. 

Без пяти минут два представительный и важный стан¬ 
ционный швейцар ударил в колокол: три удара и легкая 
музыкальная трель, исполненная с необыкновенным мас¬ 
терством. Это значило, что поезд вышел с последней 
станции — Бессергеновки. Вся таганрогская знать втяну¬ 
лась в широкую парадную дверь, ведущую на платфор¬ 
му. У многих дам были в руках букеты цветов. 

— Медам и месье! — подбегал то к одной, то к дру¬ 
гой супружеской паре городской голова Иорданов.— Да¬ 
дим сначала Александру Сергеевичу произнести речь, а 
уж потом — аплодисменты и букеты. Ради бога! —он 
прижимал к груди руки, умоляюще глядя на представи¬ 
телей местного бомонда.— Ради бога, будем придержи¬ 
ваться порядка! 

Но паровоз уже плавно подвел недлинный состав к 
дебаркадеру и замер. Только сейчас все заметили, что на 
платформе выстроился оркестр пожарной команды. Тол¬ 
па устремилась к вагону первого класса. 

Кто-то закричал: 

— Александру Сергеевичу Золотареву — ура! 

Капельмейстер сделал страшные глаза и взмахнул 
палочкой. Оркестр грянул туш. Неожиданно на площад¬ 
ке вагона показался Араканцев. За эти три дня он как 
будто помолодел. 

— А где же Александр Сергеевич? — крикнули ему. 

Не отвечая, Араканцев повелительно простер руку, 
капельмейстер погрозил палочкой музыкантам, туш 
замер. 

— Благодарю вас, господа,— снисходительно сказал 
Араканцев,— благодарю вас за встречу. Постараюсь в 
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качестве члена Государственной думы оправдать то вы*, 
сокое доверие, которое... 

Кто-то протяжно свистнул. Но Араканцев, пожимая 
руки направо и налево, шел уже по платформе. Все, по¬ 
забыв, что собрались встречать другого, старались не от¬ 
стать от вновь испеченного государственного деятеля. 
Перья дам колыхались на ходу. 

Выждав, когда блестящая толпа скрылась, в дверях 
вокзала, крадучись из вагона вышел Золотарев, поднял 
воротник пальто и шмыгнул в боковую калитку. 

Капельмейстер деликатно сделал вид, что не заметил 
его. 




Переплетчик Дараган 

Дараган был единственным переплетчиком в Таганро¬ 
ге. В те годы эта трудная и полезная профессия едва ли 
способствовала процветанию умельца. И книг, и заказчи¬ 
ков было мало. Дело осложнялось непреклонной горды¬ 
ней Даратана н удивительным обилием детей в его семье. 
Их было шесть или семь. Сам Дараган не сразу мог отве¬ 
тить на вопрос, сколько их. Полуприкрыв глаза, он рас¬ 
сеянно перечислял, загибая корявые, в навсегда присох¬ 
шем клейстере пальцы: 

— Анка, Вася, Ванюшка... 

Свою жену Марфу Филипповну, тихую и неприметную 
женщину, Дараган называл по имени-отчеству и оказы¬ 
вал ей всяческое почтение. Однако в нем не было заиски¬ 
вания или опаски: он вовсе не чувствовал себя неудачни¬ 
ком. Напротив, как ни странно, бедняга переплетчик, вы¬ 
сокий, с поповской шевелюрой, слегка покосившийся на 
правую сторону человек, с острым носом и бородкой 
мочалкой, всегда одетый в рваный пиджак с чересчур 
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длинными рукавами, глядел на мир заносчиво и даже с 
каким-то торжеством. Переплетное дело свое ставил вы¬ 
соко, не в пример другим ремеслам. 

— Это вам не сапоги тачать,— говорил он, немного 
гундося.— Без переплета и книг бы не бывало, все науки 
остановились бы. 

Редких своих заказчиков Дараган встречал свысока, а 
когда за ним присылали из купеческих домов переплести 
«Всемирную иллюстрацию» или приложения к «Ниве», 
он приходил обязательно с парадного, а не с черного хо¬ 
да и презрительно бросал горничной: 

— Доложи: переплетных дел майстер пришел. 

Слово «майстер» он произносил бог весть почему на 
немецкий манер. 

В ожидании барина садился без приглашения. На во¬ 
прос хозяина — сколько будет стоить — горько усме¬ 
хался: 

— За мою работу, если по-настоящему платить, у вас, 
господин Канаки, и денег в банке не хватит. Посчита¬ 
емся. 

А иногда заламывал несуразные цены и приводил в 
трепет старого грека — владельца кафе или постоянного 
своего заказчика нотариуса Пимонова. Выйдя в перед¬ 
нюю к Дарагану, нотариус старался говорить потише, что¬ 
бы не привлечь внимания своей супруги, Марии Никола¬ 
евны, признанной таганрогской красавицей, похожей, по 
словам ее поклонников, на прославленную европейскую 
знаменитость — танцовщицу Клео де Мерод. Лимонов по¬ 
купал ей красивые издания, совершенно не считаясь с их 
содержанием, например «Курс палеонтологии» или 
«Историю Византии». Мария Николаевна была книголю¬ 
бом, причем, в отличие от гоголевского Осипа, читала не 
ради интереса к самому процессу чтения, а ради того, 
чтобы потом поразить знакомых мужчин своими неожи¬ 
данными познаниями. 

Собственно, склонность Марии Николаевны к чтению 
скорее была во вред, чем на пользу супругу, но нотариус 
этого не подозревал. Видя красавицу жену за книгой, он 
от души радовался, что хотя бы в этот час она ни с кем 
не кокетничает. Словом, Пимонов был одним из выгод¬ 
нейших клиентов Дарагана, и переплетчику не стоило бы 
заламывать здесь цены, вынуждая хозяина вполголоса 
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торговаться: Мария Николаевна терпеть не могла ска¬ 
редности мужа. 

— Вот за эти книжонки —три рубля?! — ужасался 
нотариус. 

— Да-с,^ солидно подтверждал переплетчик;-*-■ ка¬ 
кие же это книжонки? Извольте видеть: кажная поболь¬ 
ше Библии! 

— Придешь завтра,— шипел нотариус. 

— Как угодно,— говорил Дараган, поднимаясь,—а 
только завтра мне приходить не с руки. Прощения про¬ 
сим. 

Он снисходительно кивал головой и поворачивался к 
двери. 

— Кто там? — слышался в это мгновение из соседней 
комнаты протяжный и ленивый женский голос. 

Пимонов бледнел и совал книги в руку Дарагану: 

— Бери, ради бога, бери и иди! 

— Так что — три рублика, барин,— снижая голос, го¬ 
ворил перед уходом Дараган, но Пимонов только махал 
в отчаянии руками. 

— Пожалуйте задаток,— шептал Дараган, отлично 
осведомленный о причинах томления заказчика, и протя¬ 
гивал шершавую руку. 

Пимонов, приплясывая от нетерпения, совал ему 
рубль. 

Дараган шел домой, даже не заглядываясь на выве¬ 
ски монополек. Вообще говоря, пил он редко: когда на 
душе станет уж очень несладко от нужды и унижений и 
когда потянет разбавить эту горечь и вдруг почувство¬ 
вать себя сильным и независимым. 

Придя домой, Дараган свалил книги на верстак и ве¬ 
личественным жестом, молча, бросил на стол рублевую 
бумажку. 

Марфа Филипповна сидела пригорюнившись в углу 
на табурете. В ее больших глазах застыло отчаяние. 
И вдруг — рубль! Это было спасение — ведь она уже го¬ 
това была послать старшенького просить милостыню, не 
в силах больше смотреть на изголодавшихся детишек. 

— Петя... Петруша... 

— То-то же, что — Петруша,— бодрясь, солидно от¬ 
ветил Дараган, но, взглянув на жену и на молчаливых 
погодков, отвернулся.—Чего же ты... молчала? —хрипло 
спросил он.— Я бы к Евгению Осииовичу сходил! 
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Евгений Осипович, местный врач, лечил и взрослых и 
детей. Нет, не с него писал Чехов своего Ионыча: Евге¬ 
ний Осипович Возницын был не стяжатель. Не то чтобы 
он, подобно известному в городе доктору Иванову, отка¬ 
зывался от гонорара, но «выколачивать» деньги с бедня¬ 
ков он не любил. Случалось, что сам давал денег пациен¬ 
там на лекарство или на молоко ребенку, немного, но 
все-таки давал. Семью переплетчика лечил издавна. Бо¬ 
лезненной Марфе Филипповне и ее детям Возницын не 
раз прописывал лекарства и сам же их оплачивал. Быва¬ 
ло, что в особо крайних случаях переплетчик шел к 
доктору и одалживал у него то рубль, то даже трешницу. 
В общем, «задолжал» он Евгению Осиповичу не ме¬ 
нее чем с полсотни, сумму для переплетчика огромную. 
Марфа Филипповна потому и не решалась идти к док¬ 
тору за новым займом. Но на другой день Возницын 
неожиданно пришел сам и повел какой-то странный раз¬ 
говор. 

Чтобы понять это посещение, Дарагану надо было бы 
знать, что доктор совсем недавно, как-то невзначай, стал 
членом партии кадетов. Сманил доктора его же паци¬ 
ент— чернобородый прокурор Михаил Петрович Ара¬ 
ка нцев. 

— Нельзя, нельзя, доктор,—гудел Араканцев, ко¬ 
гда они накануне встретились в Коммерческом клубе, у 
стойки буфета.— Вся интеллигенция объединилась на 
платформе конституционно-демократических требований, 
один вы в стороне. 

Евгений Осипович чуть не поперхнулся рюмкой водки. 
«Объединились» и «на платформе» — это были какие-то 
новые, пугающие слова, особенно странные в устах гроз¬ 
ного прокурора. С другой стороны, если, уж сам проку¬ 
рор, не стесняясь буфетчика Федотыча,. громко произно¬ 
сит поджигающие слова, то и в самом деле надо ли оста¬ 
ваться в стороне? В студенческие годы Евгений Осипович 
считал себя революционером, ходил на сходки и голосо¬ 
вал за трехдневные забастовки протеста. Сейчас он по¬ 
остыл, но раз уж его зовет в партию с таким завлекаю¬ 
щим названием умереннейший и влиятельнейший Миха¬ 
ил Петрович... Наверно, это очень стоящая партия} Да, в 
конце концов, Евгений Осипович всегда лелеял в душе 
идеи парламентаризма! Последнее время он, правда, пе¬ 
рестал думать об установлении в стране конституцион- 
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ных порядков, то были годы, заполненные работой в 
больнице и растущей частной практикой. Но жажда сво¬ 
боды слова и печати, в каких-то, конечно, разумных пре¬ 
делах, всегда жила в его душе. 

— А как же насчет желательного строя? — озабочен¬ 
но спросил Евгений Осипович. 

— Ограниченная монархия, дорогой мой, вот идеал! — 
спокойно ответил прокурор, отправляя в рот еще одну, 
кажется уже пятую, рюмку.— Король царствует, но не 
управляет. 

Евгений Осипович испуганно огляделся, однако на 
слова прокурора никто не обратил внимания. То ли еще 
в те дни говорилось публично! 

— Что же, это меня устраивает,— твердо сказал док¬ 
тор.— Где я могу записаться? 

— Приходите на заседание старейшин,— предложил 
Михаил Петрович.—У меня на квартире. Завтра в во¬ 
семь вечера. 

Тут же выпив шестую или седьмую рюмку, прокурор 
неожиданно запел студенческую песню «Гаудеамус иги- 
тур», азартно дирижируя невидимым хором. 

Вечером следующего дня Евгений Осипович сидел в 
большом мрачном кабинете Араканцева среди влиятель¬ 
нейших людей города и с восторгом слушал речь таган¬ 
рогского «златоуста» присяжного поверенного Александ¬ 
ра Сергеевича Золотарева. 

— Мечта святых борцов за свободу — декабристов — 
свершилась! — горячо говорил мягким тенором оратор.— 
Падающее знамя из рук Пестеля подхватили мы, партия 
народной свободы. И будем держать его высоко, клянем¬ 
ся в этом! 

В конце своей речи Золотарев коснулся прихода в 
боевой стан русской интеллигенции нового соратника, 
друга и целителя Евгения Осиповича. 

— Приветствуем в его лице представителя русских 
медиков! — заключил Золотарев. 

Все зааплодировали. Евгений Осипович был растро¬ 
ган и кланялся, прижимая руки к манишке. 

После речи таганрогского «златоуста» присутствую¬ 
щие обменялись мнениями относительно предстоящих вы¬ 
боров в первую Государственную думу. 

Податной инспектор Семен Семенович Карнаухов, 
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один из основателей местного отделения партии, внес не-», 
ожиданное предложение: 

— Надо* чтобы на выборах за нами пошли ремеслен¬ 
ники, приказчики и даже рабочие! 

— Дорогой Семен Семенович,— перебил его Золота¬ 
рев,— рабочие вообще не в счет, их будет допущено к го¬ 
лосованию... весьма немного. Выборный закон изволите 
знать? 

— А хоть бы и немного,— не сдавался Карнаухов.— 
Все равно. 

— А что вы рекомендуете? — нетерпеливо спросил 
Золотарев. Он терпеть не мог, когда вносили предложе¬ 
ния помимо него. 

— По-моему, следует включить в число выборщиков 
от нашей партии какого-нибудь пролетария. 

— А кто к нам из пролетариев пойдет? — спросил 
хлебный экспортер Бесчинский. 

И тут Евгения Осиповича точно осенило. 

— Дараган пойдет! — воскликнул он, удивляясь в ду¬ 
ше собственной смелости. 

Кое-кто вспомнил переплетчика Дарагана. Хотя он был 
из беднейших таганрогских ремесленников, в списках 
мещанской управы переплетчик числился «владельцем 
рукомесла с собственным оборудованием» и поэтому, по¬ 
жалуй, мог претендовать на избирательный ценз. 

— Пожалуй, это —идея,— лениво согласился Ара- 
канцев.— А кто с ним поговорит? 

— Еще у древних греков был обычай,— усмехнулся 
Золотарев,— тот, кто на ареопаге внес предложение, тот 
его осуществляет. 

Оптовый торговец гастрономическими товарами Ахил¬ 
лес Аргиропуло сверкнул глазами-маслинами и с одыш¬ 
кой произнес: 

— Я сам — древний грек!.. Не было такого обычая! 

— Был! 

— Не было, эмаста! 

Поднялся шум. 

— Довольно! — перекрыл все голоса звучный голос 
Золотарева.— Нас интересует не столько древняя ис¬ 
тория Эллады, сколько наша, российская, новейшая 
история. Я предлагаю поручить переговоры с Да- 
раганом именно доктору Возницыну. Переплетчик — 
его пациент, это тоже немаловажно. А я судебных про- 
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цессов Дарагана не вел, ему за переплеты платят и без' 
суда! 

Все засмеялись. И только Ахиллес Аргиропуло с над¬ 
менным видом закручивал кверху свои изящные мушке¬ 
терские седеющие усы. 

...К переплетчику доктор пошел днем, после визита¬ 
ций. Дараган и вся его семья обедали в кухоньке за не¬ 
крашеным столом. Обед их заключался в двух таранках 
и краюхе хлеба. Правда, у Марфы Филипповны храни¬ 
лась сдача с рубля, но она твердо решила «растянуть» 
эти деньги на несколько дней. Доктор появился неожи¬ 
данно, это испугало боязливую Марфу Филипповну, еще 
больше ее испугало смущение на лице врача. 

Дараган, торопившийся отнести к Пимонову перепле¬ 
тенные книги и поскорее получить остальные два рубля, 
совсем не обрадовался доктору: «Неужели он пришел 
требовать свой долг?.. Черт его знает, с этими барами 
всего жди!..» 

Евгений Осипович несколько загадочно сказал: 

— Мне бы с вами, Петр Кузьмич, поговорить... на¬ 
едине. 

«Так и есть! — тяжело вздохнул Дараган.—За день¬ 
гами, черт, пришел». 

Однако Дараган вежливо повел доктора в залу, где 
был приставлен к стене, как для расстрела, шкаф неиз¬ 
вестного назначения. Стульев не было, недавно послед¬ 
ний Марфа Филипповна продала старьевщику. 

— Надеюсь, манифест семнадцатого октября в свое 
время вы читали? —спросил доктор, прислонившись к 
притолоке. 

Переплетчик подумал: «Издалека начинает...» 

— Как же, читал,— заверил его Дараган, однако, по 
совести говоря, он хоть и пытался прочесть когда-то рас¬ 
клеенный на улицах листок с манифестом, но не очень 
уразумел царские посулы. 

— Ну и что же? — настойчиво продолжал доктор.— 
Не думаете же вы остаться в стороне от политической 
жизни? 

— Как можно,—откликнулся переплетчик.—Ни-ни! 

— В таком случае,— сказал Евгений Осипович,— вы, 
безусловно, согласитесь вступить в нашу партию, чтобы 
грудью бороться за народную свободу! 
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«Уж -не выпил ли?»—опасливо подумал переплет¬ 
чик. 

— Это же... в какую партию? — осторожно спро¬ 
сил он. 

— В конституционно-демократическую! — многозна¬ 
чительно ответил доктор.— Все лучшие люди в ней со¬ 
стоят: присяжный поверенный Золотарев, Константин 
Эпаминондович Канаки, Николай Николаевич Пимо- 
нов... 

Дараган опять вспомнил, что ему уже нора идти к Пи¬ 
монову, и заторопился. 

— Согласен! —сказал он и от усердия выпятил по- 
солдатски грудь.— А что я должен делать? 

— Придете на митинг в театр «Аполло»! — радостно 
проговорил доктор.— Там вы скажете несколько слов... 
Ну, о том, что все ремесленники Таганрога сочувствуют 
партии, возглавляемой Милюковым и Родичевым... 
В семь часов вечера! 

Доктор ушел, а переплетчик вернулся на кухоньку и 
сказал жене не то серьезно, не то с легкой иронией: 

— Теперь я — кум королю. Важные господа в свою 
компанию принимают! 


На квартире Золотарева еще раз заседал кадетский 
комитет. После того как доктор доложил об удаче своей 
миссии, взял слово сам Золотарев. 

— Заслуга, оказанная партии Евгением Осиповичем, 
гораздо важнее, чем то кажется на первый взгляд,— на¬ 
чал он в своей обычной сладкозвучной манере.— В про¬ 
цессе происходящих в данный момент выборов в первый 
российский парламент весьма важно по образцу англий¬ 
скому привлечь наивозможно больше симпатий избира¬ 
телей. Мы должны печься о малых сих. А между тем еще 
не преодолен нами предрассудок, будто бы конституци¬ 
онно-демократическая партия — это партия лишь иму¬ 
щего класса. О, как это неверно! Пусть во главе идет 
цвет русской интеллигенции, пусть просвещенные и 
свободолюбивые владельцы торговых и иных предприя¬ 
тий... 

— И образованные помещики! — восторженно произ- 
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нес худой господин в пенсне, крупный землевладелец 
Платонов. 

— ...и помещики! — подхватил Золотарев.— Помещи¬ 
ки, которые готовы в интересах народа предоставить свои 
имения к выкупу крестьянам по справедливой оценке, 
как сказано в программе“нашей партии. Так вот, господа: 
нам надо рассеять предубеждения, посеянные бесчестной 
агитацией крайних левых элементов! Нам надо показать, 
что мы — партия широких слоев общества. И в этом 
смысле появление в наших рядах простого мастерового, 
этого Дарагана, будет крайне уместным. Конечно же он 
должен выступить в «Аполло» с речью!.. 

Дальше были решены некоторые деликатные вопро¬ 
сы, связанные с предстоящим явлением народу Дарага¬ 
на: выдача ему полета рублей единовременного пособия 
из «партийной кассы» (деньги дал не то Канаки, не то 
Пимонов, не то сам Золотарев) и покупка нового кос¬ 
тюма, а также обуви. Впрочем, хитроумный Золота¬ 
рев решительно воспротивился переодеванию переплет¬ 
чика. 

— Костюм мы ему купим, но выпустить его надо в его 
обычном затрапезном виде,—предложил он.—Пусть пуб¬ 
лика видит, что к нам идут, так сказать, трудящиеся и 
обремененные, говоря евангельским языком... 

Все согласились на том, что Дарагана надо выпустить 
в привычном для всех обличим, то есть в рваном пид¬ 
жаке, в брюках мочального цвета и в дырявых са¬ 
погах. Главное, чтобы он произнес речь. Ну, напри¬ 
мер, об аграрной реформе, предлагаемой программой ка¬ 
детов. 

— Текст речи я напишу,— заверил Золотарев. 

— Почему именно — об аграрной? — с сомнением 
спросил Ахиллес Аргиропуло. 

— Потому что земельная реформа, по заветам нашей 
партии, больше всего затронет население России и вско¬ 
лыхнет народную благодарность! — как всегда красноре¬ 
чиво воскликнул Золотарев. 

Остальные не спорили: наступил уже вечер, пора бы¬ 
ло идти в Коммерческий клуб. Все поднялись. 

«Если я дам ему эти пятьдесят рублей,— тревожно 
размышлял доктор Возницын, торопясь по еле освещен¬ 
ным улицам Таганрога на окраину, где жил Дараган,— 
он, чего доброго, запьет. Если не дам—не получится 



эффекта и он откажется выступать на собрании. Как же 
быть?» 

Чуть не провалившись в темноте на каком-то дыря¬ 
вом мостике, перекинутом через канаву, доктор чертых¬ 
нулся и вдруг решил: «Деньги я дам не ему, а его жене!» 

С облегченной душой Евгений Осипович постучался в 
двери, покосившейся хибарки. Впустила его Марфа Фи¬ 
липповна. В комнате чадила керосиновая лампа. Мень¬ 
шие дети спали на огромной деревянной кровати, накры- 
і тые рваным одеялом. Старший, Ваня, большеглазый 
мальчик, похожий на мать, придвинув книжку к лампе, 
стоявшей на столе, учил уроки: в прошлом году он окон¬ 
чил городское четырехклассное училище, теперь мать по¬ 
чему-то надеялась, что его бесплатно примут в гимназию. 
Отца семейства дома не было. . 

-г- А где Петр Кузьмич? — тревожно спросил доктор, 
поздоровавшись и присаживаясь на трехногую табу¬ 
ретку. 

Марфа Филипповна только всхлипнула и вытерла 
глаза уголком косынки. 

— Загулял?! —с ужасом вскрикнул доктор, поняв, 
что весь план готов рухнуть. 

Марфа Филипповна молчала. Молчал и Ванюша, 
крепко сжав губы. 

— Вот что,— надумал доктор после долгой паузы.— 
Пусть Ваня побежит отыщет отца и притащит домой. 
А вы, Марфа Филипповна...— Доктор полез в карман и 
вынул пять красных бумажек.— Вот возьмите и спрячьте. 
Мужу не давайте, ни-ниі Пусть .вам будет на расходы, ну 
там на одежонку. А что касается мужа, то скажите ему: 
пусть сходит в магазин Адабашева, к старшему приказ¬ 
чику, и получит костюм-тройку. Башмаки ему дадут 
тоже, ну и это... бельишко. Но только, как бы это ска¬ 
зать?.. 

Доктор хотел объяснить, чтб именно Дараган за все 
эти благодеяния обязан был сделать, но, посмотрев на 
жену будущего партийного деятеля, замолчал. Марфа 
Филипповна, как завороженная, глядела на деньги и не 
смела взять их в руки. Никогда она не держала таких 
денег! И не кроется ли здесь какое-нибудь страшное пре¬ 
ступление, которое должна «взять на душу» она или ее 
несчастный муж? С одной стороны, не похоже на милого 
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и доброго доктора, но с другой- как-то боязно: вдруг ни 
за что ни про что дают полсотни да еще костюм и белье 
в придачу. Что-то здесь нечисто! 

Оторвавшись от книги и повернув фитиль в лампе так, 
что теперь свет падал на лицо доктора, Ваня тоже с не¬ 
доверием и страхом глядел на него. 

— Да возьмите же! —с досадой повторил доктор, 
протягивая кредитные билеты Марфе Филипповне.— Что 
я вас, на убийство нанимаю, что ли! Просто нам требует¬ 
ся от вашего мужа небольшая услуга. Даже не услуга,— 
запутался доктор,— а как бы сказать? Ну, приобщение к 
обществу... Хочется, чтобы Петр Кузьмич на людей по¬ 
смотрел и себя показал. Ну, выступил бы завтра на ми¬ 
тинге, потребовал бы выкупа земли по справедливой 
оценке, как этого желает наша программа! 

— Нам земля без надобности,— тихо сказала Марфа 
Филипповна, по-прежнему не беря денег.— Нам бы вот 
клею переплетного купить да коленкору на обложку. 

— Вот-вот! —обрадовался доктор и стал совать бу¬ 
мажки в руку женщины.—И клею купите, и коленкору, 
и вот старшему сынишке... 

Доктор критически оглядел хилого мальчика, нищен¬ 
ски одетого. 

— Купите штаны и... Это я уже как врач говорю: ему 
надо лучше питаться! Сливочного масла и яичек! 

— Не надо мне масла,— сердито буркнул мальчик и 
поглядел на доктора исподлобья, как волчонок. 

— Что ты, Ванюша! — испугалась мать.— Так отве¬ 
чать нашему благодетелю! Да я век буду благодарна! — 
заплакала она.— Век за вас божьей матери молиться 
будуі 

Она уже взяла деньги. 

— Так вы пошлите мальчика! — напутствовал доктор 
на прощание.—И когда ваш муж придет в себя, пусть 
меня повидает. Да срочно! Я ему все объясню. Ну, про¬ 
щайте! Мальчика сейчас же пошлите! 

— Да я сама пойду, я скорее его найду,— кланялась 
доктору в ноги Марфа Филипповна.— Не извольте беспо¬ 
коиться! 

Доктор ушел, солидно покашливая и стараясь не гля¬ 
деть на Ваню, который ему очень не понравился своей 
несговорчивостью. 
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В театре «АполлО», обычно вмещающем человек две¬ 
сти, на этот .раз набилось вдвое больше. Уже митинг 
открыл бородатый и внушительный Араканцев, а в две¬ 
ри еще ломились таганрогские обыватели, привлеченные 
необычным зрелищем: как было сказано в афишах, вы¬ 
пущенных Таганрогским комитетом партии кадетов, «се¬ 
годня выступят господа присяжные поверенные А. С. Зо¬ 
лотарев, М. П. Араканцев и другие ораторы». 

Председательствовал Араканцев. Рядом с ним на сце¬ 
не за столиком, покрытым зеленым сукном, сидели 
заправилы кадетской партии. Один за другим выступали 
заранее записанные ораторы; Араканцеву передавали 
записки и из глубины зала, где толпились рабочие, но он 
откладывал их в сторону. Наметанным глазом прокурор 
легко распознавал, кто именно просит слова и ради чего 
он его добивается. Председатель с надеждой посматри¬ 
вал на «чернь» у входной двери: не пришел ли Дараган? 
Но переплетчика не было... 

А тем временем Дараган бродил по пустынному го¬ 
родскому саду и зубрил свою короткую речь, собственно, 
даже не свою, а написанную для него Золотаревым. 

— «Как представитель трудового народа,—торжест¬ 
венно начинал он,—н должен сказать вам, уважаемые 
господа...» 

Запамятовав, однако, что именно он должен сказать, 
Дараган морщился и засматривал в бумажку. Ага!.. 
«Земля должна быть передана землепашцам, но, памя¬ 
туя священное право собственности, здесь должен быть 
применен принцип уплаты выкупной стоимости по спра¬ 
ведливой оценке». 

Слова «справедливая оценка» заставили Дарагана 
вспомнить нечто не относящееся к делу: в прошлом ме¬ 
сяце он отнес в залог свое теплое пальто, а оценщик 
предложил ему только полтора рубля. 

С тяжелым сердцем, все время повторяя, уже не 
вслух, а про себя, текст речи, переплетчик приблизился 
к мигающему огнями фасаду «Аполло». Необычные мыс¬ 
ли теснились у него в голове и заставляли неровно биться 
сердце. Теперь, как только переплетчик доходил до 
«справедливой оценки», он вспоминал своего отца — кре¬ 
постного крестьянина, «освобожденного» при царе Алек- 
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сандре Втором и на всю жизнь оставшегося в невылазной 
сети выкупных платежей за клочок земли. 

«Тоже ведь по «справедливой оценке» платил ста¬ 
рик,—распалялся Дараган,— потому нас, детишек, и ос¬ 
тавил нищими!» 

На широкой площадке перед монументальными две¬ 
рями толпился народ. Все старались протиснуться внутрь, 
но распорядители в сюртуках и с красными бантами кри¬ 
чали: «Мест нет, господа!» 

Однако Дарагана пропустили тотчас же, и он впервые 
в жизни почувствовал, что ему все вокруг завидуют; 
Кузьмич был тертый калач и отлично понимал, чем ды¬ 
шат люди. 

Один из распорядителей, почтительно придерживая 
его за локоть, проводил в зал... 

Здесь Дарагана поразили громкие выкрики, сердитые 
реплики с мест, словом, атмосфера разгорающегося скан¬ 
дала. Кадетам не давали говорить, прерывали их резки¬ 
ми замечаниями, порой даже свистом. 

— Господ эсдеков просят вести себя спокойнее! — 
поднявшись со стула, злобно крикнул Араканцев. 

И тут вдруг заметил, в зале костлявую фигуру пере¬ 
плетчика. Немного торжественно и даже театрально 
председатель провозгласил: 

— Господа, мне доставляет особое удовольствие пре¬ 
доставить слово господину Дарагану. Позвольте вас по¬ 
знакомить с оратором: Петр Кузьмич — человек из наро¬ 
да. Живет он небогато, все это знают... 

— За вами разбогатеешь! — раздался чей-то насмеш¬ 
ливый бас. 

Араканцев сделал вид, что не слышит, и продолжал, 
следя за тем, как по шаткой лесенке на сцену, точно на 
эшафот, поднимается красный от волнения Дараган: 

— Конституционно-демократическая партия привле¬ 
кает к себе не только представителей... гм... интеллиген¬ 
ции, но и рабочий люд! 

— Чепуха!—спокойно, но очень громко произнес из 
третьего ряда молодой человек с пушистой бородкой. 

Араканцев бросил на молодого человека недобрый 
взор, но в дискуссию не вступил и обратился к собра¬ 
нию: 

— Господа, внимание! Ваше слово, уважаемый Петр 
Кузьмич! 
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' Дараган никогда не выступал публично. Подняв гла¬ 
за и увидев перед собой переполненный бурлящий зал, он 
испугался. Во рту у него пересохло. 

В зале кое-где возник смешок, послышались какие-то 
выкрики. Тогда Дараган дрожащей рукой полез в кар¬ 
ман, вытащил измятую, замусоленную бумажку и, за¬ 
дыхаясь от волнения, стал читать: 

— Граждане, земля должна быть передана... этим.., 
которые... земле... земле... 

— Землевладельцам,— зло рассмеялся все тот же мо¬ 
лодой человек с пушистой бородкой. 

— Так точно, землевладельцам! — вдруг гаркнул Да¬ 
раган по-солдатски.—Согласно справедливой оценке! — 
Он уже кричал, нервно комкая бумажку.—Потому свя¬ 
щенное право собственности... Дальше запамятовал, ва¬ 
ши благородия! 

В зале стоял хохот. Араканцев звонил в колокольчик, 
но безуспешно. Шум и выкрики нарастали. 

Дараган оглядывал зал, как затравленный. «Что я 
Марфе Филипповне скажу? — с ужасом думал он.— Что, 
мол, оскандалился? Очень уж она огорчится...» і 

Он ясно себе представил измученное лицо жены и по¬ 
чувствовал, что оторопь оставляет его. Он выпрямился и 
уставился в чернобородого Араканцева, делавшего ему 
знаки: убирайся, мол! 

Все зло, скопившееся в Дарагане на тех, кто обижал 
и обездоливал его, вдруг вспыхнуло в нем против этого 
величавого барина. Дарагану захотелось сказать ему 
что-нибудь пообиднее. 

— Штанами подкупили?! — страдальческим голосом 
закричал он и сделал шаг к столу председателя. Аракан¬ 
цев испуганно съежился.— Да я эти самые штаны, госпо¬ 
да хорошие... Кусок хлеба недоем, а деньги верну вам. 
Подавитесь! 

Кто-то уже пытался увести Дарагана со сцены, кто-то 
восторженно кричал «браво!», но большинство сидевших 
в зале стихли, понимая, что этот смешной, нескладный 
человек стал в чем-то выше важных и самоуверенных 
господ в первых рядах. А переплетчик кричал в лицо 
Араканцеву: 

— По справедливой оценке землицу сулите? Стало 
быть, подороже? А у кого деньги?! 
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— Мы предлагаем в рассрочку! — перебил вскипев¬ 
ший Золотарев.— Понимать надо! 

— Понимаем,— парировал Дараган.—Отцы наши 
уже хлебнули вашей рассрочки! 

В свою очередь Араканцев выкрикивал: 

— Неконституционно!.. Откладывается! До особого 
оповещения! 

Толпа уже и без того хлынула из зала в сад. Слыша¬ 
лось: 

— Дараган!.. Качай Дарагана! 

Но Дарагана нигде не было видно. Поглощенный 
новыми чувствами и мыслями, он размашисто шагал 
домой. 



иТатанакі 


Два венгра—Ласло Саоко и Амб- 
руш Балаж — сконструировали новое 
устройство по подъему затонувших су¬ 
дов... Главная цель изобретателей — 
подъем знаменитого «Титаника», зато¬ 
нувшего в Атлантическом океане в 
1912 году. Задача эта, как считают, 
исключительной трудности, так как 
«Титаник» весом десятки тысяч тонн 
лежит на глубине около 3000 метров 
под большим пластом ила. 

(«Известияг, 24 июля 1969 г.) 

Его звали Врой. В Таганроге это было уменьшитель¬ 
ное имя от Георгий. Ера был грек,— во всяком случае, 
мать была гречанкой и, как и сын, говорила на той 
странной смеси украинского, русского и греческого язы¬ 
ков, которая была в ходу в Таганроге еще и в начале 
двадцатого века. Что касается отца, то тут вступала в си- 
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лу древняя треко-римская юридическая формула, утвер¬ 
ждавшая, что «мать всегда известна, а отец предполага¬ 
ется». Во всяком случае, Ерина мама в свое время вышла 
замуж, и фамилия ее мужа была Еракари. Был ли он и 
на самом деле отцом двадцатилетнего молодого челове¬ 
ка — неизвестно. Но в 1912 году, когда происходили опи¬ 
сываемые ниже события, он уже исчез. Умер ли, сбежал 
или был посажен в тюрьму — допытаться уже и вовсе не¬ 
возможно. 

Ера Еракари был коммерсантом. Это в данном случае 
значило лишь одно: что он всегда был готов оказать лю¬ 
бую услугу клиенту — смаклеровать ли партию стираль¬ 
ного мыла местного мыловаренного завода, посодейство¬ 
вать ли продаже домишка или даже помочь в знакомстве 
капитану греческого корабля, стоявшего ѣ порту, с мест¬ 
ной не слишком щепетильной красавицей. Собственного 
товара для продажи он не имел по недостатку капитала, 
но твердо надеялся, что рано или поздно он его добу¬ 
дет — лучше рано, чем поздно. 

Бог обидел его, наградив толстой и глупой физиономи¬ 
ей и маленькими глазками, похожими на недозрелые яго¬ 
ды крыжовника: вроде бы в полоску и притом каких-то 
смытых цветов. Он носил зимой каракулевую шапку пи¬ 
рожком, а летом — соломенное канотье и был всем из¬ 
вестен своей странной привычкой сдергивать шапку или 
шляпу перед любым хорошо одетым прохожим. Ему, ви¬ 
димо, нравилось, что в ответ вежливые таганрожцы и пе¬ 
ред ним снимали шляпы, правда, более или менее 
небрежно, но все же снимали! Снимал и богач — владе¬ 
лец беговой конюшни Сфаэлло, и владелец завода шипу¬ 
чих вод Базенер, и собственник маслобойного завода 
Баксов. Отвечал на приветствия Еры и директор банка 
Канн, и даже кивал полицеймейстер Джапаридзе. Правда, 
каждый отвечал в меру своего достоинства или капитала. 
А Ера во всех случаях горделиво оглядывался по сторо¬ 
нам: видели вы, люди, с каким тузом я знаком?! Но лю¬ 
дей, то есть прохожих, было мало, а то и вовсе не было. 
Все же чудачество Еры стало широко известным в 
городе, и, нечего греха таить, он мало-помалу приобрел 
известную популярность — его уже знали по фамилии, 
впрочем, больше по имени. 

Не надо думать, что Ера был обыкновенным пошлым 
подхалимом, расшаркивавшимся перед любым сильным 




мира сего. Нет, он был поэтом мерещившегося ему боль¬ 
шого мира, в котором живут роскошные дамы и исклю¬ 
чительно представительные господа, одевавшиеся по 
последней парижской моде. И он, Ера, приобщен к 
этому миру! Его знают небожители, они с ним расклани¬ 
ваются! 

Он не думал ничего извлечь из этого мимолетного 
знакомства, во всяком случае ничего меркантильного. 
Правда, только на первых порах. Когда же его мама¬ 
ша — толстая женщина, всегда одетая в капот, с тускло- 
черными глазами, с тремя подбородками, красными, 
блестевшими от пота и похожими на три слоя теста, 
приготовленного для выпечки пирога,— дала Ере понять, 
что... 

— Ера, что я хотела тебе сказать,— молвила мамаша, 
наливая сыну тарелку кроваво-красного борща.— Что я 
тебе хотела сказать! Если бы ты мог заработать хорошие 
комиссионные, так Женечка Евстратиади вышла бы за 
тебя замуж, а я качала бы внуков! 

— Комиссионные?— сразу же насторожился Ера.— 
Хрймата охи! Денег нет! 

— А почему бы тебе не договориться с кириа 1 Автан¬ 
диловым и не возить по деревням галантерейный товар? 
Десять процентов тебе обеспечено... 

Автандилов был владельцем большого галантерейно¬ 
го магазина и нанимал за проценты распространителей в 
деревнях его ходких товаров. 

— Нужен залог! — сказал Ера, сразу посуровев ли¬ 
цом. 

— Никто не говорит — не нужен,— спокойно ответи¬ 
ла мамаша. 

— А кто ж мне его даст? — уже взволнованно спросил 
Ера. 

— В банке тебе дадут. В банке взаимного кредита, 
там легче. 

— А кто поручится? —спросил Ера и даже побледнел 
от заманчивого материнского предложения. 

— Пусть гарантирует твои векселя один из твоих бо¬ 
гатых знакомцев,— ответила она.— Ничего, один подпи¬ 
шется на двести, другой на двести, смотришь — вся тыся¬ 
ча туточки. 


1 Господин (грен.). 
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С этого часа жизнь Еры была отравлена. Он ни. о чег^ 
не мог ни думать, ни говорить. Говорил он и вообще.-то 
очень мало. И особенно думать доныне не приходилось.. 
А теперь вот пришлось. Как Это так: подойти к богачу 
Сфаэлло и протянуть ему на подпись вексельный бланк! 
Да он лопнет от смеха — этот красивый, толстый, образо¬ 
ванный господин, наверно бывавший и в Париже, а мо¬ 
жет быть, и в Лондоне... 

«А почему бы и нет? — тут же отвечал себе Ера.— 
Мы с ним знакомые, он может просто по знакомству... 
И. потом — я ведь сам выкуплю из банка вексель, это 
ведь так, соблюдается форма». 

Мало-помалу Ера-убедил себя в том, что получить у 
богатых «знакомых» вексельный бланк —то есть подпись 
на обороте векселя, дающую право банку на худой конец 
взыскать долг не с заемщика, а с бланконадписателя,— 
вещь возможная. 

Первой своей жертвой он выбрал капитана английско¬ 
го корабля мистера Пробста. 

По-гречески Ера говорил: это, кажется, был язык его 
матери. Может быть, языком его отца был как раз ан¬ 
глийский, но Ера не знал ни этого языка, ни отца. Капи¬ 
тан же разговаривал только по-английски. Договориться 
с ним о столь щекотливом деле как будто было трудно. 
Но удивительная сила бренди! Ера заметил, что англи¬ 
чанин часам к пяти вечера бывал пьян как стелька, хотя 
держался твердо и с достоинством. Ера подстерег его в 
порту. Глядя мутным взором на протянутую молодым че¬ 
ловеком длинную и узкую бумажку, лишенную какого бы 
то ни было текста, кроме наименования печатными бук¬ 
вами: «Вексель», и смутно разглядев давно уже примель¬ 
кавшуюся ему толстую физиономию Еры, капитан, навер¬ 
но, решил, что малый просит у него автограф. Он плохо 
слушавшейся рукой вынул из карманчика кителя вечную 
ручку (эта штука уже тогда верно служила человеку) и 
подмахнул с ребячьей улыбкой свою фамилию на угодли¬ 
во подставленной Ерой оборотной стороне векселя, для 
чего Ера самоотверженно подложил свое канотье. 
Подпись капитана вышла великолепно и даже прошла 
сквозь бумагу на донышко шляпы. Теперь, пожалуй, Ера 
становился владельцем единственного в мире автогра¬ 
фа — на собственной шляпе. 

Лиха беда — начало! Двести рублей по этому векселю 
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(честный Ера вписал именно эту сумму в текст векселя) 
были в тот же день получены в банке общества взаимно¬ 
го кредита. Но еще раньше он показал подписанный ка¬ 
питаном вексель трем-четырем «знакомым», встреченным 
им на главной. Петровской улице, по которой делали 
свою обычную прогулку представители таганрогского ве¬ 
ликосветского общества. 

Как Ера и ожидал, он вскоре встретил прогуливав¬ 
шихся под ручку двух друзей— владельца завода газиро¬ 
ванных вод немца Базенера и хозяина большого конди¬ 
терского магазина, тоже немцам Тисеена. Оба были тол¬ 
стые и важные, они снисходительно кивнули снявшему 
перед ними канотье Ере и думали было пройти, дальше, 
но Ера загородил им дорогу и с вежливой улыбкой пока¬ 
зал им вексель с подписью-гарантией об уплате англий¬ 
ского капитана. 

— О! — сказал Базенер. 

— О!—сказал Тиссен. 

— Открываю большое дело,— тихо промолвил немѵ 
цам Ера.— Четыре пая, один мой, один — капитана, 
хотите два остальных? Денег не надо, только га¬ 
рантии оплаты моих векселей по двести рублей! Дело 
верное! 

— Какое? — спросил Базенер. 

— Контрабанда! — совсем тихо ответил Ера.— Ан¬ 
глийский трубочный табак «кэпстен», его привез мистер 
Пробст и не знает, куда деть. А я знаю! Но нужны рас¬ 
ходы. Таможенники, полиция, туда-сюда... Все покроем в 
два-три дня. Плюс большая прибыль. Желаете? С грека¬ 
ми не хочу иметь дело, сразу разболтают... 

Базенер посмотрел на Тиссена вопросительно. Тиссен 
посмотрел на Базенера без всякого выражения на тол¬ 
стом лице с маленькими глазками. 

— Хорошо! — решительно сказал Базенер.— Если 
деньги пропадут, посажу в тюрьму! 

Тиссен ничего не сказал, но утвердительно кивнул го¬ 
ловой. Видимо, он здорово набрался пива в соседней пив¬ 
ной. 

Так Ера получил еще две гарантийные подписи на 
двух бланках векселей по двести рублей каждый, и, та¬ 
ким образом, шестьсот рублей были обеспечены. Однако 
больше Ера удачи не имел. 
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— Гарантировать ваш вексель? — спросил толстяк 
Сфаэлло, брезгливо всматриваясь в соломенную шляпу, 
которую держал на отлете Ера. Стареющий красавец 
Сфаэлло на дне потертой шляпы узрел невиданные чер¬ 
ные письмена,— Я еще не сошел с ума! 

И он пошел дальше с таким гордым видом, точно ни¬ 
когда не торговал сладостями вразнос, пока не получил 
богатую покровительницу. 

Владелец маслобойки Баксов сделал каменное лицо 
и прошел, как если бы Еры никогда и не было на све¬ 
те, а бакалейщик грек Кумани сказал бедному моло¬ 
дому человеку по-гречески такое, отчего мог бы покрас¬ 
неть даже греческий околоточный. Во всяком случае, в 
ответе не содержалось даже намека на какую-либо на¬ 
дежду. 

К концу дня Ера реализовал в банке все три векселя. 
У него в кармане набралось теперь около шестисот руб¬ 
лей. Около — потому что Ера не смог отказать себе в 
удовольствии пообедать в лучшем ресторане братьев 
Багдасаровых и бросить остолбеневшему лакею сотен¬ 
ную бумажку для размена. 

Словом, уже завтра (сегоднябыло поздновато, Автан¬ 
дилов, несомненно, уже ушел домой обедать и спать) Ера 
сможет внести владельцу магазина залог и, получив пар¬ 
тию товара, отправиться в близлежащие села, благо чу¬ 
десное таганрогское лето предвещало на ближайшие дни 
отличную погоду. 

Все было бы хорошо, если бы Ера не споткнулся возле 
входа в так называемое малое Коммерческое собрание на 
главной улице, в просторечии — приказчичий клуб, куда 
его влекло давно и сильно. Здесь с четырех дня шла 
азартная игра в железку. Конечно, играли здесь не пер¬ 
вые таганрогские тузы, как это бывало в так называемом 
большом клубе, во дворце Алфераки, но и здесь проса¬ 
живались немалые деньги. 

«Зайду сыграю в преферанс по маленькой»,— решил 
сытый, довольный своим днем Ера. Однако, повинуясь 
твердому внутреннему толосу, сулящему удачу, Ера оста¬ 
вил в вестибюле свою замаранную чернилами шляпу и, 
поднявшись аа второй этаж,пошелненалево,где,канон 
хорошо знал, шла мелкая игра в преферанс, а повернул 
направо, где, как он тоже неплохо знал, режутся по боль¬ 
шой. 
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За круглым столом в железку играло шестеро, и Еру 
охотно приняли седьмым. Каким-то необычайным обра- - 
зом все уже знали, что Ера при деньгах. Нет, радио тут 
было ни при чем. Существовали в те времена другие спо¬ 
собы распространения новостей — менее техничные, но 
более действенные. А кто бы иначе пустил нищего парня 
за игорный стол! 

В течение четырех сдач у Еры последовательно были 
в картах шесть, семь, еще раз семь и восемь очков. Во 
всех этих четырех случаях у партнеров была девятка. Это 
был фатум, неслыханный в истории новейшей Греции, но 
никого бы не удививший в много перенесшей Элладе, если 
только там игрывали в девятку или железку. Отсутствие 
археологических данных в виде игральных карт или 
предсмертных записок застрелившихся древних греков- 
игроков ничего не доказывает, потому что никто не мо¬ 
жет отрицать, что эти находки еще впереди. 

Словом, Ера проигрался в дым. Выйдя в вестибюль 
клуба еще засветло, с таким ощущением во рту, точно он 
откусил кусочек Сахары, и с острым желанием зарыдать 
или дать кому-нибудь по морде. Ера рванул из рук седо¬ 
бородого швейцара свою несчастную шляпу и оказался 
на улице. Здесь ему тотчас встретился местный богач Ка¬ 
наки, который, привыкнув К постоянным назойливым 
поклонам Еры, автоматически кивнул ему головой. Но 
Ера презрительно глянул на него и на поклон не ответил. 
Канаки остолбенел, и какой-то слепец с толстой палкой с 
разгону сильно ткнул его в ногу. Канаки взревел и выру¬ 
гался по-курдски. Слепец на голос ударил его по голове 
все той же толстой палкой. Засвистал городовой. 

А Ера завернул за угол и здесь, в пустынном переул¬ 
ке, сразу же, без колебаний, решил уехать в Ростов. Та¬ 
ганрожцы при неприятностях и в случаях, когда явно 
было бы неплохо хоть на время удалиться из родного го¬ 
рода, привыкли уезжать в очень близкий Ростов — боль¬ 
шой, шумный город, в котором приезжий легко терялся. 
Оглянувшись по сторонам, Ера полез в карман и пере¬ 
считал наличность. Оказалось, что-то около пяти рублей. 
Он поспешил домой, торопясь, пока мамаша еще не 
успела узнать о его проигрыше: оставалась надежда вы¬ 
колотить на «торговую поездку» еще рублей сто. Денеж¬ 
ки у мамочки водились, Ера это хорошо знал! 

— Мама, хримата (деньги) вот! —он ткнул в боковой 
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карман своего неприглядного пиджака.— Нужно еще 
сто. ... 

Мамаша, конечно, уже знала, что ее сынок выручцл 
шестьсот рублей. О проигрыше она еще ничего не ведала,, 
Рыба заглотала крючок. 

Мамочка откуда-то (сын так и не заметил откуда) до-, 
стала сотняжку, со вздохом скряги протянула ее Ере и 
сказала: 

— Моя часть —седьмая. Понял? Седьмая часть при¬ 
были. Смотри не обманывай мать, кириа Христосиа наг 
кажет! 

Ера спрятал сотню, мрачно буркнул, что седьмая-то 
ее часть, но надо будет вычесть и расходы по поездке. 
Если бы он этого не сказал, мамаша сразу заподозрила 
бы неладное. Но теперь все было в порядке. Он наскоро 
обнял мамочку и поспешил на вокзал. Часа через три он 
был уже в Ростове и пристроился на сельскохозяйствен¬ 
ную выставку чернорабочим. Надо было нырнуть по¬ 
глубже! 

Через час мамочка уже знала о сделанной ею глупо¬ 
сти, а наутро двое бланконадписателей даже пытались 
заявить в банк о снятии ими своих подписей, но там толь¬ 
ко сочувственно развели руками и, приняв к сведению 
создавшуюся ситуацию, поспешили предъявить векселя 
ко взысканию денег с бланконадписателей, благо сроки в 
подобных векселях были по предъявлению. 

Конечно, богатеям пришлось заплатить банку все до 
копеечки. Не так уж велик был убыток, но, как говорят 
в Таганроге, «их взяла злость» за обман и за то, что они 
остались в дураках. Кто-то из адвокатов надоумил по¬ 
страдавших: по вексельному праву их положение безна¬ 
дежно, платить надо было, поскольку основной платель¬ 
щик— именно Георгий Эпоминондович Еракари —в срок 
не уплатил, но одно дело — гражданская ответственность, 
а другое — уголовная! Ера, несомненно, обманул их рос¬ 
сказнями о предстоящих торговых операциях и, в частно¬ 
сти, показом подписи на векселе английского капитана, 
но и эти россказни, и этот показ, как, впрочем, и сама 
капитанская подпись,— все это было результатом обма¬ 
на, корыстного обмана доверия, то есть мошенничеством. 
А за мошенничество — пожалуйте к прокурору, в суд и в 
тюрьму! 

Кинулись искать Еру. В Таганроге его не оказалось. 
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Мамочка тотчас смекнула, что кредиторы — люди креп¬ 
кие и на этом не остановятся. Они привыкли других 
оставлять в дураках, а сами дураками быть не желают! 

Зная, что дальше Ростова ее сынок не ушел (его на¬ 
личность была ей известна), она поехала в Ростов. Ера 
был вскоре обнаружен и настоятельно предупрежден: си¬ 
ди и не рыпайся. 

А мамочка отправилась к местному таганрогскому 
адвокату. Собственно, это был не адвокат, а ходатай, 
подпольный ходатай по делам, и принимал он клиентов 
не у себя в кабинете, которого у него не было, а в трак¬ 
тире на старом базаре. Умеренно выпив, ходатай — тол¬ 
стый, обрюзгший человек с маленькими, хитрыми глаз¬ 
ками — сказал мамочке: 

— Газеты читаете, мадам? О гибели «Титаника» чи¬ 
тали? 

Мамочка от недоумения и возникшей рассеянности 
чувств налила себе из графинчика большую рюмку и вы¬ 
пила ее в один прием, как бывалый матрос. 

— Какой «Титаник»? — хрипло спросила она.— На 
кой мне сдался твой «Титаник»? 

И тогда, договорившись о цене и получив задаток, хо¬ 
датай поведал ей свой гениальный план... 

— А поверят? — задумчиво спросила мамочка, внима¬ 
тельно выслушав ходатая. 

— Может быть, и не поверят,— охотно согласился хо¬ 
датай.— Ну, а если даже должники не поверят, что из 
того? Для властей такое сообщение, да еще плюс траур¬ 
ное объявление, более чем достаточно для прекращения 
дела в уголовном порядке. А парень пусть себе живет, ну 
хоть в Одессе. Разбогатеет — Мамочку выпишет... 

Мамочка выпила еще одну рюмку и прослезилась. 


Да, несомненно, пора помянуть «Титаник». Читая сей¬ 
час газетное сообщение о попытке поднять его со дна 
океана, мы и вспомнили приводимую таганрогскую исто¬ 
рию. 

«Титаник» — это название огромного (по тогдашним 
понятиям) парохода, построенного специально для ат¬ 
лантических прогулок со всей доступной в 1912 году рос¬ 
кошью: электрическим освещением, бассейнами для пла¬ 
вания, кинозалом... 
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Нет, телевидения там не было, радио существовало 
лишь как беспроволочный телеграф. Зато кресла в каю¬ 
тах были обиты не каким-то синтетиком, а настоящим 
бархатом и настоящей кожей, а на койках лежали тюфя¬ 
ки со стальными пружинами, и поверх — не сомнитель¬ 
ный поролон, а матрацы, набитые лучшей морской 
травой. 

Однако это — самостоятельная проблема. Сейчас же 
нас занимает странное происшествие с океанским пасса¬ 
жирским пароходом «Титаник», гибель которого в первые 
же сутки первого плавания остается не полностью разга¬ 
данной по сегодняшний день. 

Принятая в свое время версия заключалась в том, что 
в тихую, безветренную погоду среди бела дня «Титаник», 
мчавшийся по океанской глади (мчавшийся относитель¬ 
но; конечно, теперь бы такой ход был приличен только 
для первых пятнадцати минут отхода от стенки) корабль, 
вдруг натолкнулся на что-то: таково было ощущение у 
команды и пассажиров. Именно так передал судовой ра¬ 
диотелеграф: «Всем, всем, всем! 505 — спасите наши 
души!» И деловитое: «Судно ударилось в воде при шти¬ 
левой погоде о нечто твердое, точно утес». 

Потом газеты высказывали предположение, что то 
был далеко заплывший айсберг, перевернувшийся тяже¬ 
лой, массивной частью под воду и почти невидимый на 
воде. «Титаник» тотчас же раскололся надвое, и обе по¬ 
ловины медленно, но верно пошли ко дну. Был ли то 
айсберг, или спина неведомого морского чудовища, или 
даже мина — этого никто не установил в свое время. 
И, пожалуй, это не так уж важно. Души погибших могут 
теперь утешать друг друга тем соображением, что все 
равно за прошедшее с того дня более чем полстолетие их 
немощные телесные оболочки так или иначе погибли бы, 
й если рассуждать здраво, то в такой незаурядной гибе¬ 
ли есть даже что-то, как сейчас говорят, стильное: летом, 
в жаркую пору, разбиться о ледяную скалу не всякому 
дано... 


Назавтра после беседы мадам Еракари с «адвокатом» 
газету «Таганрогский вестник» обыватели рвали из рук. 
На первой странице была напечатана информация за 
подписью «Собств. корреспондент. Лондон»: 
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: «Нам из, достоверного источника сообщают, что в чис¬ 
ле погибших пассажиров затонувшего «Титаника» был 
1 известный таганрогский негоциант Георгий Эпоминонд®- 
вич Еракари». 

А на четвертой полосе в жирной черной рамке значи¬ 
лось: 

«Семья покойного Георгия Эпоминондовича Еракари 
С глубоким прискорбием сообщает, что, отправившись в 
коммерческую поездку на пароходе «Титаник», он погиб 
в океанской пучине. Панихида в таганрогской греческой 
церкви состоится завтра, в 3 часа дня». 

. Теперь с Еры взятки были гладки. Погиб, и не просто 
погиб, а, можно сказать, самым блестящим и мод¬ 
ным способом. Весь мир кричит о гибели «Титаника», 
и Ере удалось приобщиться к этой мировой славе! 
О каком суде над ним, о каком преследовании за мо¬ 
шенничество могла теперь идти речь! Мертвые сраму не 
имут... 

Утром, до панихиды, на квартиру к мадам Еракари в 
открытом ландо, запряженном парой рысаков, приехал 
греческий консул Диамантиди и в тонких выражениях 
высказал сочувствие матери, потерявшей «образцового 
сына». Мадам растроганно плакала. 

— Ах, этот проклятый айсберг! — расчувствовавшись, 
воскликнул консул. 

Мадам Еракари с удивлением взглянула на него и 
сказала: 

— Вы разве знали Ефима Айсберга? Маклера в Одес¬ 
се? Нет, ведь в конце концов я вышла не за него, а за 
Еракари. Он меня попрекал этим Айсбергом, пока его са¬ 
мого не взяла холера! 

Мадам Еракари опомнилась и тихим, плачущим голо¬ 
сом спросила, будет ли кириа консул присутствовать на 
панихиде. 


...Через 'Двй года Ера вернулся в Таганрог. Он при¬ 
ехал с женой — единственной дочерью владельца крупно¬ 
го мануфактурного магазина. Оба были богато одеты и 
проследовали с вокзала в отель «Бристоль», где заняли 
двойной номер. Тотчас таганрогская знать широко откры¬ 
ла им свои объятья. О тех злосчастных шестистах рублях, 
которыми пострадали один пьяный англичанин и двое 
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подвыпивших немцев, уже не было и речи, тем более что 
Ера отдал свой долг всем троим, каждый раз для этого 
вынимая из кармана своей черной визитки толстый, на¬ 
битый сторублевками бумажник. Мамочке он тоже вер¬ 
нул сто рублей и великодушно подарил ей еще сто, ска¬ 
зав с коротким смешком: 

— Это твоя доля участия в прибылях. 

Кажется, кто-то бестактно спросил Еру, как же все- 
таки он спасся с тонувшего «Титаника». Но Ера равно¬ 
душно ответил: 

— Пароходы не выплывают, а пассажиры — иногда... 

...Но вот, оказывается, иногда выплывает и паро¬ 
ходы! 




Крылья 

Из многих громких имен, связанных с Таганрогом, 
можно выбрать несколько славных «морских» фамилий. 
Вот знаменитый итальянский революционер Джузеппе 
Гарибальди. Молодым человеком он уже командовал 
торговым парусным судном, с которым и прибыл в 
1833 году в Таганрогский порт. Не предчувствуя своей 
будущей славы, он беззаботно и весело гулял по Петров¬ 
ской улице, еще задолго до того, как стараниями 
А. П. Чехова там был установлен памятник Петру Перво¬ 
му работы Антокольского. 

А вот еще одна морская, точнее, «полярная» фамилия: 
Г. Я. Седов. Арктический исследователь родился близ Та¬ 
ганрога, в селении у Кривой Косы, в 1877 году. Неодно¬ 
кратно бывал в Таганроге. 

«Детей лейтенанта Шмидта» в Таганроге не наблюда¬ 
лось. Зато там жил в 1892—1893 годах сам будущий 
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командир «Очакова» — Петр Петрович Шмидт —у своей 
тетки, таганроженки Исбах. 

А теперь выяснилось* что в Конце прошлого- века 
именно в Таганроге родилась морская идея подводных^ 
крыльев корабля, причем изобретатель, некто Троилин, в 
письме в редакцию «Таганрогского вестника» в 1898 году 
объявил о своем изобретении «окрыления пароходов», 
объяснил друзьям, что он стремится усилить наш флот в 
память морских сражений у севастопольских и таганрог¬ 
ских берегов 1855 года. 

Почему же, однако, «и таганрогских»? 

А вот почему. 22 мая 1855 года, то есть когда «Сева¬ 
стопольские рассказы» еще не были написаны, а Севасто¬ 
поль и Л. Н. Толстой в Севастополе были уже под огнем, 
к Таганрогу подошли корабли англо-французского фло¬ 
та. В сущности, город был застигнут врасплох: царское 
правительство и не подумало о возможности этого демар¬ 
ша врага и ничего, не сделало для укрепления города. 
Гарнизон его был ничтожен: караульная команда, добро¬ 
вольная милиция, несколько дружин ополчения и незна¬ 
чительная казачья часть. 

Несмотря на это, предложение врага о сдаче города , 
было отвергнуто, и вражеский флот открыл по Таганрогу 
беспорядочную орудийную пальбу. Под прикрытием этой 
стрельбы англо-французы высадили у знаменитой таган¬ 
рогской Каменной лестницы в порту десант. Таганрожцы 
дрались храбо и наголову разбили десант, сбросив его в 
море. 

Озлобленные враги в отместку выпустили по городу 
свыше тысячи снарядов, причинив большие разрушения 
городским зданиям. 

Здесь немного личного: моя бабушка, мать отца — Ав¬ 
дотья Яковлевна, рассказывала мне, как она с малолет¬ 
ними детьми отсиживалась в те дни в погребе. Погребом, і 
глубоким и прохладным, был оборудован каждый таган-1 
рогский дом, но, конечно, строителям и в голову не] 
приходило такое странное использование этого велико-і 
лепного продуктохранилища. 

Я добивался у бабушки подробностей. Она подумала; 
и сказала: 

— Ни мы, ни соленья не пострадали. 

Больше ничего я от нее не узнал. 
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В начале июля того же 1855 года на Таганрогском 
рейде вновь появилась эскадра и вновь принялась об¬ 
стреливать город. Была и новая попытка высадить де¬ 
сант, но и на этот раз таганрожцы храбро отбили атаки 
противника. 

В начале сентября англо-французские корабли, среди 
которых были и пароходы, снялись с якорей и ушли к 
основным силам флота, громившего Севастополь. 

Английский офицер Барроу, принимавший участие в 
разбойничьем нападении, оставил записки. Мы в них чи¬ 
таем: 

«В плохо укрепленном Таганроге мы встретили не¬ 
ожиданное и отчаянное сопротивление русских; сюда как 
бы долетел дух упорства, владевший защитниками Сева¬ 
стополя. Стойкость русских поражала». 

Бомбардировка Таганрога была очень чувствитель¬ 
ной. Помимо того, что враг потопил двадцать торго¬ 
вых судов, он уничтожил или повредил триста двадцать 
семь домов в самом городе. Много было и человеческих 
жертв. 

Но вернемся к Троилину и его изобретению, ради че¬ 
го, собственно, и написан настоящий рассказ. Его ошибка 
как изобретателя заключалась в излишнем доверии к то¬ 
гдашней прессе. В своем письме в редакцию он, между 
прочим, просил «доброхотов» одолжить ему необходимые 
для окончания опытов три-четыре тысячи рублей, тем са¬ 
мым расписавшись в наиболее тогда презираемом поро¬ 
ке — безденежье— и давая обывателям пищу для 
утверждений, что «это все жульничество». Но не это было 
главное. 

Собственно, именно то, что Троилин позволил себе об¬ 
лечь вольнодумное предложение в печатный вид, приве¬ 
ло в действие совсем другую машину, отнюдь не ту, кото¬ 
рую он имел в виду. Одновременно зашевелилось и ду¬ 
ховное начальство Таганрога в лице настоятеля собора 
протоиерея* Стефана Стефановского, и, как это ни стран¬ 
но, это заставило действовать окружного предводителя 
дворянства генерала Клунникова. 

Отец Стефан и обратил внимание Клунникова на 
письмо в редакцию дворянина Троилина. Сделал он это в 
соборе, после произнесенной им проповеди на евангель¬ 
ский текст: «Нет горше зла, чем безначалие». Когда тя- 



жело дышавший грузный генерал подошел к ручке свя¬ 
щеннослужителя и чмокнул воздух значительно повыше 
руки священника, раздраженный таким либерализмом, 
отец Стефан грустно, но и с оттенком отеческой строгости 
сказал: 

— Письмо щелкуна Троилина в газете изволили чи¬ 
тать? Крылья, приличествующие лишь ангелам, сера¬ 
фимам, предлагает поставить на корабле, то есть на без¬ 
душном существе. К тому же дейьги на это требует. А мы 
молчим, ваше превосходительство... МолчимІ 

Сердито отвернувшись от опешившего генерала, отец 
Стефан ушел в алтарь. Генерал жестом подозвал 
адъютанта, худого как жердь хорунжего Колечку, как 
его называли в местном избранном обществе, и хрип¬ 
ло шепнул ему на ухо, да так громко, что всем слышно 
было: 

— Доставить ко мне этого сукина сына! 

— К-которого? — заикаясь от неожиданности и собст¬ 
венной глупости, спросил Колечка. 

— Который в газетах про крылья пишет! 

Генерал Счел, что сказал совершенно достаточно, и, 
дерзко звеня шпорами по каменному полу собора, назло 
«этому чертову попу», удалился. В толпе, глазевшей на 
рыход из собора местной знати после воскресной обедни, 
раздался почтительный шепот. Спустившись по камен¬ 
ным ступеням на паперть и строго оглянув толпу просто¬ 
людинов круглыми, как у совы, глазами, генерал одернул 
на себе мундир, введенный покойным императором Алек¬ 
сандром Третьим и похожий — именно такова и была за¬ 
думка — на старинный русский полукафтан, сел в свой 
щегольский экипаж, запряженный двумя выхоленными 
вороными. 

— Трогай! — приказал он толстому кучеру.— В уп¬ 
равление! — Плавно покачиваясь на ходу на пружинном 
сиденье, генерал додумывал свой ход, сообщенный Ко¬ 
лечке лишь пунктирно. 

«Первое — вызвать дурака Кокорина, редактора, из¬ 
дателя этого вредного листка — «Таганрогского вестни¬ 
ка»,— размышлял Клунников.— Пусть сообщит, что за 
гусь этот Троилин с его крыльями! Ежели и вправду дво¬ 
рянин— лично пропесочить. Ежели из простых — в ката¬ 
лажку!» 


8 С. Званцев 
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Страх перед начальством заменял недоумкам ум и 
сообразительность. Колечка догадался, что ему надо по¬ 
звонить Кокорину по телефону (благо, в Таганроге теле¬ 
фон был установлен еще в 1885 году) и узнать адрес 
злополучного Троилина. Телефона у последнего, к сожа¬ 
лению, не оказалось. А жил он в так называемой 
«крепости» — так по старинке, со времен еще турецкой 
кампании, назывался конец Петровской улицы, упирав¬ 
шийся в море. Здесь был разбит порядочный сквер, а по 
вечерам было светло благодаря сильной газокалильной 
лампе неподалеку высившегося маяка. 

Генералу не пришлось долго ждать появления Трои¬ 
лина. Изобретателе подводных крыльев оказался капи¬ 
таном второго ранга в отставке, человеком не старым, но 
и не так чтобы очень молодым. Чем-то неуловимо — то ли 
фуражкой с высокой тульей, то ли решительным выраже¬ 
нием лица — он напоминал портреты адмирала Нахимо¬ 
ва, и это тоже не понравилось генералу: «Должно быть, 
строптив, каналья!» 

— Здравия желаю, ваше превосходительство! — не¬ 
громко сказал Троилин, появившись в приемной управ¬ 
ления и снимая по старинке фуражку. Сзади скромно 
прятался в тени Колечка. 

— Здравия-то здравия,— сердито ответил генерал.-* 
Но как же так? Штаб-офицер — и вдругъ крылья! Не 
по-ни-маю! 

— Крылья? А, крылья! — сразу сообразил Троилин.-ч* 
Так ведь на благо отечества, быстроходные парохо- 
ды-с! 

— Не по-ни-маю! — повторил генерал, раздража¬ 
ясь.— Крылья — это по церковной части, а вы моряк в 
чине отнюдь не ангельском. В чем же дело? Зачем вам 
крылья понадобились? Как дворянин дворянина спраши¬ 
ваю. 

— Крылья —дело не ангельское и не дьявольское, 
ваше превосходительство,—твердо ответил Троилин,—* 
а как бы сказать? Техническое! И позвольте еще ска¬ 
зать— военное. Потому ежели, скажем, наш миноносец, 
будучи крыльями подводными оснащен, поведет минную 
атаку на врага, то от сего последнего один дымок остач 
нется! Севастополю не повториться! 

Генерал опешил. А ведь в самом деле! Миноносец на 
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подводных крыльях — это вам не фунт изюма. Дело госу¬ 
дарственное! И не зря ли этот дерзкий поп заставил его, 
генерала, вызвать сего почтенного человека? Впрочем, 
как видно из письма в редакцию, изобретателю не хва¬ 
тает денег. 

— Денег изволите просить, тысячи три-четыре, на по¬ 
стройку крыльев? — уже мягче спросил Клунников.— 
Впрочем, прошу садиться... 

Генерал опустился в кресло, следом за ним сел на 
стул и капитан второго ранга, положив фуражку себе на 
колени. 

— Деньги я и сам добыл,— почему-то вздохнув, отве¬ 
тил морской офицер,— именьице свое вчера продал. Дру¬ 
гая тут беда, ваше превосходительство... 

— Какая же? — осведомился генерал с беспокойст¬ 
вом. Не дошла ли до наказного атамана Области вой¬ 
ска Донского весть, что в подведомственном Таганро¬ 
ге занимаются кощунством — крылья себе присобачи¬ 
вают?! 

— Телеграмма из министерства,—снижая голос, как 
заговорщик, сказал капитан второго ранга. 

Стоявший у двери, как часовой, Колечка прикрыл 
глаза красными веками, показывая, что он ничего не ви¬ 
дит, ничего не слышит. 

— Телеграмма,— повторил грустно капитан второго 
ранга,— за подписью какого-то адмирала. 

— Адмирал «какой-то» не бывает,—наставительно 
оборвал его Клунников.— И что же в телеграмме? 

— Производство опытов с подводными крыльями за¬ 
прещается, как могущее нанести вред отечественному мо¬ 
реплаванию,— деревянным голосом прочел на память 
кавторанг ненавистную телеграмму.— А какой вред? 
Кому? 

— Предначертания начальства,— вяло возразил гене¬ 
рал,— не подлежат... того... обсуждению.— Ему было уже 
жалко, что у него отняли возможность пристроиться к 
удивительному изобретению и неожиданно прославить¬ 
ся. Окружной предводитель — подумаешь! А тут как-ни¬ 
как — крылья, да еще подводные... 

— Интересно, кто же сообщил в Петербург? —спро¬ 
сил генерал.— Неужели там газетку нашу читают? 
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— Пока нет,— грустно ответил кавторанг, подни¬ 
маясь.— По моим сведениям, ту газетку при своем посла¬ 
нии отправил в министерство отец Стефан Стефановский. 
Разрешите идти, ваше превосходительство? 

— Идите, голубчик, идите,— ласково сказал гене¬ 
рал.— И если, ну, в общем... откроется у вас какое другое 
изобретение, обратитесь сначала ко мне, к вашему пред¬ 
водителю. Авось бы и на этот раз посодействовал бы вам, 
господин кавторанг. А теперь... Пропащее дело-сі 

— Имею честь,— холодно отозвался морской офицер, 
делая поворот через левое плечо. 




Рассказ старого наездника 

Вы не смотрите, что я поперек себя толще и вроде; 
ноги еле тяну. Ведь восемьдесят пятый пошел! А в моло¬ 
дости я, как сейчас говорят, вполне соответствовал: вес 
три пуда десять, в седло качалки вскакивал с места без 
чужой помощи. Что такое качалка? Такая двухколесная 
коляска с высоким сиденьем, специально для конских бе¬ 
гов. Она и нынче в ходу — лучшую упряжку для такого 
дела не выдумаешь. 

Служил я в ту пору — а был то ли десятый, то ли 
одиннадцатый год, стало быть, еще до первой войны — 
в Таганроге, у аптекаря Данцигера, Карла Карловича. 
Почему классный наездник — и вдруг у аптекаря? А по¬ 
тому, что этот молодой человек получил наследство от 
дяди — владельца знаменитейшей фирмы окраски и чи- : 
стки. У дяди были по всей России отделения фирмы, а 
сына или дочери бог не дал. Раньше Карлуша бедовал в 
младших аптекарях у хозяина, тоже из немцев — Штехе^ 
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ра. Сорок, от силы пятьдесят рублей в месяц получал. 
А тут — миллионы. 

Ну не миллионы, а двести тысяч верных было, вы уж 
поверьте. И первым делом он обзавелся, не выезжая из 
Таганрога, беговой конюшней, благо в городе были бега. 
Не очень захудалые* неплохие лошади бегали. К тому же 
подвернулся Данцигеру случай: знаток из барышников 
продавал здесь бегового четырехлетку-жеребца по клич* 
ке Ушкуйник, будто бы родного сына знаменитого Кре¬ 
пыша. Правда, аттестата у того Ушкуйника не было, да 
и кличка его не соответствовала принятому правилу' на¬ 
зывать чистокровного рысака так, чтоб буквы имени 
повторяли бы две буквы имени отца и дйе -г- матери. 
А тут лишь одна отцовская буква «к», хоть и двджды по¬ 
вторенная. Хозяин объяснил, что Крепыш в табуне' по¬ 
крыл не чистокровку, потому и аттестата жеребенку не 
дали, да и насчет имени обидели. В общем — полукров¬ 
ка, говорит хозяин, да вы, мол, стати его посмотрите! 
Чем не отец? 

В самом деле, лошадь была статей неимоверных. Во¬ 
роной конь, ноги в белых чулках, длина корпуса — воі 
Посадка головы — лебяжья, размах ног — чуть ли не 
сажень. Смекалистый — на хозяйский голос откликается 
и на свист бежит. А ход! Идет, что твой паровоз, о сбое 
и понятия не имеет, дышит ровно, а после пробежки на 
корде вроде дыхание и не прибавляется. Отцовская 
хватка. А быстрота!.. 

Карл Карлович только спросил! 

г- Сколько? 

Да вы же, господин, сами по циферблату смотре¬ 
ли, сколько,— сказал хозяин, видно из цыган; старый, а 
зубы всё белые как кипень и все на месте. 

— Да нет же,— рассердился Данцигер.—Круг здесь 
немереный. Я вас спрашиваю: Сколько за лошадь хо¬ 
тите? 

— Чтоб не запрашивать? — задумчиво сказал старый 
цыган.— Ну уж ладно! Вижу знатока. Для вас — пять ку¬ 
сков... Да и то ради своего скорого отъезда. 

— Это каких же кусков? — спросил Данцигер и сразу, 
задохся, будто это он на корде три круга полным ходом 
отмахал. 

— Известно каких,— степенно отвечает хозяин.— Ты¬ 
сячных! 
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Ну, скажем прямо? тут дело спорное. Коли Ушкуйник 
и впрямь сын Крепыша, то пять тысяч рублей — деньги 
копеечные; сам-то Крепыш был на завод продан за двести 
тысяч рублей, как еще ни одна лошадь ни в России, ни 
за границей. А если обман, то цена жеребцу — при всех 
его статях, но при отсутствии аттестата — сотни четыре, 
да и то еще хорошо. 

Задохся было Данцигер по-стариковски, а был он 
хоть не старый, этак лет сорока, но сам какой-то сырой, 
да и в черной его бороде седины было больше, чем чер¬ 
ноты. 

— Хорошо, Даю пять,-—сказал рн пискляво, а ведь 
всегда говорил баском.—Только дай расписку, что под¬ 
линного сына Крепыша продал,., И чтоб через нота¬ 
риуса! 

Я так тогда понял; если что случится -•* вот расписка, 
значит, неон — Данцигер — обманывает публику, будто 
та имеет дело с сыном Крепыша, а продавец обманул. 

Только потом оказалось, что Данцигер — похитрее, 
чем я думал, Но погодите, рассказывать так рассказы¬ 
вать. По порядку. Лошадь он купил, свед ее К себе на 
двор, меня к ней приставил и проговорил: «Убью, если 
что!» А сам куда-то уехал. Через неделю приезжает и 
первым делом спрашивает: как, мол, цыган-продавец, не 
уехал ли? А он и в самом деле уехал и подворье продал 
свое. А куда уехал — неизвестно. Я полагал» огорчится 
Данцигер при таком известии. Но нет. Вроде даже обра¬ 
довался. И кажет мне бумагу; форменный аттестат Ор¬ 
ловского конского завода на имя жеребца Корсара, 
отец — Крепыш, мать — Красотка, оба —чистых кровёй. 

— Сколько дали? — спрашиваю, 

А он этак хитро на меня посмотрел и буркнул через 
губу: 

— А ничего не дал. Полагается аттестат, вот мне и 
выдали. А тебе, Федька, вот дам, потому тебе — пола¬ 
гается. 

И действительно, сунул мне «петрушу», стало быть 
пятисотрублевую бумажку,— ба-а-альшая сумма была! 

— Теперь, коли цыган появится да претензию объя¬ 
вит, что, мол, по ошибке мне кровного продал, я его ко¬ 
роля тузом побью: в расписке-то что сказано? Сказано, 
что сына Крепыша продал! Стало быть, претензии-то 
грош цена! 



«Ах, хитрец!» — с восторгом подумал я. 

Да и не один я так подумал: цыган какими-то неве¬ 
домыми путями, скорее всего — через своих же цыган, 
прослышал вдалеке об аттестате, выправленном на сы¬ 
на Крепыша. Прослышал и затосковал: как же он такую 
промашку дал? Можно сказать, наследника лошадиного 
короля за шапку сухарей продал! 

И от тоски пошел на ребячество: приехал в Таганрог, 
явился к Данцигеру и попробовал на его совесть нажать. 
Так, мол, и так, я вам хоть расписку и давал, да в неиз¬ 
вестности был, а теперь, когда завод жеребца аттестатом 
наградил, надо бы вам, Карл Карлович, по совести рас¬ 
считаться... 

Однако посмотрел цыган на жалостливую улыбку 
Данцигера — ну, мол, и дурачок ты, братец; что с возу 
упало, то пропало,— посмотрел и, ничего не сказавши, 
повернулся, и только его и видели. Потом, правда, Карл 
Карлович говорили, что цыган сказал ему словцо на про¬ 
щание— мол, я тебе вспомнюсь. Так ли это — вот уж не 
знаю. 

А тем временем дело шло своим чередом. 

Нуте-с, записал хозяин мой Корсара на бега честь че¬ 
стью, ничьих удивленных расспросов не вызвал, потому 
сразу аттестат показал, а у кого покупал лошадь — об 
этом в те времена неприлично было спрашивать, вроде 
подозрение высказывали: не украл ли. А все знали, что 
Данцигер миллионное наследство получил и посильно 
мотает его... Но об этом, то есть как он наследство мотал, 
об этом тоже рановато. Значит, записал Данцигер Корса¬ 
ра, стал я его проезживать в бегунках, за город выез¬ 
жал — на дорогу, что в Ростов ведет. Верст десять доро¬ 
га как укатанная катком. Пущу я жеребца — весь мир 
мне навстречу летит, душа с телом расстается. И так-то 
сладко! Любил я лошадей, да ведь такой и не видел, а 
уж ездить на такой — где уж там! 

Полюбил я его — даже удивительно, как можно жи¬ 
вотное так любить? Вернусь с поездки домой, распрягу, 
провожу в поводе с полчаса, а то и больше, пока и росин¬ 
ки пота на нем не останется, а он все идет сзади меня и 
вроде норовит укусить — играет, значит. Сахар любил, 
как ребенок; дашь ему, шелковыми губами возьмет с 
ладони осторожно, чтоб, значит, не укусить меня, схру- 
(Стит и весело мне карими глазами в глаза смотрит: мер- 



си вам, стало быть. А чищу, скребу я его в деннике —он 
с оглядкой ногами переступает, чтоб мне ноги не отда¬ 
вить. А то ушки наставит да толкает меня в плечо, да так 
легко, точно не жеребец, а теленок. Ласкается. Ну, и чув¬ 
ствует, что и от меня ему ласка. Лошадь — животное 
то-онкое! Да вот, у писателей наших знаменитых, мне да¬ 
вали читать: у графа Льва Николаевича Толстого «Хол- 
стомер», у Александра Ивановича Куприна — «Изу¬ 
мруд». А в «Анне Карениной» наездник граф Вронский 
призовой кобыле Фру-Фру спину переломил!.. Несусвет¬ 
но: как это офицер-кавалерист не сумел барьер взять? 
Чепуха!.. Про Холстомера душевно написано. Но что ни 
говорите — мерин. А мерин — он не игривый, не веселый, 
душа к нему не лежит. Зря его граф Толстой оскопил. 
Снизил рассказ!.. А насчет Изумруда... Куприн-то в пе¬ 
хоте служил, лошадиные повадки больше понаслышке 
знал. 

Главное тут в том, что мой-то Корсар в цвете сил был, 
не жалость, а восторг вызывал. Публика на бегах как 
завидит его — и хлопает в ладоши, и кричит: «Браво!», и 
даже цветами бросает. Я кулаком грозил: что, мол, де¬ 
лаете, лошадь пугаете. 

Уж и набрался я горя с моим Корсаром! Друзья-на¬ 
ездники и деньги мне сулят, и угощение ставят: отстань, 
мол, хоть разок, дай и нам приз взять. А я отвечаю: и 
рад бы, да ведь жеребец-то какой! Не желает уступать, 
не удержишь! 

В самом деле, прет, как машина. Раз — и уже кинул 
соперников на три туловища. 

Ну, а тут, к несчастью, подоспели так называемые 
джентельменские бега. Это, стало быть, сами владельцы, 
которые любители, садятся в коляски и едут. И заявляет 
мне мой Данцигер, что он поедет. Приз по тем временам 
огромный — десять тысяч рублей. Да, казалось бы, что 
ему, миллионщику, десять тысяч? Ан нет. К тому момен¬ 
ту — и года не прошло! — растряс Карлуша дядину 
мошну, вдребезги растряс! Вы скажете: и на что бы он 
в тихом Таганроге деньги тратил? В трактир пойдешь, 
так и то больше трешницы не оставишь... А все через 
шампанское. Слыхал мой Данцигер или в романах про¬ 
чел, как баре этих, ну, шансонеток в чистом шампанском 
купали, десять рублей бутылка — шутка ли? И запало 
это ему в душу. 
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Стал он в Таганроге все шампанское, что в магазинах 
нашлось, покупать. Да совсем немного держали его у 
себя два лучших колониальных магазина (о других лав¬ 
ках вообще разговора не могло быть), спрос был редок. 
Скупил всю наличность Данцигер — и сам видит, что это 
в ванне ноги не закроет. Пришлось бедйяге в Ростов смо¬ 
таться, оттуда багажом изрядную партию в Таганрог до¬ 
ставил. Можно было начинать купание, да вот беда: шан¬ 
сонеток где в Таганроге достать?! 

Несколько раз Данцигер привозил купальщиц из Ро¬ 
стова, в ба-альшие деньги это ему стало, да и хлопотно. 
Одного визгу от этих избалованных девиц, когда они лез¬ 
ли в шампанское, было столько, что городовой на кухню 
приходил и, получив целковый, почтительно просил 
«унять этих девок, потому в соседнем доме женская про¬ 
гимназия...» 

Данцигер поехал к мадаме, которая в Таганроге нехо¬ 
рошим делом промышляла. Ну, мадама ему предостави¬ 
ла некую Клашку, уже в летах трепушка была. Как это 
она увидела ящики с заграничной маркой, что у ванны 
стоят, повалилась в ноги Данцигеру, взмолилась: «Дай 
мне, барин, хоть одну бутылочку, я вмиг в магазин сдам, 
как-никак пятерку всегда дадут, а я в бане помоюсь и за 
пятак». 

Но немец был упорный: «Лезь, говорит, такая-сякая, 
душа с тебя вон!» Ну, та с перепугу и полезла. А каждая 
ванна рублей в пятьсот стала, шутка? Мно-ого денег на 
купание извел... Ну, еще и на кино тратил. Да, на кино, 
что тут удивительного? Карл Карлович снимали ведь весь 
зал, один в первом ряду сидели, томились. 

Да мало ли! Всех извозчиков, бывало, наймет, сам 
впереди едег, сзади, на другой пролетке, шляпа лежит, 
на третьей — тросточка, ну, а остальные порожняком, 
И этак ездит до вечера по городу — грустный. Видно, об¬ 
думывает, куда еще деньги деть? И вот дошел до джен¬ 
тельменских скачек — вся уже надежда у него на 
приз. 

А ведь надежда была правильная: ни одной лошади, 
думал я, в этот сезон не догнать было Корсара. И не 
догнала бы! Да вышла неприятность. И все через того 
самого прежнего хозяина лошади — старого цыгана. Про¬ 
пал он без вести, мы и забыли про него, да он нас не 
забыл. Зло держал! Крепко держал! 
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Был беговой день, следующий заезд — джентельмен¬ 
ский. Я уж и так, и этак объясняю своему хозяин — какой 
же из него ездок! Как, то есть, себя держать во время ез¬ 
ды. Корсар не терпел, когда его чересчур настойчиво 
посылают,*-это раз, а другое —не любил жеребец, когда 
ездок вожжами играет, то есть вправо-влево направля¬ 
ет,—Корсар и сам знал, как ему и с какой стороны объез¬ 
жать коляски! Христом-богом прощуі сидите, ваше апте¬ 
карское благородие, спокойно, не посылайте Корсара, он 
и сам финиш видит! Сидите, мол, и дышите, а в ручках 
вожжи держите без всякого нажима. А пуще всего не пу« 
скайте в ход хлыст, который у каждого ездока есть, но у 
большинства, которые понимающие, эти хлысты больше 
для удовольствия дам, которые в партере бега наблюда« 
ют в перламутровые бинокли... Пока поговорили, а тут 
колокол ударил сигнал — на старт. И так нехорошо за¬ 
билось у меня сердце! Но вижу — Данцигер молодцом* 
к старту легкой рысью подъехал, повернул как положено. 
Все коляски вроде вровень: пускал отставной генерал, ух 
и знаток, а ведь дело нелегкое — шесть рысаков враз пу¬ 
стить! Горячатся, вперед рвутся! Но ничего — пошли. 
Смотрю, мой Корсар впереди —куда там! Сначала на 
корпус, потом уже и на два. А те дурачки думают: мол, 
идти три круга, притомится все впереди да впереди, а мы 
тут и нажмем. Нет, кйШка тонка! Корсар прет и прет, как 
твой автомобиль, а я уже в Ростове видал эту машину — 
пыхтит, трясет, но с ходу не собьешь. Этаким манером 
пошел уже третий круг. Корсар впереди! Быть тебе, гос¬ 
подин Данцигер, думаю, с десятью тысячами. Может, 
хоть ікалованье за три месяца, что задолжал, выплатит 
мне? И вот перед третьим кругом увидел я вдруг, да и 
не очень чтоб далеко от себя, за оградой, значит, для про¬ 
стой публики: стоит, ноздри раздувает наш старый зна¬ 
комый цыган, что Корсара нам продал. Ох, думаю, не к 
добру! И’ в самом деле: в последний раз, уже перед са¬ 
мым финишем, идет мимо Корсар. И представьте: за ним, 
почти голова в голову,— новая лошадка, в первый раз у 
нас бежит, молодая кобылка чистых кровей, серой масти, 
почти белая. Я таких среди орловских и не видал. Неслы¬ 
ханное дело! И как это случилось я даже не заметил: 
подкралаГсь эта беляночка к моему Корсару, как по воз¬ 
духу проплыла, пока я на цыгана пялился. Вот она уже 
почти вплотную, почти ноздря в ноздрю! Тут бы моему 
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Данцигеру чуть-чуть пошевелить вожжами — чуть-чуть, 
говорю, для постороннего взгляда незаметно, а для чув¬ 
ствительного Корсара — ого-го! Вижу, он не всего себя 
показывает — может еще наддать. А в коляске белой кра¬ 
савицы сидит хозяин — ведь бег-то джентельменский! — 
видать, знаток! Как влитый, и крепко в вожжах свою ло¬ 
шадку держит, вожжи — кверху в обеих руках поднял, 
как будто собирается взлететь. И слышу я в этот же 
страшный момент легкий, но пронзительный, настойчи¬ 
вый свист. И вижу, что тот старый цыган это свистит Кор¬ 
сару, нет —Ушкуйнику, он ведь его так называл и тогда 
еще к своему цыганскому свисту приучил — с пути свора¬ 
чивать к хозяину. И вижу я с отчаянием, что Корсар вро¬ 
де чуть скосился в сторону свиста и как будто снизил 
свой бег. А белая лошадка сбоку наддала и стала обхо¬ 
дить! И тут я палец себе укусил, чтоб не закричать. Дан- 
цигер — хвать хлыстом Корсара по крупу! Раз, другой! 
Ну, быть беде! Никогда еще не били Корсара, он от двух 
ударов, видно, сразу разум потерял. На бегу взвился, за¬ 
скакал — а это для рысистой лошади самый позор. Мой-то 
Данцигер рванул правую вожжу: думает, приведет ло¬ 
шадь в себя, да так рванул сильно, что жеребец весь 
скосился направо да как рухнет —и головой о барьер! 
Что тут было! Один только хозяин, что на белой, видать — 
железный человек, проехал как ни в чем не бывало и че¬ 
рез минуту — у призовой беседки. А те, что сзади шли, 
стали друг на дружку наезжать. Тут крики, дамские 
истерики. А я, себя не помня, перемахнул через ограду и 
почувствовал только, как меня оттаскивают от Корсара. 
А тот уже и глаза закатил и без жизни лежит. И так меня 
больно в сердце кольнуло!.. Я кинулся цыгана искать. Да 
где там! 

Вскоре я к другому хозяину нанялся: мой-то Данцигер 
уже просвистался — вдобавок в карты ему сильно не по¬ 
везло, опять в аптеку поступил. Говорит, апгекарь-то при¬ 
бавил ему пятерку: пятьдесят пять в месяц. На повыше¬ 
ние, стало быть, пошел... 




Поджог 

Александра Сергеевича Золотарева я уже упоминал в 
своих рассказах о старом Таганроге, и даже не один рй. 
Но все это были только упоминания. Между тем Золота¬ 
рев заслуживает, мне кажется, более подробного описа¬ 
ния; в этом сорокалетием, чуть отяжелевшем красивом 
адвокате я видел и что-то романтическое и вместе с тем 
густо провинциальное. 

Александр Сергеевич, по крайней мере уже когда я, 
гимназист старших классов, его знал, жил в Таганроге, в 
Итальянском переулке, конечно, в собственном доме-особ¬ 
няке. Я часто встречал его, одиноко гуляющего медлен* 
ной, иногда неожиданно ускоряющейся и вновь замедля¬ 
ющейся походкой по не слишком людному Итальянскому 
переулку, и притом в часы, не принятые в Таганроге длй 
гулянья: по большей части — днем, когда, видимо, при¬ 
сяжный поверенный Золотарев был свободен или уже 
освободился от судебного заседания. 
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Он прогуливался, высокий, изящный, несмотря на не¬ 
которую тучность, летом — в отлично сшитой, явно не в 
Таганроге, светлой тройке (так назывался мужской кос¬ 
тюм, состоящий из брюк, пиджака и жилета), в мягкой 
фетровой шляпе или шляпе из панамской соломки, зи¬ 
мой—в короткой шубе или романовском полушубке, 
очень идущем к его энергичному лицу с короткой эспань¬ 
олкой и большими карими глазами, и в «боярской» 
бобровой шапке. Он всегда вежливо здоровался со 
знакомыми, кланяясь первым, не чинясь, несмотря на свою 
огромную популярность в городе, где привыкли людям 
почтенным кланяться, не дожидаясь их поклона. Даже 
мне, гимназисту, Александр Сергеевич норовил покло¬ 
ниться первым. Это меня смущало и вместе с тем непо¬ 
мерно льстило, потому что Золотарев казался мне образ¬ 
цом и воспитанности, и светскости, и таланта. 

И в самом деле, он обладал прекрасным голосом и 
даром речи — сочетание, необходимое оратору. Правда, я 
тогда, видимо, не понимал, что подлинный оратор должен 
быть еще мыслителем, «говорящим писателем», хотя, 
вспоминая речи Золотарева, я прихожу к выводу, что он 
не был лишен того глубокого проникновения в рассмат¬ 
риваемый вопрос, которое заставляет ответно и думать, 
и чувствовать, и волноваться. 

Меня озадачивали пешие прогулки присяжного пове¬ 
ренного по улицам Таганрога. Неужели его влекло стрем¬ 
ление сбавить лишний вес?.. Позже я понял! он на ходу 
сочинял свою очередную защитительную речь. 

Золотарев «приготовлял экспромты» и «неожиданно 
родившиеся остроты» не в тиши кабинета за письменным 
бтолом, он их готовил, вышагивая по Итальянскому пе¬ 
реулку. Однако, как мы уже говорили, он не впадал в 
рассеянность мысли и всегда вовремя замечал и первым 
раскланивался со знакомыми. 

Проходя мимо своего дома, он старался не смотреть в 
окна, где за кружевными занавесками подглядывала за 
ним его жена, по имени Клеопатра. Она жестоко ревно¬ 
вала мужа и приписывала ему, по крайней мере, пятна¬ 
дцать любовниц —в то время как у него была лишь од¬ 
на, впрочем, не всегда одна и та же. 

Увы! Клеопатра не была красива, у нее были жидкие, 
невьющиеся волосы, спадающие с ее головы, как у утоп¬ 
ленницы, потому что она по какой-то, будто последней, 
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моде, не делала прически, а носила подстриженные во¬ 
лосы «а-ля гарсон». Это не усиливало очарования ее 
угреватого худого лица с острым, как перо, носом. Поче¬ 
му франт и красавчик Золотарев женился на этой скучной 
и вечно болеющей женщине — бог весть. Впрочем, в числе 
неразрешимых вечных вопросов всегда значится и этот! 
почему человек женился на Лизе, Лене, Кате?.. 

Клеопатра ревновала мужа, но удивительным образом, 
опровергая тезис об особенной чуткости* на этот счет жен¬ 
щин, не угадывала подлинную соперницу, хотя их прошло 
перед ней и немало. Почему-то она чувствовала особен¬ 
ную ревность к поэтессе Аде Чумаченко, единственной в 
те годы таганрогской поэтессе, действительно талантли¬ 
вой и, можно сказать, неожиданной для тогдашней та¬ 
ганрогской жизни. 

Ада, девушка лет двадцати двух, была дочерью учи¬ 
теля математики местной женской црогимназии, солид¬ 
ного и еще не старого человека. Он был вдов, нежно лю¬ 
бил единственную дочь и считал ее приверженность к 
поэзии наказанием, ниспосланным ему богом за дурное 
отношение к покойнице жене, да еще за склонность к 
зеленому змию. Что касается Золотарева, он однажды 
выступил нр вечере поэтессы в так называемом приказ¬ 
чичьем клубе «Самопомощь», больше под влиянием По¬ 
стоянной страсти к популярности, чем из любви к поэзии 
или к поэтессе. Но Клеопатре кумушки поспешили сооб¬ 
щить о горячем и несколько преувеличенном восхищении 
Александра Сергеевича стихами Ады и его любезном с 
ней обращении, любезность же предподнесли как любов» 
ность. 

У Клеопатры Петровны случился новый приступ ми¬ 
грени. Всегда вежливый с женой и терпимый к ее исте¬ 
рикам, Александр Сергеевич с каждым годом все больше 
отдалялся от нее. Его отец, коммерсант на покое, жил во 
дворе сыноднего дома, во флигеле, который был более по¬ 
хож на осйбняк, а с ним невенчанная жена, довольно мо¬ 
лодая женщина по имени Адель, скорее всего переделан¬ 
ном для красоты из Авдотьи. Впрочем, некоторая загадоч¬ 
ность в именах касалась и самого Александра Сергеевича^ 
он был Сергеевичем, а между тем отца звали Осип Пав¬ 
лович. Переделка тоже, видать, была сделана для красоты. 

Тучный и красивый старик с седой бородкой «булан- 
же» и в ухарски примятой шляпе на голове, которую он, 
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оберегая лысину, не снимал и в комнате, Осип Павлович 
относился к знаменитому сыну скептически. Своему свер¬ 
стнику, какому-нибудь греку Попандопуло или Синадино, 
сидя с ним за чашкой кофе с графинчиком коньяку, гова¬ 
ривал, подмигивая: 

— Александр-тоІ Слыхал, брат? Вчера в суде пустил 
такую слезу, что присяжные оправдали этого жулика 
Чангли-Чайкина! А ведь поджег-то он, даже керосином 
чи бензином вонЯло пожарище! А?! 

Попандопуло или Синадино с непроницаемым лицом 
наливал себе и другу коньяку в рюмки и предлагал нейт¬ 
ральный тост: 

— Будем здоровы, эмаста! 

Позвольте же именно здесь, упомянув дело о поджоге 
магазина галантереи Чангли-Чайкина, остановить бег на¬ 
шего рассказа. Право же, дело стоит того. 

Галантерейный магазин был как магазин: в самом 
центре главной Петровской улицы, в один раствор, не то 
чтобы слишком тесный, но и не слишком просторный. Да 
ведь здесь торговали воротничками и галстуками, а не 
роялями, к чему и простор! 

Хозяином магазина, как мы уже сказали, был Чангли- 
Чайкин. Трудно было установить национальность этого 
таганрожца! Чангли — это мог быть англичанин. Но Чай¬ 
кин — как будто окончательно русская фамилия. А поче¬ 
му фамилия двойная? Кто состоял в предках этого блед¬ 
ного человека с седыми усами, бритым подбородком и 
тихим, нерешительным голосом? Может быть, и англи¬ 
чане, и русские? Мало ли английских капитанов гостило 
в Таганроге, а иные ухаживали за русскими девицами и 
дамами! Да ведь не со вчерашнего дня, а уже два столе¬ 
тия! Мало ли какой союз двух иноплеменных людей мог 
созреть здесь, на полуострове, именуемом Таганрогом? 

Не будем пускаться в исторический анализ. Фамилия 
этого таганрогского негоцианта была именно Чангли- 
Чайкин и никакая другая. У купца было два сына: один — 
молодой юрист, красивый, высокий и холеный, чем-то, по¬ 
жалуй, и в самом деле похожий на англичанина, а дру¬ 
гой— пианист, худой и хромой в результате детского 
туберкулеза голени правой ноги. А мать? Может, она-то 
и была англичанкой?.. Она давно умерла от чахотки, со¬ 
всем еще молодой, я ее не помнил. А сыновей знал, Осо- 
-бенно младшего, пианиста. Это был удивительно мягкий 
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и застенчивый юноша. Играл задушевно. К сожалению, 
он вынужден был ради заработка (отец торговал плохо) 
кодить по домам богатых и в праздники играть танцы 
на рояле: тапер! 

У парня были способности настоящего музыканта. Да 
мало ли у кого были в те бремена артистические особен¬ 
ности, разве это шло в счет? 

Младшего Чангли-Чайкина, пианиста, звали Иваном. 
А Старшего, помощника присяжного поверенного, Нико¬ 
лаем. Если Ваня запомнился мне мягкостью своей, при¬ 
родной веселостью, которая как-то совсем не вязалась с 
не очень веселой домашней обстановкой (отец — неудач¬ 
ник и, несмотря на всю свою торговлишку, бедняк)', а вот 
старший, Николай, ничем не был — или не казался мне — 
примечательным. От кого-то из местных адвокатов я 
слышал не слишком-то восторженный отзыв о его профес¬ 
сиональных способностях. Да оно, пожалуй, так и было: 
Николай слегка заикался, был явным тугодумом — каче¬ 
ства, едва ли пригодные для судебного оратора. Однако 
же он был, мне кажется, незаурядным человеком: уж 
очень много усилий и настойчивости проявил он в попыт¬ 
ках склонить к браку с ним красавицу блондинку с недоб¬ 
рым выражением лица, как говорили, внучку или пра¬ 
внучку знаменитого русского путешественника-барона 
Софью Н., год назад окончившую таганрогскую Мариин¬ 
скую женскую гимназию и осевшую в скучном городе. 
В ожиданий женихов? Наверно. А что еще оставалось 
делать этой внучке мореходного барона?! И вот жених 
нашелся: Николай Чангли-Чайкин. Что же невеста? Она 
категорически ему отказала! 

Соня! Не один только Николай Чангли-Чайкин был 
влюблен в нее. Я помню довольно известного впослед¬ 
ствии поэта Валентина Парнока, уроженца Таганрога, 
человека до такой степени худого, что его хотелось повести 
в ресторан накормить. Валя студентом уехал в Париж и 
бедствовал там, время от времени посылая своим таган¬ 
рогским знакомым, которых он считал зажиточными, от¬ 
чаянные телеграммы, всегда одного и того же содержа¬ 
ния: «Позисион террибль» («Положение ужасное»). Да¬ 
лее следовала просьба выслать деньги. В конце концов, уж 
неизвестно на какие средства, он вернулся в Таганрог и 
здесь занялся насаждением нового тогда танца — танго, 
главным образом в самом трагическом его варианте — 



«танго смерти», «танго отчаяния» и пр. Он сам танцевал 
на эстраде, худой и рыжий, извиваясь всем телом и дры¬ 
гая худущими ногами, танцевал во фраке, завезенном из 
Парижа и, видимо, купленном там у старьевщика. 

Вскоре он катастрофически влюбился в Соню Н. Он по¬ 
свящал ей сонеты, но она впервые слышала это слово и 
была шокирована и чрезмерной рыжестью воздыхателя, 
и его двусмысленной профессией танцора-поэта. 

Шансов Валя Парнок, видимо, имел не больше, чем 
водовозная кляча — прийти первой на дерби. А тем вре¬ 
менем Николай Чангли-Чайкин действовал напористо и 
еще — в который? — раз сумел доказать, чтѳ женщина — 
это крепость, которую легче взять осадой, чем штурмом. 
Николай женился на Соне. На свадьбе Ваня истово иг- 
рал на разбитом рояле танцы... 

Через полгода Соня ушла к богачу-экспортеру Кана¬ 
ки, но это лежит уже за пределами нашего рассказа. 
Оставаясь же в его границах, отметим, что именно Ни¬ 
колай толкнул своего отца-галантерейщика на преступле¬ 
ние... 

Николай сразу же увидел, что, если он не достанет в 
ближайшие дни двух тысяч рублей на свадебную поездку 
за границу, он потеряет все позиции, которые завоевал о 
таким трудом. 

— Папа,— сказал он отцу,—она хочет ехать в Биар¬ 
риц. 

— А сколько нужно денег? — деловито спросил ста¬ 
рик. 

— Много. Тысячи полторы, две. Она привыкла к рос¬ 
коши. 

Старый галантерейщик ненатурально засмеялся: 

— Привыкла?! Живет без родителей, у тетки — и при¬ 
выкла?! 

— Все равно,— убитым голосом сказал сын,— Если я 
не достану денег, я повешусь. 

«— Достанем! — крикнул отец.— Пусть повесился бы 
чертов барон, который носится по свету, а внучку подки¬ 
нул тетке в Таганрог!— Он спохватился и на этот раз 
тихо и уверенно сказал: — Достанем! 

Вот тут и начинается возвращение присяжного пове¬ 
ренного Золотарева в нашу историю. Именно ему и была 
поручена защита старого Чангли-Чайкийа на суде, перед 
которым он вскоре должен был предстать по обвинению 
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в преднамеренном поджоге своего несчастного магазина 
для получения страховой премии. Он обещал сыну день¬ 
ги, твердо рассчитывая именно на эту премию, которую, 
по его убеждению, он легко получит в результате пожа¬ 
ра. Правда, магазин не был застрахован, но для этого 
достаточно одного часа: страховые агенты в Таганроге — 
люди энергичные, жаждущие заработка. А заработок 
они получают только после того, как кого-то или что-то 
застрахуют. Волокиты здесь ждать не приходилось. Без 
волокиты последует и так называемый «страховой слу¬ 
чай», то есть пожар. Мало ли от чего могут загореться 
столь горючие целлулоидовые воротники и манжеты! Раз¬ 
ве люди не знают, что целлулоид горит особенно охотно? 
Знают! Ну, а заодно загорятся и манишки, и дамские пан¬ 
талоны, и корсеты с китовым усом, и разноцветные пуго¬ 
вицы, которые лежат в ящиках уже седьмой год без 
спроса, потому что они не кокосовые, модные, а какие-то 
деревянные: Чангли покупал в кредит, а в кредит присы¬ 
лают товар сортом похуже. Но неважно! На всякий то¬ 
вар— своя цена, а страховка будет в размере полной 
стоимости. Только так! 

— Деньги я достану через неделю,— твердо сказал 
сыну Чангли, обдумав всю процедуру: день — на страхов¬ 
ку, день-два — на пожар, дня три — на оформление и по¬ 
лучение денег. 

Сын ушел обрадованный и вместе с тем задумчивый: 
откуда отец возьмет такую сумму? Займет, конечно! Но 
ведь придется платить проценты... 

Страховым агентом общества «Саламандра» был, 
между прочим, старый Илья Федорович Слезников. Ему 
перевалило за восемьдесят, но он по-прежнему волочился 
за доступными красотками, выпивал по маленькой, и по- 
прежнему все знакомые звали его Ильюшкой. Имущества 
у него числилось: старый топчан, на котором он спал в 
короткие стариковские ночи, и щегольская палка-тро¬ 
сточка с набалдашником, изображающим голую жен¬ 
щину. 

Агентом страхового общества Ильюшка сделался со¬ 
всем недавно и даже невзначай. Прогуливаясь, по обык¬ 
новению, со своей щегольской тросточкой, которую он 
умел крутить в воздухе, как французский тамбур-мажор 
крутит жезл, приводя в восхищение таганрогских мальчи¬ 
шек, он слегка припадал на правую подагрическую ногу и 
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все же не терял лихой походки; в старом, истрепанном 
пиджаке, в брюках с бахромой и с шейным платком вме¬ 
сто воротника, Илья Федорович ни в какой мере не опу¬ 
скал седой головы в старой рваной шляпе перед прохо¬ 
жими. 

И вот однажды его внимание остановило рукописное 
объявление, приклеенное на дверях таганрогского отделе¬ 
ния страхового общества «Саламандра». Илья Федорович 
прочел, шевеля губами с окурком: 

— «Ищем сдельных агентов по страхованию. Хорошее 
вознаграждение». 

И тут его судьба была решена. Он, наверно, сильней¬ 
шим образом поразил своим появлением заведующего 
отделением украинца-толстяка Соломатенко. Однако бы? 
стро соображающий полпред горящей, но не сгорающей 
«Саламандры» решил в душе, что он тут ничем не риску¬ 
ет, благо никакого жалованья агентам не платилось, а 
буде Ильюшка кого застрахует, то и получит свой про¬ 
цент, вот и все. Поэтому разговор состоялся весьма бла¬ 
гожелательный, и через десять минут Илья Федорович 
вышел на улицу, ощупывая в кармане своего видавшего 
виды пиджака несколько новеньких хрустящих полисов, 
уже подписанных Соломатенко и припечатанных печатью. 
Только и оставалось вписать имена новых страхующихся 
и получить их подпись, равно и первый взнос. 

Получить проценты, или, как именовали в Таганроге 
эти самые проценты, «процент», очень даже привлекло 
Слезникова. Тут был какой-то элемент игры, тут тоже мог 
быть выигрыш в случае удачи. Не ленясь — это было не 
в характере Ильюшки — и уже не вертя палку в воздухе, 
а опираясь на нее при ходьбе для скорости, он обошеЛ 
несколько лавок на Петровской улице и повсюду удалял¬ 
ся ни с чем: лавки были уже давно застрахованы или же 
их хозяева больше уповали на волю божию, чем на «Са¬ 
ламандру». И вдруг — о удача! — Слезников узнал у хо¬ 
зяина очередной лавки, галантерейного магазина Чангли- 
Чайкина, понурого старика, выглядевшего сегодня осо? 
бенно понуро, что он совсем не прочь застраховать свой 
товар. Больше того, услышав от Ильюшки цель его при¬ 
хода, Чангли-Чайкин явно оживился и даже сказал, что 
сам собирался в «Саламандру» просить страховки. 

— Не ровен час, Илья Федорович,— деловито сказад 
неудалый галантерейщик,— займется (этим таганрогским 
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словом обозначилось понятие «загорится») что-нёбудь, а 
у меня товар нежный: дамские панталоны, опять же во¬ 
ротнички... 

— А на какую то есть сумму вы желаете совершить 
страхование? — солидно спросил Илья Федорович, сразу 
впадая в нужный деловой тон. 

— На две тысячи! — быстро, пожалуй, чересчур бы¬ 
стро, ответил Чангли и беспокойно посмотрел на стран¬ 
ного противопожарного агента, имевшего вид скорее по¬ 
страдавшего от пожара. 

— На две? — переспросил Ильюшка, памятуя настав¬ 
ление заведующего отделением, объяснившего, что 
страхующие склонны преувеличивать стоимость страхуе¬ 
мого. 

— Да, на две! — как будто с вызовом, во всяком слу¬ 
чае настойчиво подтвердил хозяин лавки. 

«Ну и хорошо, что на две! — подумал Слезников.— 
Мне же лучше: больше будет процент!» 

Он вынул из кармана бланк полиса и, надев на тол¬ 
стый, в лиловых прожилках, нос кривое пенсне, стал за¬ 
полнять пустующие графы бумаги, повторяя вписываемые 
слова вслух: 

— «...галантерейный товар разного рода и пола, как 
мужеского, так и женского... Сроком год... с сего числа... 
на сумму две тысячи рублей...» 

Через двадцать минут, несмотря на некоторую замед¬ 
ленность рукописных действий Ильюшки, бумага была го¬ 
това и подписана Чангли-Чайкиным, который все время 
заполнения полиса вел себя крайне неусидчиво, вертелся 
на стуле, вскакивал и снова садился; следуемый с него 
первый взнос отдал почти весело, без обычного купече¬ 
ского вздоха, что, впрочем, не вызвало подозрения со 
стороны Ильюшки: «А хоть бы на голову стал, процент-то 
мне идет!» Подумал он, уже передавая хозяину лавки 
готовую бумагу, еще и другое: «Лишь бы пожара не слу¬ 
чилось в скором времени, выгонит меня старый хохол. Да 
нет: откуда же пожар? Сам Чангли-Чайкин не курит, 
огня не зажигает: как стемнеет — закрывает лавку. 
Авось все будет хорошо!» 

Заполучив полис, Чангли бережно спрятал его в кар¬ 
ман, зачем-то очень внимательно оглядел свою лавку, 
точно ожидая увидеть в ней что-то новое, и рассеянно 
простился с Ильей Федоровичем, который заспешил в от- 
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деление и честно отдал взнос. Может быть, читателю бу¬ 
дет небезынтересно узнать, что в тот же час, довольный 
успехом «молодого» агента, Соломатенко выплатил ему 
вознаграждение: три рубля двадцать четыре копейки, чем 
привел Ильюшку в неописуемый восторг. «Каждый день 
по трешке — это составит за месяц девяносто,., ну, пусть 
семьдесят пять целковых,— подсчитывал Илья Федоро¬ 
вич.— Вот дай бог здоровья этой чертовой «Саламан¬ 
дре»!» 

А назавтра, под вечер, старый Чангли-Чайкин, торо¬ 
пясь соблюсти сроки, обещанные старшему сыну, и болея 
за него душой («Как бы не решился на отчаянный шаг!»), 
сам не понимая, что именно он-то и идет на отчаянный 
шаг, запер изнутри лавку и опустил жалюзи. Дрожащей 
рукой он вытащил из бокового кармана рваного пиджака 
довольно большую бутылку керосину (так называемую 
«кварту») и окропил товары в наличниках и в ящиках под 
прилавками и самый пол, потом еще более задрожав¬ 
шими руками зажег одну за другой пять, десять спичек и 
стал совать их в груды облитых галстуков, сорочек и пан¬ 
талон. Убедившись, что огонь пусть и не повсюду, но в 
достаточном количестве точек принялся, Чангли, немного 
шатаясь от волнения, бросился к заднему выходу во 
двор, не забыв захватить опустевшую бутылку. Хлопнул, 
замкнул дверь и быстро — насколько его слушались но¬ 
ги— вышел на улицу; заглянул в щелочку закрытых и 
заставленных окон лавки: там было еще темно. 

Чангли ушел, радуясь удачно сделанному делу и вме¬ 
сте с тем испытывая какую-то ужасную тоску. «Лишь бы 
Колечке на пользу!» —думал он несколько лихорадочно 
одну и ту же думу. По дороге он швырнул бутылку прочь, 
она разбилась с веселым звоном. Домой он пришел часов 
в восемь вечера, а ушел из магазина в четыре или в пять. 
Так он никогда потом и не смог вспомнить, где же шатал¬ 
ся он эти три-четыре часа! 

А дома был уже переполох. Кто-то прибежал и крик¬ 
нул жене: 

— Беда! Ваша лавка сгорела! 

Чангли услышал эту новость со страхом и с радостью. 
Завтра же он пойдет за страховой премией, за двумя ты¬ 
сячами рублей! 

Он не думал, чем же будет жить в дальнейшем. Все 
заслонила тревожная, болезненная дума о судьбе стар- 
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шего сына, так некстати, так неудачно женившегося на 
этой «фре», как называли невестку и Чангли, и его жена. 
Но теперь все будет хорошо! 

А Ильюшка между тем уже третий час сидел в турец¬ 
кой кофейне и пил отнюдь не кофе, пропивая свою честно 
заработанную трешку. Он мечтательно смотрел на висев¬ 
шую на стене картину «Битва при Синопе» и воображал 
себя — в зависимости от количества выпитых рюмок конь¬ 
яку — сначала унтер-офицером, потом полковником. Уже 
чувствуя себя полным генералом, старик вдруг услышал 
разговор за соседним столиком; пожар в лавке Чангли- 
Чайкина! 

Он бросил на стол рубль и побежал, то есть чуть бы¬ 
стрее, чем обычно, заковылял на улицу. 

И вот он у дома с лавкой своего первого клиента. Тол¬ 
па уже расходилась, хлипкая пожарная команда уехала. 
Все было кончено. Лавка чернела в неверном свете газо¬ 
калильного фонаря на другой стороне улицы. Окна были 
выбиты старательными пожарными, кругом стояли лужи 
воды: на этот раз помпы поработали на славу. Внутри 
лавки был первозданный хаос, разбитые доски плавали 
в воде, стоял дым и смрад. 

Ильюшка в сердцах плюнул и, выругавшись по-италь¬ 
янски, по-курдски и по-татарски, ушел с разбитой душой. 

Можно после этого верить людям?! Разве не мог чер¬ 
тов Чангли подождать для приличия хоть месяц? Слезни¬ 
ков понимал: страхуют в основном, имея в виду поджог 
собственного застрахованного имущества. Но разве по¬ 
рядочные люди это делают на второй же день?! Чангли 
забыл, что существует прокурор! Полиция! Суд! Да, но 
где доказательства поджога — единственное, что могло бы 
спасти его, страхового агента, репутацию в глазах на¬ 
чальства «Саламандры»? Конечно, если был поджог, то 
страховое общество не отвечает, и деньги останутся при 
нем. Ясно, в таком — и только в таком — случае он. Слез¬ 
ников, останется при деле и будет время от времени по¬ 
лучать по трешнице, пусть даже не каждый день. 

Но где же доказательства поджога?! Их, скорее всего, 
нет. Но если их нет — а поджог, конечно уж, был] —их 
надо создать. Явный запах керосина — вот что решит де¬ 
ло. В самом деле, откуда в галантерейной лавке возьмет¬ 
ся запах керосина, если только дамские панталоны не 
были облиты в угоду задуманному поджогу?! 


151 



Слезников не поленился вернуться обратно, к сгорев¬ 
шей лавке. Народ уже окончательно разошелся, кругом 
было по-обычному пустынно, и — что очень подозритель¬ 
но! — не было рыдающего хозяина лавки. Ильюшка огля¬ 
делся и прошмыгнул в широкую дыру на месте сгоревшей 
двери. На этот раз он не только оглядел послепожарное 
разорение, но и принюхался: нет, керосином, как говорит¬ 
ся, и не пахло! 

Агент страхового общества «Саламандра», видимо, на 
что-то решился. Он быстро покинул помещение и поспе¬ 
шил к своему убогому дому, вернее, в свою одинокую 
каморку во дворе, близ выгребной ямы. 

Он открыл никогда не замыкавшуюся дверь своего жи¬ 
лища, зажег двухлинейную с разбитым и подклеенным 
стеклом керосиновую лампу и, радуясь своей запасливо¬ 
сти, налил керосину из четвертной бутылки в маленькую 
бутылочку. Заткнув бумажкой, старик сунул ее в карман 
и, чертыхаясь на откуда-то взявшийся холодный морской 
ветер, сразу превративший этот вечер в осенний, поковы¬ 
лял к той же сгоревшей лавке. Здесь он снова прошмыг¬ 
нул в дверь, подождал с минуту, пока глаза привыкнут 
к этой чертовой тьме, затем вынул бутылочку и брызнул 
на пожарище керосином. Когда бутылка опустела, он 
швырнул ее в угол и поспешно удалился. 

«Сядет — поделом ему! — мстительно подумал ста¬ 
рик.— По миру хотел меня пустить!» 

Может быть, не выпей Ильюшка восемь рюмок пья¬ 
ной греческой «мастики» (коньяку), он и не решился бы 
на такой отчаянный шаг. Но тут напиток подействовал, 
так сказать, вдвойне: и опьянив, и заставив горько по¬ 
жалеть, что такое возлияние сделается в будущем мало¬ 
вероятным, если только его, Ильюшку, после этого случая 
выгонят из «Саламандры». 

Уже через два дня Чангли-Чайкин получил все свои 
две тысячи: частные страховые общества, конкурируя од¬ 
но с другим, были крайне заинтересованы в уверенности 
клиентуры насчет быстрого получения страховой премии. 
А затем заведующий отделением подал жалобу проку¬ 
рору на «явный поджог и наглую аферу». Бумага пошла 
к и. о. судебного следователя по фамилии Тарантулов 
(царское правительство не назначало следователей ввиду 
их несменяемости по закону, а назначало и. о. — исполняв 


152 



ющих обязанности следователя, и тогда при проявлении 
ими строптивости легко отделывалось от них). 

Тарантулов сделал тщательный обыск в пострадавшей 
от пожара лавке и, между прочим, занес в протокол: 
«В лавке стоит явный запах керосина. В углу обнаружена 
бутылка, также отчетливо издающая запах керосина». 
И в заключение: «Есть все основания подозревать под- 
' жог, произведенный в условиях, когда поджигатель не 
опасался чужого глаза, скорее всего, сам хозяин, тем бо¬ 
лее что, по справке банка, его финансовое положение 
было плохое, а кредит закрыт». 

На этом основании исполнявший обязанности написал 
постановление о привлечении старика Чангли-Чайкина к 
уголовной ответственности и к заключению его впредь до 
суда под стражу. 

Так злосчастный поджигатель попал в тюрьму. Пере¬ 
дачи ему носил младший сын, сильно и даже как будто 
сильнее прежнего хромая. А старший, получив от отца 
деньги, в тот же день выехал за границу со своей знатной 
и красивой женой, еще ничего не зная об аресте отца.., 

Младший, Ваня, и пригласил Золотарева защищать 
отца. Следствие шло быстро, было установлено, что Чан- 
гли-Чайкин сильно нуждался в последнее время в день¬ 
гах, тянул в банке со взносом процентов по ссуде, была 
установлена и нужда в двух тысячах (как раз сумма 
страховкиі). 

Сам Чангли-Чайкин туповато отрицал свою вину и 
оживился, лишь когда и. о. следователя предъявил ему 
бутылочку: поджигатель и в самом деле видел ее в пер: 
вый раз! Он чуть было даже не проговорился, что окроп¬ 
лял керосином лавку не из этой бутылочки, а из кварты, 
но вовремя сдержался. 

Процесс предстоял громкий: старый, всеми уважае¬ 
мый купец — на скамье подсудимых! Золотарев больше 
из-за этой «громкости», чем из-за гонорара, согласился 
защищать испугййного и еле живого старика: денег-то у 
Вани было всего ничего, это уж старые друзья его отца 
наскребли пять сотен для адвоката, чей обычный гонорар 
за уголовную защиту был тысяча, а то и две. 

И вот настал день суда. Чангли-Чайкин не спал всю 
ночь и горячо молился: «Господи, ты-то знаешь, для чего 
я это сделал, отпусти мне сей грех!» Но не было свыше 
знака; как бы теперь сказали, связь оставалась односто- 
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ронней, и под утро старик совсем пал духом. Главное, его 
угнетала невозможность повидаться с уехавшим старшим 
сыном, Николаем. Он так бы хотел узнать, на пользу ли 
пошли те две тысячи, смягчилась ли к молодому мужу 
гордая жена? 

Утром он, давясь, съел кусочек колбасы, принесенной 
ему накануне Ваней. Его торопил усатый унтер, старший 
надзиратель. 

Потом его вели в суд под конвоем двух солдат с обна¬ 
женными шашками у плеча по залитым летним солнцем 
улицам родного Таганрога. Прохожие узнавали купца и 
кто с сожалением, а кто с жадным любопытством смот¬ 
рели ему вслед, старые женщины крестились. 

Ему пришлось долго ждать в отведенной для арестан¬ 
тов каморке: его дело шло вторым, а первым слушалось 
дело о разбойном нападении. Только часа в три дня, 
когда старик был уже окончательно измучен и совсем пал 
духом, дверь распахнулась и, сопровождаемые усилен¬ 
ным конвоем, в камеру вошли двое осужденных, Один 
был совсем молодой, с заплаканными глазами. Старший 
буркнул ему: 

— Нишкни. Авось кассацию уважут! 

Унтер зычно прикрикнул на обоих и приказал Чангли- 
Чайкину следовать за ним. Старика повели по гулким 
лестницам наверх, и он как-то незаметно для себя ока* 
зался в огромном и заполненном людьми светлом зале. 
Сидя на скамье подсудимых, он видел по обе стороны от 
себя конвойных с примкнутыми к винтовкам штыками. 
Чтоб не глядеть в зал, Чангли-Чайкин уставился на ка« 
кую-то мудреную штуковину на подставке перед судей¬ 
ским столом. Он вспомнил вдруг, что она символизирует 
закон и справедливость. 

— ...Суд идет, прошу встать!.. Прошу садиться! 

За столом, неестественно высоким и торжественным, 
сидели трое в мундирах, поодаль от них с пером в ру¬ 
ке— видно, секретарь, а на скамьях внизу — тринадцать 
присяжных: тринадцатый был запасным. Справа от судей 
за отдельным столиком сидел молодой вертлявый госпо¬ 
дин в мундире — товарищ прокурора, а слева — Золота¬ 
рев во фраке. Его-то Чангли-Чайкин знал в лицо очень 
хорошо: кто же в Таганроге его не знал? «Вот кого взял 
мне Ваня»,—с благодарностью подумал старик. Он не 
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чувствовал никакой обиды, что перегруженный делами 
защитник не удостоил его посещением в тюрьме. 

— Подсудимый, встаньте! — строго сказал председа¬ 
тельствующий. 

Чангли отлично его знал: это был. сам председатель 
окружного суда, действительный статский советник Бого¬ 
любов. 

Боголюбов посмотрел на Чангли-Чайкина даже как 
будто с сожалением. Он знавал ранее этого таганрогского 
купца.Хак же его угораздило? 

— Признаете ли вы.себя виновном? — задал Боголю¬ 
бов стереотипный вопрос, на который, как известно из ли¬ 
тературы, один подсудимый во французском суде ответил: 
«Как же я могу сказать, признаю ли я себя виновным, 
если я еще не слышал показаний свидетелей и не знаю, 
насколько они меня изобличают?!» 

Чангли-Чайкин ответил проще, слабым, еле слышным 
голосом: 

— Нет, ваше превосходительство, не признаю. Пото¬ 
му — невиновен я! 

— Хорошо, потом расскажете,— махнул рукой Бого¬ 
любов, раздосадованный непризнанием подсудимого. Это 
вызывало необходимость в подробных допросах свидете¬ 
лей и неминуемо затягивало процесс. 

Первым был допрошен понятой, при обыске показав¬ 
ший, что сам ощущал запах керосина и видел в углу бро¬ 
шенную бутылочку. Это вполне совпадало в данными 
оглашенного в самом начале судебного заседания обви¬ 
нительного акта, содержавшего, между прочим, и ана« 
логичные показания экспертов. Прокурор победоносно 
поглядел на своего знаменитого противника, ответившего 
ему едва заметной насмешливой гримасой, и, когда при¬ 
шло время обвинителю задавать вопросы подсудимому, 
прокурор, как говорится, «не слезал» с этого самого пре¬ 
дательского запаха. Спрашивал он не без едкости: 

— А скажите, подсудимый, вы ведь керосином не тор¬ 
говали? И Освещение у вас, как видно из обвинительного 
акта, было газокалильное? 

— Так точно,— упавшим голосом подтверждал Чан¬ 
гли, понимая, что гибнет. 

— Так откуда же у вас в магазине взялись и бутылка 
из-под керосина, и керосиновый запах? 


155 



— Не могу знать,—уныло отвечал подсудимый, пере- 
шедший с отчаяния на солдатский язык. 

— Ах, вы не можете знать,— насмешливо подхватил 
молодой прокурор, предчувствуя, что этот процесс создаст 
ему имя и положение.— А скажите, что же именно вы мо¬ 
жете знать? Откуда взялся запах керосина? Может быть, 
эксперты страдают болезненным извращением обоняния 
и им чудится керосин там, где на самом деле лишь запах 
гари? 

В этом месте острослов председатель остановил про¬ 
курора и насмешливо внушил ему, что прокурор, кажется, 
не кончал медицинского факультета и специалистом в об¬ 
ласти болезней уха, горла и, конечно, носа считаться не 
может. 

Прокурор сильно покраснел и спросил уже попроще? 

— Подсудимый, не можете ли вы привести причину 
появления в лавке и керосина, и его запаха? 

— Нет, не могу,— слабеющим голосом ответил Чан- 
гли. 

Председатель пристально на него поглядел — не теря¬ 
ет ли тот сознание, но увидел, что это не обморок, а есте¬ 
ственный испуг перед грозным прокурором, и в свою оче¬ 
редь задал вопрос довольно мягко: 

— Может быть, перед пожаром кто-нибудь из вашей 
семей ходил за керосином для лавки и, возвратившись, 
случайно разлил его? 

— Нет,— окрепшим голосом ответил подсудимый, 
взявший себя, видимо, в руки.— У меня в лавке газока¬ 
лильное освещение. 

— Больше вопросов не имею! — торжествующим голо¬ 
сом заявил прокурор и, раздвинув фалдочки вицмундира, 
уселся. 

Слово перешло к Золотареву. 

И Золотарев задал вопрос, который заставил предсе¬ 
дателя вскинуть свою красивую голову с серебристыми 
кудрями: 

— Подсудимый, а как вы считаете, остался бы в лавке 
вапах керосина и осталась бы несгоревшей бутылочка из- 
; под керосина, если бы и керосин был разлит, и бутылочка 
была брошена, перед, а не после пожара? 

Подсудимый в ответ на вопрос адвоката молчал. Точ- 
; но отсвет пожара промелькнул по его посеревшему лицу, 
! губы его шевельнулись, но он ничего не сказал. Тогда 
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адвокат поднялся и ясным, несколько форсированный го¬ 
лосом сказал: 

— Господа судьи, я ходатайствую во изменение уста¬ 
новленного обвинительным актом порядка допросить сей¬ 
час же хотя бы одного из экспертов, приглашенных по 
делу! 

Председатель пошептался с членами суда и провоз¬ 
гласил: 

— Суд удовлетворил ходатайство защитника. 

Потом он вызвал благообразного старика с серебри¬ 
стой бородой, богатого оптового торговца керосином Ту- 
рицына. 

Турицын был приведен священником к присяге, врас¬ 
тяжку, точно на клиросе, повторяя за гривастым пошнр 
слова присяги, потом с достоинством уставился на суде^. 

— Господин эксперт,— обратился к нему Боголю¬ 
бов,— вот вы слышали вопрос господина присяжного по¬ 
веренного Золотарева к подсудимому относительно... 

Турицын громко и взволнованно сказал:' 

— Так точно! Слышал! И понял-с! Так вот, позвольте 
доложить, ваше превосходительство, что, по моему поня¬ 
тию, будь керосин разлит перед поджогом, коли тут был 
поджог, а бутылочка с остатками керосина была бы здесь 
же брошена, то после того, как там отполыхал пожар, ни 
керосинного духа, ни керосиновой бутылочки не стало 
бы! Аминь... 

Это «аминь» прозвучало уместно: сказанное вскоре 
после принятой экспертом церковной присяги, оно как бы 
служило ее продолжением. Расчет эксперта был сделан 
правильно и достиг нужного или желательного ему эф¬ 
фекта. Кто-то в публике громко сказал: «А ведь верно!» 
Боголюбов посмотрел было в сторону сказавшего, но про¬ 
молчал. 

— Вопросы у сторон к эксперту есть? — спросил Бо¬ 
голюбов, не глядя ни на прокурора, ни на адвоката. 

— Нет,— нарушая порядок очередности, ответил ад¬ 
вокат. 

— Есть,— пролепетал растерянный прокурор. Он спро¬ 
сил эксперта, чуть насмешливо посмотревшего в его сто¬ 
рону, вернее, только скосившего глаза, потому что он был 
обязан смотреть на председателя: — Скажите, эксперт, 
разве запах керосина совсем истребляется огнем? 

— Это — смотря сколько керосина и сколько огня,— 
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уже открыто насмешливо отвечал иконописный эксперт.— 
В данном же случае керосина вроде было мало — ма¬ 
хонькая склянка, а огня много — весь товар на две ты¬ 
сячи рублей сгорел, да пожалуй, что и поболее! 

Адвокат тотчас вцепился в эксперта! 

— Стало быть, вы считаете, что подсудимый, получив 
страховки две тысячи, своих убытков не покрыл? 

— Где там! —махнул рукой эксперт.— Цельный ма¬ 
газин!.. 

Адвокат сел с очень красноречивым видом: вот, дес¬ 
кать, страдальца на скамью подсудимых посадили! 

Боголюбов усадил эксперта и вызывал по очереди 
остальных. Оба, один — молодой, скороговористый, дру¬ 
гой — степенный, судя по всему, «твердый орешек», в го¬ 
лос подтвердили справедливость слов допрошенного экс¬ 
перта: если керосин и был разлит до пожара всего с бу¬ 
тылочку, то запаху не осталось бы. А может быть, две 
бутылочки было: одна — до пожара, другая — после? 

Свидетелей допросили наскоро* 

— Был пожар? 

— Был. 

— Все сгорело? 

— Все. 

— Запах керосина слыхали? 

— Слыхали. 

— Садитесь! 

После сбивчивой речи прокурора слово предоставили 
Золотареву. Он был на этот раз предельно краток: 

— Мы должны в пояс поклониться эксперту господину 
Турицыну, а за ним и остальным экспертам за то вразум¬ 
ление, которым они нас просветили. Да, просветили, я 
иначе и не мыслю сказать! Кто-то, злой и преступный, 
или глупый шутник, пролил из бутылки керосин на потух¬ 
шее пожарище, а может быть, поджигатель намеренно 
кинул бутылку,— и вот злосчастный, разорившийся от по¬ 
жара почтенный купец пошел под суд, испытал горечь 
презрения, позор скамьи подсудимых! Самое меньшее, что 
может теперь сделать для него суд,— это оправдать. 

Присяжные оправдали Чангли-Чайкина, и суд немед¬ 
ленно освободил его из-под стражи. Когда он, окружен¬ 
ный толпой, обнявшись с ликующим Ваней, шел к выхо¬ 
ду, ему в ноги кинулся плачущий Ильюшка. 

— Петрович,—рыдал он,—это я, убоявшись гнева 
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проклятой «Саламандры»... Это я облил твое сгоревшее 
добро керосином.., Это я кинул бутылочку! Вяжите меня, 
православные! 

Но никто не придал значения бессвязной речи ста¬ 
рика. Иные же, зная его пристрастие к спиртному, гово¬ 
рили, покачивая головой: 

— До чего водка доводит человека! 

Они не знали, до какой степени были правы. И только 
заведующий отделением «Саламандры» Соломатенко, ко¬ 
гда ему рассказали о. происшествии, подумал: «Ах, ста-, 
рый черт! Вот кто попытался исправить наше положение 
бутылочкой керосина! Да теперь ведь все равно...» 

И в самом деле, вышло «все равно»: раз Чангли-Чай- 
кин был судом оправдан, стало быть, не было и поджога, 
и убыток страхового общества остался убытком. 

Без объяснений причин Ильюшка был Соломатенко 
уволен. Впрочем, он объяснений и не спрашивал.., 




Городской голова 

История многих людей в старом Таганроге причуд¬ 
лива и петлиста. 

Таганрогский аптекарь И. Дельсон, хилый и малень¬ 
кий старичок с козлиной бородкой, обладал фантазией 
и тщеславием Тартарена из Тараскона. Начиная хва¬ 
стать, он терял всякую меру. Из его рассказов помнит¬ 
ся запутанная история о необычайной дружбе, которую 
якобы Достоевский питал к аптекарю. Когда старый 
враль бывал в ударе, из его повествования можно было 
заключить, что он писал для своего друга наиболее труд¬ 
ные главы романов, а, например, «Преступление и нака¬ 
зание» будто бы было написано Дельсоном целиком, с 
начала и до конца, и к тому же — за один вечер. 

Трагедия беззлобного враля была в том, что мест¬ 
ные слушатели знали его репертуар наизусть и неде¬ 
ликатно высказывали ему недоверие. Рассказчику это 
было до крайности обидно — он сам, увлекаясь, верил 
в то, что рассказывал. 
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Но случилось однажды так, что ему поверили, и окон¬ 
чилось это худо. 

Странные дела стали твориться в городе. Осенью 
І1917 года в Таганрог приехал бежавший из Петрограда 
кадетский лидер Родичев и выступил на митинге, ор¬ 
ганизованном местными кадетами в большом зале кино¬ 
театра «Аполло». Тон ораторских выступлений по адресу 
большевиков был явно погромным. 

В зале бросалось в глаза обилие калединских офи¬ 
церов и юнкеров, демонстративно аплодировавших за¬ 
явлениям о скорой гибели «захватчиков власти». 

Неожиданно на сцене появился Дельсон. Он был в 
чрезвычайном ажиотаже. Наконец-то его будут слушать 
не двое-трое знакомых, а полный зал! Задыхаясь от вол¬ 
нения и радости, он закричал, напрягая старческий, над¬ 
треснутый голос: 

— Карл Маркс не раз советовался со мною, когда 
писал свои труды!.. 

В зале вспыхнул смех, но в группе офицеров, дер¬ 
жавшихся особняком, раздались злобные выкрики: 

— Кто пустил этого большевистского прихвостня?! 

— Наверно, он приехал в запломбированном вагоне! 

— Да, в запломбированном! — крикнул в восторге 
аптекарь.— Слушайте же, я вам сейчас расскажу, как 
мы ехали... 

Но знакомые уже уводили полупомешанного старич¬ 
ка за кулисы. 

Он немного посидел там в одиночестве, что-то бор¬ 
моча и с кем-то продолжая спорить, потом, нащупав 
в полумраке дверь, вышел в темный сад, шумевший 
голыми верхушками деревьев. А утром аптекаря нашли 
на аллее мертвым, с головой, размозженной чем-то ту¬ 
пым и тяжелым, вероятно рукояткой офицерского писто¬ 
лета... 

Может быть, этот рассказ нуждается в добавлени¬ 
ях. Может быть, стоит рассказать о. неожиданном зна¬ 
комстве старого аптекаря с городским головой, меце¬ 
натом и богачом доктором Павлом Федоровичем Иор- 
дановым, с которым состоял в переписке Чехов, и о стран¬ 
ной попытке аптекаря связать свое имя с сооружением 
в Таганроге памятника Петру Первому. 

Иорданов был женат на богатейшей землевладели¬ 
це Таганрогского округа Лякиер. Землевладелице, а не 
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помещице: ей принадлежало не так уж много (на тог¬ 
дашний счет) сотен десятин земли, но вся эта земля 
была под знаменитыми фруктовыми садами промышлен¬ 
ного значения. Злые языки говорили, и, кажется, не без 
основания, что истинная девичья фамилия жены город¬ 
ского главы была не Лякиер, а Лякер: буква «и» застав¬ 
ляла звучать фамилию на французский манер. Кажется, 
аптекарь Дельсон состоял в каком-то родстве с семейст¬ 
вом Лякер. Вероятно, так и было, иначе чем объяснить 
частное знакомство старого бородатого аптекаря с бле¬ 
стящей дамой, всегда одетой по последней парижской мо¬ 
де, женой будущего члена Государственного совета? 

А между тем мадам Йорданова частенько заезжала в 
квартиру Дельсонов и подолгу беседовала с женой ап¬ 
текаря, знаменитой в городе Миной Марковной. Это была 
веселая и острая на язык старуха. Позже, в 1914 году, 
когда Мину Марковну война застала на каком-то за¬ 
граничном курорте и она кружным путем, морем через 
Швецию, вернулась в Таганрог, счастливо избегнув не¬ 
мецких мин, она сама острила по этому поводу, что, мол, 
старику Дельсону не повезло: жена его избежала мин, а 
он сам столкнулся с Миной. 

Впрочем, она относилась к старику очень заботливо 
и терпимо. Его отчаянную похвальбу и вранье она про¬ 
пускала мимо ушей и только с сожалением наблюдала, 
как подраставшие два ее сына, Роберт и Иосиф, пол¬ 
ностью и даже, кажется, с добавкой унаследовали 
склонность отца к лживым и хвастливым рассказам. 

Иногда мадам Йорданова приезжала к старикам 
Дельсонам со своими двумя же сыновьями сверстни¬ 
ками сыновей Мины Марковны — Михаилом и Сергеем. 
Оба мечтали о поступлении в привилегированнее высшее 
учебное заведение, училище правоведения или хотя бы 
в Александровский лицей. Оба были оболтусами, но 
каждый на свой лад: Михаил был оболтус меланхоли¬ 
ческий, а Сергей —сангвиник. Это мало что меняло. И 
Михаил и Сергей считали появление их матери у жалкого 
аптекаря ужасным шокингом. Они сидели за столом «это¬ 
го старого еврея» вытянувшись, точно аршин проглотив¬ 
ши. Мина Марковна радушно приглашала их отведать 
многочисленные вкусные яства, стоявшие на столе, но 
они чопорно отказывались, щелкая под столом каблука¬ 
ми лаковых туфель. 


162 



— Да вы кушайте,— уговаривала их Мина Марков¬ 
на.—Вы, может, думаете, что мы кладем в пироги хри¬ 
стианскую кровь? Нет, мы ее кладем только в мацу! 

Она не очень весело смеялась. Мадам Йорданова де¬ 
лала ей большие глаза. 

Возможно, что именно чопорные Михаил и Сергей 
Йордановы зародили в Роберте и Иосифе Дельсонах 
тягу «наверх». Роберт рвался в столицу, а Иосиф од¬ 
нажды заявил матери, что у него открылся голос и что 
он поступит в консерваторию. 

— Голос? — язвительно переспросила Мина Мар¬ 
ковна.— Голос тебе пригодится и на юридическом фа¬ 
культете. 

Добыть обоим сыновьям звание помощника присяж¬ 
ного поверенного было для Мины Марковны пределом 
мечтаний. Роберт вскоре уехал учиться в Петербург, 
и следы его на много лет затерялись. Только в конце 
двадцатых годов его фамилия промелькнула в нашей 
прессе: эмигрировав в Лондон, Роберт Дельсон, быв¬ 
ший русский присяжный поверенный, стал видным ад¬ 
вокатом в Англии с немалой известностью и практикой. 
Именно ему, судя по газетам, поручила одна из уцелев¬ 
ших русских великих княгинь ведение знаменитого дела 
об истребовании бриллиантов русской короны. Дело это 
он, впрочем, с треском проиграл. 

Что же касается Иосифа Дельсона, то, учась на юри¬ 
дическом факультете в столичном университете, одновре¬ 
менно— по крайней мере, по его утверждению — он 
учился в Петербургской консерватории по классу пения, 
совершенствуя свой природный бас. Хотя, приезжая на 
вакации в Таганрог, он подробно рассказывал о своих 
необыкновенных успехах именно в пении, таганрожцы 
ему не верили. Легкомысленной репутации Оси, как все 
звали Дельсона-младшего в Таганроге, способствовали 
его смешная наружность круглолицего толстяка с бы¬ 
чьей огромной головой и его желание выглядеть «бело¬ 
подкладочником», как тогда называли особо франтящих 
и подражающих гвардейским офицерам студентов. 

Конечно, оба молодых Иордановых, приезжая на 
рождественские каникулы в Таганрог, далеко оставля¬ 
ли за собой Оську, хотя тот напяливал студенческий 
мундир, который так редко можно было увидеть (сту¬ 
денты обычно носили тужурку или форменный сюртук), 
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и шпагу, что совсем уж было в редкость. Рядом с блестя* 
щими мундирами лицеистов, в которых щеголяли вы* 
сокие, худосочные и прыщавые братья Йордановы, Оська 
проигрывал и сам это понимал. Он компенсировал про¬ 
игрыш неимоверной похвальбой о своих успехах певца* 
Он уже утверждал, что его приняли на сцену император¬ 
ского Мариинского театра в Петербурге, что он дебютиро¬ 
вал в Милане в театре «Ла Скала» в роли Мефистофеля 
и что Шаляпин от зависти заболел. Когда же таганрож¬ 
цы приглашали Осю спеть на благотворительном концер¬ 
те или просто на именинах, Ося обижался и отвечал, что 
ему профессора запретили петь слишком часто: 

— Я ведь не любитель какой-нибудь! 

Что касается Дельсона-отца, тот удваивал и утра¬ 
ивал похвальбу младшего сына и рассказывал истории 
совсем уж фантастические, например, что итальянский 
король Виктор Эммануил валялся в ногах у Оси, умоляя 
навсегда поселиться в Италии, или что папа римский 
катал Осю в ландо, причем прохожие спрашивали друг 
друга: «Кто этот старик, который сидит в ландо рядом 
с знаменитым русским певцом Иосифом Дельсоном?!» 

Потом Ося вдруг переменил амплуа. Спустя год или 
два, приехав в Таганрог, он уже ни слова не говорил 
о консерватории и о своих успехах певца, а солидно ро¬ 
котал (бас-то у него все же был!) о своей карьере банки¬ 
ра. Будто бы знаменитый банк Лионского кредита при¬ 
гласил его на пост вице-директора. 

На следующий год слегка облысевший Дельсон- 
младший толковал уже не о Лионском, а о Междуна¬ 
родном банке, к тому же утверждая, что побывал в Лон¬ 
доне у английских финансистов и договорился занять 
должность директора ростовского филиала. 

— Разве вы говорите по-английски? — высокомерно 
спросил его старший из сынков Йорданова. 

— Лучше, чем вы — по-русски,— дерзко ответил 
Ося. 

— Говорит ли он по-английски? — с хорошо делан¬ 
ным удивлением переспрашивал любопытствующих зна¬ 
комых Дельсон-отец.— Я сам читал ему вслух Диккенса 
по-английски, когда Осе было десять лет! 

Забегая несколько вперед, скажем, что в 1919 году в 
Ростове он действительно занял пост директора круп¬ 
ного отделения именно Международного банка. Как и 
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почему это случилось — неизвестно. Но случилось. Ося 
был поистине человеком больших неожиданностей! 

Правдой отчасти обернулось и вранье Дельсона-отца 
относительно собственных его связей с русскими писа¬ 
телями. Что касается сказки о близости с Достоев¬ 
ским— Дельсон утверждал, что «Братья Карамазовы» 
написаны под его, аптекаря, влиянием,— это было чепу¬ 
хой, а вот случайное личное знакомство аптекаря с Че¬ 
ховым, кажется, и в самом деле произошло. 

В один из приездов в Таганрог Антон Павлович как- 
то зашел вечером в аптеку Дельсона. Со звоном откры¬ 
лась дверь в аптеку, и на звонок из каких-то глубин, а 
точнее — из квартиры, спрятанной на антресолях, вышел 
заспанный аптекарь с седеющей бородой и ворчливо 
спросил, что надо. Он взглянул на рецепт, бормоча жа¬ 
лобы на судьбу, не дающую покоя ни днем, ни вечером, 
и вдруг прочел латинские слова «Рго те», что значит — 
«Для меня», и увидел подпись Чехова. Он внимательно 
посмотрел поверх очков на посетителя... 

Это было возможно. Но дальше шло уже то, что на 
таганрогском языке именовалось «брехня»: Дельсон 
будто бы обнял Чехова, который, как известно, вовсе 
не был склонен к фамильярностям, и повел его к себе на 
антресоли, где Ося стал не то петь для гостя «Блоху», 
не то читать вслух Шекспира в подлиннике. 

В рассказе «Неосторожность» Чехов смешно описы¬ 
вает старого аптекаря, жалующегося на судьбу: «Каж¬ 
дая собаке, каждая кошке имеет покой...» Дельсон 
клялся, что это списано с него. Утверждал старый Дель¬ 
сон еще и другое: что именно он подал городскому голо¬ 
ве Йорданову идею просить Чехова помочь в сооруже¬ 
нии в Таганроге памятника Петру Первому. Дело было 
так: однажды аптекарь вошел в свою гостиную, когда 
там была мадам Йорданова, и не очень внятно произнес 
взволнованный монолог. В общем, урожденная Лякиер 
поняла просьбу старика передать мужу, что если уж 
ставить кому-нибудь в Таганроге памятник, о чем уси¬ 
ленно говорят, то именно Петру, поскольку он насадил 
здесь дубовую рощу и лично посетил город. Правда, го¬ 
род посетил и другой царь, Александр Первый, и даже 
всемилостивейше соизволил умереть здесь, но рядом, с 
Петром он проигрывал и ростом и заслугами, и к тому 
же одному Александру, именно Второму, памятник в 
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'Таганроге уже имелся. Помнят старые таганрожцы, что 
какие-то колебания в выборе царской фигуры для па¬ 
мятника среди управцев были. Кто знает, может стать¬ 
ся, что мнение властной мадам Йордановой, если только 
она приняла точку зрения Дельсона, и сыграло какую-то 
роль.., 

Деятедьная переписка Чехова с городским головой 
Иордйновым хорошо известна. Известно, что именно по 
просьбе Чехова замечательный скульптор Антокольский 
безвозмездно выполнил модель памятника и отлил в 
бронзе за свой счет, не взяв с города ни рубля. Такова 
была дань любви замечательного скульптора замеча¬ 
тельному писателю. 

Привычные хапуги из так называемого городского 
самоуправления Таганрога меньше всего ожидали от¬ 
каза прославленного скульптора от многотысячного го¬ 
норара и заранее заверстали в свой личный доход 
некий «навар», привычный для них во всех случаях под¬ 
рядов и поставок для города. Узнав, что заказ столич¬ 
ному скульптору должен стоить тысяч двадцать пять, а 
то и больше, управцы составили смету на сорок две ты¬ 
сячи рублей, считая, что тысяч пятнадцать им останется 
наверняка. Если бы член управы Кулаков, непосредст¬ 
венно ведавший материальной частью, к тому времени 
не проигрался шибко в карты, возможно, что он не стал 
бы форсировать события. Однако ему невмоготу стало 
ждать представления счета, и он уже заранее положил 
в карман пятнадцать тысяч городских средств, имея в 
виду позже «перекрыться» исполнительной сметой. Ан¬ 
токольский сразу же разбил все расчеты хапуги, отка¬ 
завшись от вознаграждения. Об отказе напечатала ме¬ 
стная газета «Таганрогский вестник», известие распро¬ 
странилось слишком широко. Что же оставалось 
делать? Вернуть в кассу пятнадцать тысяч? 

Павлу Федоровичу Йорданову, чуждому корысти 
(благодаря крупному состоянию жены он в деньгах не 
нуждался), стало доверительно известно о затруднениях 
члена управы Кулакова, и он рвал и метал. Что скажет 
Чехов?1 В суді Прокурору! Доложить на заседании го¬ 
родской думыі 

Пыл Павла Федоровича охладила его супруга. Дело 
в том, что шалопаи сыновья то и дело присылали ей 
слезные письма с просьбой перевести телеграфом от од- 
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ной тысячи до трех, во избежание «бесчестия и пули в 
лоб»: речь обычно шла о карточных проигрышах то 
старшего, то младшего оболтуса, изо всех сил подра¬ 
жавших в столице образу жизни золотой молодежи. Еле¬ 
на Александровна Йорданова предпочитала улаживать 
неприятности, не посвящая в них мужа, человека вспыль¬ 
чивого. Она брала деньги у своего управляющего сада¬ 
ми. На этот раз управляющий заупрямился: урожай еще 
не поспел, а продавать на корню — значило продешевить 
немало. На помощь любящей матери пришла случай¬ 
ность: история с присвоением Кулаковым крупной сум¬ 
мы в счет ожидавшегося, но сорвавшегося «отчисления», 
Посредницей оказалась аптекарша Мина Марковна. 

Зная о знакомстве или даже, быть может, родстве 
ее с блестящей супругой городского головы, Кулаков 
поведал ей свое горе. 

— Мадам Дельсон,— сказал в заключение, задыха¬ 
ясь от астмы, толстяк Кулаков, с багровым лицом и 
огромной шишкой на лбу,— выручайтеі А уж что каса¬ 
ется благодарности... 

— Пять тысяч,— коротко сказала Мина Марковна. 

Кулаков открыл рот и даже не делал усилий его 
закрыть. 

— Да, пять,— твердо повторила Мина Марковна.—» 
Иорданчихе для сына надо три, а мне, по-вашему, за 
хлопоты две много?! 

Порешили на четырех. Точно предвидя размер неиз¬ 
бежной жертвы, Кулаков прихватил с собой заверну¬ 
тые в носовой платок именно четыре тысячи рублей 
хрустящими пятисотенными с изображением Петра, из- 
за памятника которому загорелся сыр-бор. Сделка со¬ 
стоялась, и на следующий день, утром, умиротворенная 
Елена Александровна сказала мужу: 

— Поль, ты просто ничего не понял в истории с эти¬ 
ми глупыми деньгами. Оказывается, Кулаков истратил 
на памятник не пятнадцать, а гораздо больше! 

— Да, он проиграл восемнадцать,—язвительно со¬ 
гласился Иорданов. 

— Да нет же, он уплатил рабочим за эту.., как ее? 
Отливку! 

— За отливку памятника в бронзе уплатил сам Аи-* 
токольский,— сердито возразил городской голова. 

Мадам Йорданова мило засмеялась. 



— Что-то там оказалось не в порядке, пришлось за¬ 
ново переливать. Да у Кулакова все распискиі 

— Это кто же, твоя Мина поведала? 

Лицо Йорданова, холеное лицо интеллигента лет за 
сорок, покраснело от гнева. Впрочем, нос у него всегда 
и в спокойном состоянии почему-то сохранял бурачный 
оттенок, хотя никто никогда не видел городского голо¬ 
ву в состоянии подпития. 

— Я не понимаю, зачем ты к ней ездишь! — крикнул 
Иорданов с запальчивостью и стукнул кулаком по столу. 

Видимо, этот жест был лишним. С Иордановым слу¬ 
чилось то самое, что и до и после него случалось со 
слабыми людьми: он переиграл и вынужден был отсту¬ 
пить. Елена Александровна разбушевалась и даже при¬ 
бегла к угрозе «порвать с вами и уехать!». Павел Федо¬ 
рович особенно был травмирован этим местоимением во 
множественном числе: он в душе всегда опасался, что 
.его блестящая и богатая жена когда-нибудь бросит его. 
Примирение состоялось на условиях безоговорочной ка¬ 
питуляции мужа. О деньгах, будто бы присвоенных Ку¬ 
лаковым, с этого момента не стало речи ни между су¬ 
пругами, ни в думских кругах. Пятнадцать тысяч рублей 
были списаны на памятник Петру Первому. Сам гнев¬ 
ливый царь поступил бы, наверно, иначе и велел бы Ку¬ 
лакова отодрать, но царствовавший тогда Николай Вто- 
.рой был милостив к хапугам, и вообще, как говорится, 
ему было не до того. 

Десятилетием или двумя позже Павел Федорович 
Иорданов, уже не городской голова, а член Государст¬ 
венного совета, возил автора этих строк на прием к зна¬ 
менитому министру просвещения царской России Кассо. 

Этот был тот самый год, когда впервые за всю 
историю царской России ее министра били по физионо¬ 
мии в присутственном месте. Ранее бывало всякое: ми¬ 
нистров убивали бомбой, стреляли в них, но бить по ли¬ 
шу—не били. В этом смысле молодой, жизнерадостный 
министр Кассо был, так сказать, новатором. 

Дело было так. Кассо сидел с дамой в известном 
петербургском ресторане Донона, когда в зал вошел 
•студент-первокурсник, сын этой самой дамы, и, увидев 
свою мать с каким-то посторонним мужчиной, отмстил 
за честь отца: подошел и залепил кавалеру звонкую по- 
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Щечину. Кассо не нашел ничего лучшего, как вскочить и 
крикнуть на весь замерший зал: 

— Как вы смеете?! Я — министр его императорского 
величества! 

Тотчас двинулся из-за своего прикрытия всегда де¬ 
журивший в ресторане околоточный и добросовестно 
Составил протокол о том, что «студент Беликов ударил 
рукой плашмя по лицу господина Кассо Льва Аристи¬ 
довича». Протокол облетел все либеральные газеты, 
давно точившие зубы на ультрачерносотенного минист¬ 
ра. Университеты России ответили на известие трех¬ 
дневными забастовками протеста, а царь, видимо в 
утешение, пожаловал Кассо высший орден империи — 
Андрея Первозванного, и битый сановник продолжал ве¬ 
дать «просвещением». 

Это произошло в марте 1912 года, а незадолго, в 
октябре 1911-го, я приехал в Петербург хлопотать о 
переводе с первого курса юридического факультета Харь¬ 
ковского университета на такой же курс Петербургского. 
По идее это, казалось бы, не заключало особых трудно¬ 
стей, но по циркуляру Кассо было затруднено до край¬ 
ности. Циркуляр предписывал «лицам иудейского веро¬ 
исповедания» поступать только в университет «своего» 
округа. Своим округом я должен был считать Харьков¬ 
ский, поскольку окончил Таганрогскую гимназию, вхо¬ 
дившую в этот округ. Я туда и поступил. 

А вот теперь я искал возможности перевестись в 
столичный университет по семейным обстоятельствам 
(моя родня жила в Петербурге). 

Мой отец списался с Иордановым — коллегой по 
врачебной профессии, и милейший Павел Федорович не¬ 
медленно изъявил согласие мне посодействовать. Он был 
рад показать землякам свое могущество в новом поло¬ 
жении члена Государственного совета. 

В общем, в некое холодное, серое петербургское утро 
за мной на Пески заехал в своей карете Иорданов. 

День оказался неприемным. Впрочем, общий прием 
мало нас устроил бы: обычно посетителей («просите¬ 
лей») выстраивали в зале полукругом, а сановник обхо¬ 
дил всех и две-три минуты выслушивал жалобы и прось¬ 
бы каждого. Затем секретарь отбирал заранее приготов¬ 
ленные прошения —и машина двигалась дальше. Трудно 
было в таких условиях добиться толкуі 
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Визитная карточка Йорданова с указанием его по« 
ложения члена высшей «законодательной» палаты сде¬ 
лала свое дело: министр принял нас в своем мрачном 
кабинете, наполовину занятом огромным письменным 
столом. Это был совсем нестарый человек, с каштано¬ 
вой бородкой клинышком, в визитке, с бриллиантовой 
заколкой в галстуке. Словом, у министра оказался до¬ 
вольно интеллигентный вид. 

Кассо поздоровался с нами кивком головы и пригла¬ 
сил сесть. 

— Чем могу?..— спросил он приятным баритоном, 
обращаясь к Йорданову. 

Иорданов вынул заранее заготовленное прошение, 
заговорил, и я с удивлением заметил, что он робеет и, 
вероятно, потому излагает суть дела довольно бестолко¬ 
во. Кассо, впрочем, его понял. 

— Молодой, человек — иудейского вероисповеда¬ 
ния? — вежливо переспросил министр, глазами указав на 
меня. И, не дожидаясь ответа, продолжал: — Дайте про¬ 
шение. 

Иорданов подал, и Кассо острым четким почерком 
написал в уголке резолюцию, которую тут же и прочел 
вслух: 

— «Перевод разрешаю при условии, что одновремен¬ 
но какой-либо студент императорского Петербургского 
университета, также иудейского исповедания, пожелает 
перевестись в Харьков». 

Нам ничего не оставалось делать, как откланяться и 
уйти. 

— Хочет баланс соблюсти... каналья! — процедил 
еле слышно Иорданов, когда мы вышли на улицу.— 
Все же надо попробовать! 

Я попробовал. В газете «Русское слово» поместил 
объявление: «Ищу студента Петербургского университе¬ 
та, еврея, желающего перевестись в Харьков. Звонить 
по телефону...» Над этим объявлением в те дни в столи¬ 
це много потешались, и мне со всех сторон звонили 
остряки. 

— Желаете вывести гонимое племя из Петербурга? 
А как обмен, с доплатой? 

В конце концов отыскался вполне серьезный претен¬ 
дент. Я помню, что его звали Гриша Барский и что он 
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отлично играл на бильярде. Нам казалось, что дело в 
шляпе: ведь есть резолюция господина министра! 

Мы написали и передали в канцелярию короткое 
прошение на имя Кассо: «согласно Вашей резолюции» 
и прочее, я желаю перевестись в Петербург, а Барский — 
в Харьков. 

К нашему изумлению и огорчению, Кассо нам отка¬ 
зал. Основание? Вот оно: «Имея в виду, что один из 
просителей — студент юридического факультета (это я), 
а другой — физико-математического (Барский)». 

Я был уже в Харькове, когда до нас докатилась весть 
о мордобое в ресторане Донона. На общефакультетской 
сходке я внес к основному предложению о трехдневной 
забастовке добавление: «Выразить коллеге благодар¬ 
ность за нанесение пощечины». Поправку встретили 
дружным смехом, но отвергли... 




Букет 

Немецкий ландштурм, последний резерв германского 
кайзера, нарушил условия Брестского договора. Таган¬ 
рог давно уже перешел из Екатеринославской губернии 
(Украина) в состав Области войска Донского, то есть в 
состав РСФСР, и по точному смыслу договора не под¬ 
лежал оккупации. И все же германское командование в 
апреле 1918 года двинуло войска к Азовскому морю. 

Первого мая рано утром в Таганроге начался пере* 
полох... 

В помещение городской управы еще с вечера явился 
осведомленный об отходе большевиков в Ейск бывший 
городской голова, меньшевик, прапорщик Михайлов и с 
ним еще двое местных деятелей. Они попытались соеди¬ 
ниться по телефону с Марцево, ближней станцией, что¬ 
бы узнать о продвижении немецких войск, но без¬ 
успешно. 

— Плохо,— сказал Михайлов, молодой человек с 
невыразительным лицом. Старые члены городской упра- 
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бы кооптировали его и сделали городским головой глав¬ 
ным образом за молчаливость и вежливость в обраще¬ 
нии («Смотрите: эсдек, а первым здоровается!»). Став 
мэром города, Михайлов обрел металл в голосе, дотоле 
тихом и почтительном. 

Второй из компании — член управы Боровский, по¬ 
жилой беспартийный инженер, с отвисшими щеками и 
бородкой клинышком, молча, с надеждой посмотрел на 
третьего из присутствующих, присяжного поверенного 
Аркадия Семеновича Бесчинского. Этот не 0ыл членом 
управы, но явился сюда как общепризнанный лидер ме« 
стного комитета кадетской партии. 

Аркадий Семенович обладал наружностью испанско¬ 
го гранда: он был высок, строен, с черной эспаньолкой 
и усами колечками. Темные с поволокой глаза его и мяг¬ 
кий вкрадчивый голос привлекали женские сердца. 

— Наверно, станция оставлена большевиками, а 
немцы еще не заняли ее,— сказал Бесчинский,— Некому 
отвечать. Подождем! 

Михайлов, которому в качестве эсдека надлежало бы 
критически относиться к высказываниям политического 
противника — кадета, смотрел в рот Бесчинскому. Он 
ужасно боялся, что Таганрог почему-либо не будет в 
ближайшие часы оккупирован немецкими войсками и 
возникнет опасность захвата власти «чернью». Бесчин¬ 
ский его успокоил: 

— Раз уж немцы решили скушать и Таганрог, они 
это сделают! 

Боровский предложил идти по домам, но Михайлов 
запротестовал: а вдруг ночью произойдут события? На¬ 
пример, от немцев поступит ультиматум?! 

— Вы правы, останемся. Служение народу требует 
жертв,— не то насмешливо, не то всерьез сказал своим 
мягким красивым голосом Бесчинский. 

Рано утром в кабинете требовательно зазвонил теле¬ 
фон. Первым проснулся Бесчинский. Он вскочил с дивана 
и схватил трубку: 

— Городская управа слушает! 

Он ожидал, что с ним заговорит по крайней мере гер¬ 
манский полковник. 

Но в трубке раздался знакомый голос Виктора Ми¬ 
хайловича Буштаба, коммерческого директора метал¬ 
лургического завода Нев, Вильде и К 0 , молодого еще 
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мужчины, с красивой ассирийской бородой жгуче-черного 
цвета, вечного и часто удачливого конкурента Бесчин- 
ского и на политическом поприще и на женском фронте! 

— Аркадий Семенович? Получен из Марцево ульти- 
матум от германского командования, едем сейчас сда¬ 
вать город. Едут члены управы — эсеры, эсдеки и я — от 
партии конституционно-демократической (деятели этой 
партии не любили, когда их называли попросту кадета¬ 
ми) . Надеюсь, вы не возражаете? 

Бесчинский мысленно заскрежетал зубами («И здесь 
обскакал! Перехватил ультиматум, сукин сын!»), но в 
трубку сказал вежливо: 

— Может, и мне бы следовало поехать с вами? 

— Нет места! — заявил Буштаб.— Да и некогда: ис« 
текает срок ультиматума! Значит, договорились?. 

И добавил: 

— Или вы против сдачи города и желаете дать сра¬ 
жение немецким войскам? 

Так как Бесчинский от злости молчал, то его собе¬ 
седник насмешливо сказал: 

— Ну, пожелайте нам успеха! 

И положил трубку. Нахал, нахалТ 

Бесчинский все же решил опередить Буштаба, не от¬ 
крывая, однако, карт Боровскому, а в особенности Ми¬ 
хайлову («Как-никак городской голова. Этот козырнее 
членов управы!»). Он им сказал, что звонили немцы со 
станции Марцево, требуют сдачи города. Надо ехать. 

— Нужен автомобиль! Автомобиль, понятно? 

— Большевики угнали все машины! — испуганно со¬ 
общил Михайлов.— Поедем в кабриолете! 

— А лошадь? — спросил Боровский, оживая. До этой 
минуты он молчал. Руки у него тряслись, он ежеминут¬ 
но смотрел на часы. 

—■ По-моему, лошадь они с собой на пароход в Ейск 
не взяли,— заметил Бесчинский.— Велите запрягать! 

Михайлов потоптался с минуту, потом сказал: 

Я видел, кучер управы Дмитрий ушел с больше¬ 
виками... 

— Идем! — крикнул Боровский, и все трое бросились 
в дверь. 

Во дворе управы было пустынно. Дощатая дверь ко¬ 
нюшни, раскрытая настежь, скрипела на ветру ржавыми 
петлями. 


174 



В конюшне царил полумрак: маленькое окошко у 
самого потолка еле пропускало свет. За решетчатой 
дверью в глубине конюшни тыкалась мордой в прутья 
решетки небольшая караковая кобылка. Увидев Михай¬ 
лова, она приветственно заржала. 

— Вы умеете запрягать? — спросил Бесчинский.—* 
Имейте в виду, осталось двадцать минут! 

— Сейчас увидите, что вы тоже умеетеі — огрызнул¬ 
ся Михайлов, и все трое принялись за дело: выкатили во 
двор из сарая щегольской кабриолет, вывели из денника 
лошадь и затолкнули в оглобли. 

— Кто будет править? — отрывисто спросил Боров¬ 
ский. 

— Я! — сказал Михайлов и влез на козлы. Кобылка 
заплясала на месте. 

— Откройте ворота! — крикнул Бесчинскому Михай¬ 
лов, с трудом сдерживая лошадь. Боровский молодецки 
вскочил в экипаж. Бесчинский рысцой побежал к воро¬ 
там... 

Через минуту кабриолет помчался по Петровской 
улице за город. Немногочисленные в этот ранний час про¬ 
хожие с величайшим интересом глядели вслед необыч¬ 
ному выезду с важными седоками и еще более важным 
кучером. Уже за городом, у здания больницы, Михайлов 
натянул вожжи, откинувшись назад, почти на головы 
седоков. 

— Белый флаг! — взволнованно воскликнул он.— 
Пойдите, Аркадий Семенович, в больницу и попросите 
простыню! 

Бесчинский послушно соскочил с подножки экипажа 
и ринулся в двери обветшалого двухэтажного здания. 

— Иван Иванович, скорее белую простыню! — крик¬ 
нул он, вбежав в фельдшерскую.— Едем сдаваться! 

Фельдшер, известный всему городу Иван Иванович 
Иванов, пошевелил рыжими усами и спросил себя, не с 
пьяных ли глаз померещилось такое. Он стоял в нере¬ 
шительности, когда Бесчинский, вздымая к небу запач¬ 
канные дегтем руки, сказал с одышкой: 

— Немцы! Понимаете? Еще десять минут, и начнется 
обстрел. Скорее простыню! 

Фельдшер исчез и мгновенно появился в дверях с 
простыней. Схватив ее, как эстафету, адвокат ринулся 
назад. 


175 



Экипаж помчался дальше за город, к станции Мар- 
цево, по пыльной дороге меж зеленевших юной зеленью 
полей, вдоль берега Азовского моря, такого узкого в этом 
месте, что ясно был виден противоположный берег. 

— Скорее! — повелительно крикнул Боровский город¬ 
скому голове — совершенно так же, как если бы на коз¬ 
лах сидел управский кучер Дмитрий. Михайлов послуш¬ 
но хлестнул по крупу лошади вожжами, кобылка, оби¬ 
девшись, засбоила. 

Подъезжая к станции Марцево, Бесчинский разма¬ 
хивал простыней; она развевалась от быстрой езды, как 
флаг. Но вот и станционное здание. С трудом остановив 
разбежавшуюся лошадь, Михайлов молодецки спрыгнул 
с козел. Боровский слез боком. Бесчинский, по-прежне¬ 
му держа «флаг», поникший в его высоко поднятой руке, 
соскочил с подножки и вышел вперед. В конце концов, 
он один здесь говорил по-немецки. Но где германское 
командование? Где солдаты?! Ага, вот! Их что-то не¬ 
много... 

Из двери станционного помещения вышел пожилой 
немецкий обер-лейтенант-ландштурмист с двумя фельд- 
фебелями-артиллеристами и остановился у двери, под¬ 
жидая приехавших. У него был одновременно и усталый 
и нахальный вид; трудно сказать, как ему удавалось 
совместить эти два свойства. 

— Мы —делегация от таганрогской городской упра¬ 
вы,—сказал по-немецки Бесчинский, когда все трое по¬ 
дошли поближе.— Мы сдаемся! 

— Кто вы? — спросил по-русски офицер, небрежно 
ковыряя носком сапога щебень у двери. 

— Я — городской голова,— с важностью ответил Ми¬ 
хайлов,— а это (он указал на Боровского) — мой заме¬ 
ститель. 

— Кто он? — спросил немец, кивнув на Бесчинского. 

— Я — лидер местного комитета партии конституци¬ 
онно-демократической,— сказал Бесчинский, чувствуя, 
что все идет как-то не совсем правильно. 

Он огляделся, точно высматривая подходящий фо¬ 
нарный столб. Но фонарь здесь был только один, да и тот 
сам висел на крюке у входа. 

Бесчинский побледнел, но нашелся: 

— Вот этот,— он показал на Михайлова,— хоть и го- 



родской голова, но социал-демократ, гораздо левее меня. 
Наша партия — за монархию. 

— А!—сказал офицер.— Социалист — повесить, да. 
Но он бургомистр, так? Бургомистр нельзя повесить. 
Лядно! — оборвал он сам себя и рассмеялся громким 
глупым смехом. Сразу стало ясным, что раньше, чем на¬ 
деть мундир ландштурмиста, он был на родине трактир¬ 
щиком или лавочником,—Лядно! Мы сегодня не будем 
вешать. Идите домой! Наш командований уже подпи- 
салься. Ферштеен зи? 

Он показал правой рукой в воздухе, как расписалось 
командование, и похлопал Бесчинского по плечу. Тот 
тяжело вздохнул, сообразив, что Буштаб и в самом деле 
обскакал его, подписав где-то («Но где?!») акт капиту¬ 
ляции. 

Обманул, чертов ассириец! 

Лошадь с кабриолетом офицер отобрал «для нужд 
кайзер-кенигсарме», и делегация ушла восвояси пешком. 

— Непонятно, почему так мало немецких войск? — 
сказал Бесчинский.— Куда они подевались? 

Боровский поглядел в сторону заводов и увидел вда¬ 
ли серую колонну, двигающуюся в Таганрог по другой, 
параллельной дороге. 

— Вот, извольте видеть,— сказал он с таким торже¬ 
ствующим видом, точно это он ведет колонну занимать 
родной город. 

— Так или иначе, мы, управцы, вступаем в свои долж¬ 
ности,— заключил Боровский.— Кстати, Алексей Дмит¬ 
риевич,—обратился он к городскому голове, шагавшему 
по пыльной улице предместья,— как вы полагаете посту¬ 
пить с выплатой нам жалованья за время вынужденного 
отстранения? 

— А вы что полагаете? — спросил Михайлов при¬ 
знанного авторитета — Бесчинского. 

— А как же иначе? — удивился Бесчинский.—Никто 
из служащих управы не должен материально пострадать 
из-за захватчиков власти! 

— Никто из старших служащих,— внес поправку 
Михайлов. 

Встретилась извозчичья пролетка. После краткого 
спора решено было ехать втроем, с тем чтобы Боровско¬ 
го и Михайлова извозчик доставил в управу, а Бесчин¬ 
ского отвез затем домой. Спор, собственно, касался 


177 



частного вопроса о том, кому именно из трех сидеть на 
скамеечке, приделанной к козлам. В конце концов спиной 
к движению согласился поехать Боровский, потому что 
Бесчинский сослался на свое лидерство в партии каде¬ 
тов, а Михайлов напомнил о своем лорд-мэрстве. 

— Первому лицу в городе неудобно въезжать в город 
спиной к встречающей пу.блике,—сказал Михайлов. 

Однако встречающей публики на этот раз не было. 
Город будто вымер. По улице с музыкой «Вахт ам Райн» 
и с барабанами уже шли немецкие войска. Упитанные 
лошади везли солидные пушки. Вступившая в Таганрог 
воинская часть, видимо, располагала точнейшими карта-! 
ми города, потому что, ни у кого не спрашивая дорогу, 
колонна безошибочно направилась к казармам, а гос¬ 
пода офицеры — по квартирам, где их ласково и с иск¬ 
ренней радостью встретили местные крупные купцы. 

— Вот народ, у которого царит порядок,— с восхи¬ 
щением сказал Боровский. Михайлов и Бесчинский 
только вздохнули. 

Назавтра жизнь города, как казалось эсдеку Михай¬ 
лову и кадету Бесчинскому, вошла в свою колею. Заводы 
работали, лавки торговали, в управе стучали машинки.; 
Вступил в свои права начальник милиции — местный ад¬ 
вокат, назначенный на эту должность еще при Керен¬ 
ском. Усатые городовые, переименованные тогда в мили¬ 
ционеров, снова стояли на постах и снова кричали плохо 
одетому человеку: «Куда прешь?І» 

Немецких солдат и офицеров почти не было видно. 
Надо думать, они получили приказ «не раздражать на¬ 
селение». Время от времени производились аресты среди 
рабочих и облавы по ночам в пригородах, но это совсем 
уж мало интересовало зажиточную часть города. 

Вскоре таганрожцы узнали, что немецкие войска за¬ 
няли и Ростов. Видимо, взятие Ростова давадвсь не лег¬ 
ко, и, между прочим, им пришлось оттянуть из Таганро¬ 
га войска. Именно к этому времени относится неожидан¬ 
ный обстрел Таганрога с моря... 

...С приходом немцев снова в залах Коммерческого 
клуба были натерты желтым воском паркетные полы. 
Молчаливый столяр починил и подкрасил мебель. Стар¬ 
шина клуба богач Негропонте купил за собственный счет 
шелк на новые оконные драпри. Он же справил швей- 
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цару мундир с позументами. Клуб открылся для игры в 
карты и для увеселений. 

Среди завсегдатаев клуба в часы игры появилась но¬ 
вая фигура: немецкий комендант, худой и высокий май¬ 
ор,— барон фон Гюльтлинген. По его словам, он оставил 
в Германии огромные поместья. Однако играл он по ма¬ 
ленькой. 

Сначала игроки стеснялись серого немецкого мунди¬ 
ра, потом привыкли и весело приветствовали барона, ко¬ 
торый говорил по-русски и любил веселую шутку на 
немецкий манер. Например, когда кто-либо с грустью во 
взоре бродил по залам клуба, явно проигравшись 
вдрызг, комендант с невинным видом поздравлял его с 
выигрышем и первый хохотал над кислой улыбкой не¬ 
удачника. 

Однажды днем толстяк Негропонте, ведавший в 
клубе хозяйственной частью, осматривал с печником чер¬ 
дачное помещение. Пока печник проверял исправность 
дымоходов, Негропонте от нечего делать взглянул в 
слуховое окошко и обмер. 

" В те времена клубное здание было одним из самых 
высоких в городе. Из слухового окна просматривался 
весь город и Азовское море, с трех сторон осаждавшее 
Таганрог. 

Негропонте, в прошлом капитан греческого торгового 
судна, сохранил еще былую зоркость. Он лениво оглядел 
морской горизонт и вдруг увидел в дальней дымке 
вспышку пламени, как будто кто-то зажег в двадцати 
верстах отсюда свечку и тотчас ее задул. 

Потом Негропонте услыхал какой-то негромкий удар, 
точно в дальней комнате хлопнули дверью. 

— Кирие елейсон! Господи помилуй! — испуганно вос¬ 
кликнул Негропонте.— Пушечный выстрел с зюйд-веста! 

Не слушая печника, сообщавшего ему тем временем 
результаты осмотра дымовых ходов, Негропонте ринулся 
вниз, в первый этаж, в игральную комнату. Вбежав в 
угловую, Негропонте быстро оглядел игроков и, сразу 
заметив фон Гюльтлингена, метавшего банк, подбежал 
к нему и, чуть задыхаясь от быстрого бега, сообщил: 

— Эмаста, кто-то из орудий стреляет по городу! 

Как бы в подтверждение раздался хотя и глухой, но 
все же более ощутимый выстрел и металлический звук 
разрыва. 



Игроки побледнели. Негропонте объяснил, что с чер* 
дака видно, откуда идет обстрел. Майор отрывисто 
скомандовал: 

— На чердак! Шнеллер! 

И, надев зачем-то каску, которую он во время игрц 
клал на маленький столик для кофе, комендант зашагал 
за побежавшим рысцой Негропонте. 

С чердака теперь отчетливо было видно, что стрельба 
идет с какого-то судна, видневшегося на горизонте. Раз¬ 
рывы приближались к тем пригородным кварталам, где 
находились казармы, занятые ныне немецкими солда¬ 
тами. 

— Шестидюймовка!— сказал Негропонте.—Но кто 
стреляет?! 

— Большевики!— сквозь зубы произнес барон. 

Он сбежал с лестницы на улицу и куда-то помчался в 
своей чистенькой немецкой коляске, запряженной парой 
сытых немецких лошадок. 

Немецкая комендатура помещалась в особняке, ра< 
нее принадлежавшем умершему немцу, владельцу шор« 
ной мастерской. Дежурный фельдфебель Кнох, в прош¬ 
лом преподаватель пения в немецкой средней школе, то¬ 
щий немец, страдавший выпадением прямой кишки, до¬ 
ныне не мог примириться с тем, что, предъявив приемной 
комиссии такой веский довод, как выпадающая кишка, 
он все же был забрит в армию. Уныло отвисшие седею¬ 
щие усы, бледные, плохо выбритые щеки и кислый 
взгляд из-под очков не создавали в общем идеального 
типа воина. Барон и без того недолюбливал этого кисляя, 
а тут еще выяснилось, что дежурный по части совершен¬ 
но не в курсе событий. Он даже, оказывается, не слышал 
выстрелов! 

— Очевидно, герр барон, у меня и слух задет тоже,— 
с беспокойством пояснил дежурный, вытянувшись по 
уставу, но не являя от этого более воинского вида.— Я 
прошу вас направить меня на комиссию с участием вра- 
ча-ушника! 

— Молчать! — рявкнул фон Гюльтлинген, багровея.— 
Вызвать часть по тревоге! 

Фельдфебель ударил в колокол, и в уставные минуты 
во, дворе выстроилась воинская часть — все, что оскудев¬ 
ший фатерлянд мог выделить для несения гарнизонной 
службы в Таганроге. Остальные подразделения были 




отправлены командованием в Ростов, на Батайский фронт, 
и в Екатеринослав, в окрестностях которого было «не¬ 
спокойно». 

— Соединить меня со штабом корпуса! — скомандо¬ 
вал майор. Кнох с редкой для него быстротой стал кру¬ 
тить ручку телефонного аппарата, видно сообразив, что 
дело принимает плохой оборот. 

— Обстрел города с моря!— крикнул через пять ми¬ 
нут майор в телефонную трубку.— Возможен десант! 
Необходимо подкрепление! 

Видно, командир корпуса не сообщил ему в ответ 
ничего утешительного, потому что комендант положил 
трубку, явно нервничая, и вышел к выстроившимся сол¬ 
датам. 

— Рут! Смирно! — покатилось по двору. Сделав три 
шага навстречу, младший офицер, толстый с обвисшими 
щеками ландштурмист, отдал рапорт, после чего майор, 
не командуя «вольно», обратился к солдатам с короткой 
речью: 

— Солдаты! Нам приказано сражаться за наш до¬ 
рогой фатерлянд и, если понадобится, умереть! 

По вытянувшимся лицам пожилых солдат было ясно 
видно, что им неохота ни сражаться, ни тем более уми¬ 
рать. Майор сердито приказал им принять походный 
строй и выступить. Он повел серую колонну по направ¬ 
лению к Петрушиной Косе, туда, куда, по-видимому, был 
нацелен удар большевиков и где предстояла высадка их 
десанта. Вся надежда была на быструю подмогу артил¬ 
лерией и солдатами хотя бы из Екатеринослава; но боль¬ 
шевики едва ли станут дожидаться прибытия вражеского 
подкрепления. Задача майора заключалась в том, чтобы, 
по возможности, задержать продвижение десанта. Едва ли 
возможность была велика! 

Фон Гюльтлинген, конечно, не знал, что именно про¬ 
изошло в Ейске, куда отступили таганрогские революци¬ 
онные рабочие и красногвардейцы. Кто-то здесь пустил 
провокационный слух, будто Таганрог вовсе и не занят 
немцами и что ничего не стоит захватить его с моря. 
Предложение снарядить десант было на заседании город¬ 
ского комитета большевистской партии отвергнуто как 
явно авантюристическое. 

Однако не все подчинились решению. В конечном сче¬ 
те из Ейска флотилия, обладающая крупнокалиберными 
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орудиями, двинулась к таганрогским берегам для захва¬ 
та города с моря. 

На судах находилось до десяти тысяч человек. Люди 
были охвачены благородным стремлением выбить нем¬ 
цев из Таганрога, тем самым облегчив положение совет¬ 
ских войск на Батайском фронте. Но не было ни четкого 
военного плана, ни четкого командования. К тому же 
суда Десантной флотилии оказались совсем не приспособ¬ 
ленными для десантных операций. Часть флотилии — в 
основном мелкосидящие суда — приблизилась к берегам 
и высадила — с опозданием! — людей, а часть — и как 
раз наиболее мощные, но именно поэтому глубоко сидя¬ 
щие корабли — отстала. Флотилию разбросало; некото¬ 
рые суда дрейфовали в районе Платово, другие прибли¬ 
зились к Золотой Косе; частично флот оказался у Петру¬ 
шиной Косы. 

Среди таганрогской буржуазии началась паника. Од¬ 
нако деваться было некуда. Обстановка исключала по¬ 
пытку бежать, да и куда? Это было время, когда один из 
поэтов-сатириконцев, сам неоднократно бежавший от 
власти рабочих и крестьян, сочинил парафраз лермонтов¬ 
ских строк: 

Бежать? Но куда? 

На время не стоит труда, 

А вечно бежать невозможно. 

Хуже всего была неизвестность. Обратиться к город¬ 
скому голове Михайлову за информацией? Но он сам до 
такой степени испугался глухих раскатов орудийных вы¬ 
стрелов, отдававшихся в его ушах отзвуком тяжкой по¬ 
ступи красноармейцев, что почти весь день пребывал в 
большом, глубоком и комфортабельно обставленном по¬ 
гребе здания городской управы. По крайней мере, снаряд 
не достанет! 

И вдруг через три дня, на радость Бесчинского, Ми¬ 
хайлова и клубменов, в городе снова появились немецкие 
военные! Из-за медлительности командования десанта 
немцы успели получить подкрепление... 

На этот раз шли отборные части немецкой оккупаци¬ 
онной армии. Бросалось в глаза обилие артиллерии и ее 
крупный калибр. Несколько штабных машин везли гене¬ 
рала с моноклем в глазу и двух-трех полковников. Ко¬ 
лонна проследовала с музыкой через город, частично осе- 
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ла в прежней комеддатуре и прежних казармах, а боль¬ 
шая часть пехоты направилась на марш по двум парал¬ 
лельным улицам, Петровской и Николаевской, к выходу 
из города, мимо шлагбаума и больницы. Когда пропылил 
последний ряд колонны, фельдшер Иван Иванович отвер¬ 
нулся и со злостью сплюнул. 

А вечером фон Гюльтлинген вновь появился в клубе, 
встреченный на этот раз особо почтительными поклона¬ 
ми. К удивлению клубменов, он не сел за стол, а, строго 
оглядев в монокль бородатых и толстых партнеров, ска¬ 
зал: 

— Господа, германский армий еще раз спасаль вас, 
вы понимайт? 

Все дружно подтвердили, что дело обстоит именно 
так. 

— Альзо,— продолжал барон,— как вы думайт по¬ 
ступать? 

Все испуганно переглянулись, первым нашелся Нег- 
ропонте: 

— Германскому командованию хох!— закричал он 
тонким голосом. 

Все нестройно в свою очередь крикнули схох!». 

— Благодарю, господа,— отрывисто сказал барон,— 
но вы должны благодарить кайзера официально. Это есть 
ваш долг, и германский командований ждет* 

Все переглянулись, не понимая, чего домогается ко¬ 
мендант. Судя по его надменному виду и строго поджа¬ 
тому рту, это не была шутка. 

Первым догадался гласный городской думы помещик 
Платонов. 

— Благодарность германскому командованию выне¬ 
сет дума! — взволнованно воскликнул он.— Кто здесь 
гласные? 

Он оглядел комнату. 

— Да почти все! 

— А как городской голова? — с сомнением спросил 
Негропонте.— Он ведь социалист? 

— Чепуха! — раздалось со всех сторон.— Да он рад 
до смерти! На этот раз ему был бы от большевиков ка¬ 
пут! 

— Очень хорошо,— более милостиво отозвался комен¬ 
дант и первым сел за карточный стол. 

Назавтра в три часа дня должно было открыться 
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заседание думы. В два часа в кабинете головы сидело 
несколько деятелей эсеровской, эсдекской и кадетской 
партий. Это были местные старейшины и шейхи. Они об¬ 
менивались мнениями о предстоящем вотуме благодар¬ 
ности германскому командованию. Видно было, что не¬ 
которые из собравшихся испытывают чувство неловкости. 
Но успокоение внес Бесчинский. Он сказал: 

— Господа, мы всегда будем иметь то моральное 
оправдание, что действовали под принуждением. Нас за¬ 
ставили вотировать ману милитари, вооруженной рукойі 

Такая формула обрадовала и облегчила совесть тех* 
кто чувствовал себя не очень ловко. Но таких, видимо, 
было меньшинство. Остальные испытывали искреннюю 
благодарность к немецкому генералу, который отвел опас¬ 
ность от города... 

...Вся местность у Петрушиной Косы, где с таким ро¬ 
ковым опозданием высадился наконец десант, была по¬ 
делена подоспевшей германской артиллерией на квадра¬ 
ты и закидана снарядами дальнобойной артиллерии. 
В десанте были большие потери, а у немцев незначитель¬ 
ные. Как же тут не благодарить?! 

Михайлов, слегка волнуясь, объявил заседание ду¬ 
мы открытым. Тотчас поступило предложение объявить 
германскому командованию благодарность от имени 
населения Таганрога за «спасение города». Вскочил Пла¬ 
тонов и дополнил предложение: 

— Возложим цветы на могилу убитого за спасение 
города обер-лейтенанта фон Бека! 

— Возражений нет? —спросил Михайлов, торопив¬ 
шийся покончить с этим делом. 

Неожиданно из задних рядов поднялся небольшого 
роста пожилой человек, с рыжеватой бородкой, крепко 
тронутой сединой, и с каштановыми кудрями. Это был 
местный старый и популярный беспартийный врач, доиз¬ 
бранный в думу после Февральской революции «от трудо¬ 
вого населения». 

— Это неслыханно! — начал он превосходно постав¬ 
ленным баритоном.— Немцы убили тысячи русских, а 
мы, вместо того чтобы служить панихиду, хотим отслу¬ 
жить молебен в честь тех, кто, ничем не рискуя, произвел 
расстрел! Опомнитесь, господа! 

Все сидели затаив дыхание. Авторитет старого врача 
был в городе велик, многих из здесь присутствующих он 
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лечил еще детьми. Однако можно ли так оконфузить лю¬ 
дей? Ну, пусть бы совсем не голосовал или даже прого¬ 
лосовал против, зачем же публично говорить то, что 
обязательно дойдет до немцев и может вызвать нежела¬ 
тельные последствия?! 

Первым нашелся Михайлов. Он был человек приш¬ 
лый, у этого врача не лечился и знал о нем лишь то, что 
старик невыносимо «бестактен». 

— Больше желающих говорить нет? — быстро и не¬ 
сколько нервно крикнул Михайлов.— В таком случае 
ставлю на голосование. Кто за предложение? 

— С цветами? — задумчиво спросил кто-то. 

— Да! За предложение выразить благодарность и 
возложить венок на могилу германского офицера, сло¬ 
жившего жизнь за друзи своя! 

В упоении Михайлов заехал в евангельский текст. 
С какой, собственно, стороны таганрожцы — члены Ком¬ 
мерческого клуба — были «друзи» уроженца Вестфалии 
Августа Бека?! Впрочем, разбираться в мелочах было 
некогда. При голосовании нашлось несколько человек, 
не поднявших рук, но в сумятице это осталось почти не¬ 
замеченным. 

— Принято! — сказал Михайлов. 

В лютеранскую кирху, где лежал на постаменте труп 
обер-лейтенанта Бека, непосредственного помощника 
барона, вошли старшины Коммерческого клуба Негро- 
понте и Платонов. Впереди шагал городской глава Ми¬ 
хайлов в парадном кителе. 

Он торжественно нес букет чудесных белых и желтых 
роз. 

— Колоссаль!—негромко произнес барон фон Гюльт- 
линген с явным удовлетворением. 




Номер « Правды » 

Шестьдесят лет тому назад в Таганроге поселилась 
учительница французского языка мадам д’Еспар де 
Перль, старая француженка, с морщинистым накрашен¬ 
ным лицом и кокетливо завитыми буклями. 

Историю своего появления в Таганроге она рассказы¬ 
вала по-разному. То выходило так, что она, жена гене¬ 
рального прокурора Франции, первая красавица и самая 
остроумная женщина Парижа, была похищена внуком 
маршала Мюрата, который «сам в душе Мюрат», то она — 
соперница Сары Бернар, неоднократно возбуждавшая 
своей игрой зависть в великой актрисе. Во всех случаях 
история кончалась тем, что враги и завистники добива¬ 
лись и добились изгнания мадам де Перль... именно в Та¬ 
ганрог. 

Скорее же всего, ее вывез из Франции в качестве гу¬ 
вернантки какой-нибудь богатый таганрогский купец, а 
потом, когда дочери подросли, согнал со двора: вот ей и 
пришлось перейти на амплуа преподавательницы. 
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В юности я и сам брал у нее уроки французского язы- 
ка и близко знал ее и Яшу Мельникова, о котором пойдет 
речь дальше. 

Жила мадам де Перль в «Европейской» гостинице, 
снимая номер помесячно, со скидкой. В номере стоял оре¬ 
ховый письменный стол, за ширмой из старинной узор¬ 
чатой ткани целомудренно пряталась узкая девичья кро¬ 
вать. От ширмы и от пыльных оконных занавесей шел 
смешанный запах нафталина и приторных французских 
духов. 

В три часа дня мадам де Перль обедала. Обед в ресто¬ 
ране стоил дорого, а упорно и долго копившая деньги 
старая француженка умела быть экономной. Готовила 
ей у себя на дому пожилая коридорная горничная Степа¬ 
новна. 

Степановна и мадам де Перль очень дружили и люби¬ 
ли поболтать, хотя первая не знала французского, а 
вторая — русского языка. 

Пока мадам де Перль ела борщ, осторожно разжевы¬ 
вая мясо вставными челюстями, Степановна стояла, 
сложив руки под фартуком, прислонившись к ка¬ 
фельной печи, и ревниво наблюдала за тем, чтобы мадам 
де Перль съедала порцию без остатка. 

— Ераіапіі — говорила француженка, отложив ложку 
и целуя себе кончики пальцев. 

— Нравится,— с удовлетворением отзывалась Степа¬ 
новна. 

Разговор по душам начинался. 

— Ах, Франция! — восклицала мадам де Перль на 
своем родном языке.— Ах, как там умеют приготовлять 
соусы и супыі Мой бог, когда я вспоминаю суп из чере¬ 
пахи... 

Она снова целовала себе кончики пальцев. 

Степановна слышала знакомое слово «суп» и обижа¬ 
лась: 

— Супу захотелось! Так ведь в нем никакой съедоб¬ 
ности, в вашем супе. 

— Каким ужином он меня угостил в тот вечер! — по¬ 
нижая голос и закатывая глаза, стонала мадам де 
Перль и всхлипывала.— А как он меня целовал... Ой, мой 
бог, где ты, моя юность! 

— Ишь, убивается,— участливо говорила Степанов¬ 
на.— Господь не без милости, авось еще и увидите своих 
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земляков.— Она глядела на морщинистое лицо старой 
француженки, на ее трясущуюся голову и, вздыхая, за¬ 
канчивала: — Раньше надо было в путь-дорогу собирать¬ 
ся... Меньше золота копить... 

Задушевный «разговор» продолжался примерно до 
четырех часов, когда Степановна уходила в семнадцатый 
I номер стеречь годовалых близнецов премьерши театра, 
спешившей на репетицию. 

Ровно в четыре часа дня раздавался стук в дверь. Ма¬ 
дам де Перль поправляла букли перед мутным зеркалом, 

! висевшим над ковровым диваном, и кричала, грассируя: 
«Антре!» В комнату входил Яша Мельников, огненно-ры¬ 
жий гимназист. 

Урок начинался. Яша быстро и легко переводил 
отрывок с русского на французский, и все шло хорошо: 
старушка сидела на диване, одобрительно, в такт фран¬ 
цузским фразам, кивая головой, временами чересчур 
низко, потому что после обеда ее всегда клонило ко сну. 
Но вот наступал неизбежный момент, когда идиллия на¬ 
рушалась. Вдруг вылезала трудная для перевода фраза, 
например: «Вдали чернели деревья». Во французском 
языке нет слова «чернели», оно переводится так: «стано¬ 
вились черными». 

— Вдали деревья становились черными,— вдохновен¬ 
но переводил Яша. 

Мадам де Перль вдругпереставала дремать. 

— Становились черными? — сердито переспрашивала 
она.— Их покрасили в черный цвет, вы хотите сказать? 

Яша с разбега останавливался и смущенно моргал. 
Мадам де Перль убеждалась, что даже ресницы у него 
были рыжие. 

— Какой странный язык — русский,— говорила она 
с раздражением.— Зеленые деревья обладают у вас спо¬ 
собностью окрашиваться в черный цвет, а живые руки — 
становиться деревянными! 

Дело в том, что на прошлом уроке Яша перевел фра¬ 
зу «Руки у него деревенели», за отсутствием на француз¬ 
ском языке слова «деревенеть», так: «Руки у него стали 
деревянными». Что было делать, если мадам де Перль, 
якобы для того, чтобы не испортить свой парижский про¬ 
нонс, а скорее всего по бесталанности, преуспевала в 
русском языке слишком мало? 



Мадам де Перль кивком головы давала понять Яше 
об окончании аудиенции, делая это с высокомерием, до¬ 
стойным, пожалуй, жены самого Наполеона, Жозефины. 
И в этот момент казалось, что какой-то кусочек правды, 
быть может, и был в сценическом варианте ее биографии. 

Перед тем как уйти, Яша бросал вокруг внимательно- 
вопросительный взгляд. 

— Вот она, берите,— раздраженно говорила мадам 
де Перль, доставая из ящика комода какую-то газету.— 
Вы же сами просили прятать ее сюда. В следующий раз 
будете переводить передовую статью. Я хочу думать, что 
журналисты у вас пишут лучше, чем писатели! 

Яша уходил. «Что бы ты запела,—весело думал он,— 
если бы я и в самом деле стал переводить эту газету!» 

Впрочем, улыбка скоро покидала его мальчишеское 
лицо. Он вспоминал, что не за горами срок уплаты фран¬ 
цуженке. Двадцать рублей в месяц! 

Мадам де Перль, бывшая прокурорша или трагедий¬ 
ная актриса, кто бы она ни была, ставила условие: плата 
за уроки должна вноситься золотом, а не бумажками. 

«Какие чудаки эти французы! —удивлялись ее клиент¬ 
ки.— С золотыми монетами одна беда, всегда куда-то за¬ 
катываются». 

В начале каждого месяца Яша обменивал смятые бу¬ 
мажки, полученные им от купца Шаронова за репетитор¬ 
ство его оболтуса сына, на две золотые десятирублевки и 
относил их старой француженке. 

Яша Мельников был сыном капельдинера городского 
театра, перебивавшегося на восемнадцатирублевом жа¬ 
лованье. Капельдинер не мог и мечтать о гимназии для 
своего сына — для этого у него не было ни денег, ни по¬ 
ложения. 

Мальчику шел десятый год, когда отец стал брать его 
с собой в театр. И вот здесь Яша, дождавшись начала 
спектакля, читал принесенную с собой книгу: дома часто 
не было керосина. Часов в десять вечера, когда начинался 
третий акт, Яша брел в капельдинерскую и засыпал в 
темном углу на груде шуб, доверенных его отцу. 

Однажды не занятый в спектакле трагик труппы Не- 
знамов, пожилой мужчина с высоким лбом и болезненно 
горящими глазами, остановился у потертого диванчика в 
коридоре театра: усевшись на диванчике с ногами, Яша 
склонил вихрастую рыжую голову над книгой. 



— Чего бы ты хотел в жизни? — очень серьезно спро«: 
сил Незнамов. 

Яша так же серьезно ответил! 

— Учиться! 

Вскоре актеры собрали между собой пятьдесят руб-* 
лей, нужные для взноса за «правоучение», и упросили ан- 
трепренера выдать Яшу за своего племянника, якобы из 
«благородных». 

Яша отлично выдержал экзамены! во второй класс 
гимназии и был принят. Серые форменные брюки и чер¬ 
ную курточку купили ему те же актеры, хотя «благород¬ 
ный» антрепренер уже три месяца не платил им жало¬ 
ванья, ссылаясь на плохие сборы. 

Сменялись труппьв в городе, но оплачивать «правоуче¬ 
ние» Яши Мельникова стало традицией, и никто из акте¬ 
ров даже и не помышлял отказаться внести «в кружку» 
два-три рубля из своих скудных средств. Впрочем, с ше¬ 
стого класса Яша и сам стал уроками зарабатывать до¬ 
статочно, чтобы не голодать и уплачивать в канцелярию 
гимназии установленную сумму. А в седьмом классе он 
стал брать приватные уроки у мадам де Пер ль, твердо 
решив за два года овладеть французским языком, с тем 
чтобы потом, если удастся, заняться немецким и ан¬ 
глийским... 

С некоторых пор Мельников частенько захаживал на 
квартиру к соседу, рабочему Алексею Федоровичу Сурен- 
ко. Яша помнил этого парня еще подростком, гонявшим 
голубей. Теперь это был молодой отец семейства со сме¬ 
ющимися глазами и строгим лицом. 

Возвращаясь как-то домой, Алексей увидел во дворе 
Яшу и удивился: 

— А вы стали совсем взрослым, Яша! 

Яша покраснел от удовольствия. Сосед вызывал в 
нем любопытство и уважение: Яша знал, что Суренко от¬ 
сидел полгода в тюрьме «за политику». 

Неожиданно для самого себя юноша сказал: 

— Говорите мне «ты», дядя Алеша. 

Алексей Федорович засмеялся, ласково хлопнул его 
по плечу и пригласил зайти к себе. Яша удивился, как 
весело и приветливо было у соседа в хате (хозяин, тол¬ 
стый Дроныч, хвастливо называл неказистое жилище 
Алексея Федоровича флигелем). Хозяйка, чернобровая и 
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быстрая Анюта, радостным восклицанием приветствова¬ 
ла мужа и застеснялась, увидев с ним гимназиста. 

— Ничего,—успокоил ее Суренко,—это свой. 

Анюта быстро, в одно мгновение, как показалось 
Яше, собрала мужу обедать и поставила перед гостем 
тарелку с огромным ломтем красного арбуза, назвав его 
кавуном. 

После обеда хозяин повел с гостем разговор, как со 
взрослым. Он расспрашивал его о гимназии и зарази¬ 
тельно-весело смеялся рассказам Яши о злобном чуда¬ 
ке — учителе латыни Урбане... 

Шел 1912 год. Яша теперь частенько не заставал со¬ 
седа дома. Мальчик знал о забастовке на металлургиче¬ 
ском заводе Нев — Вильде и не сомневался, что Алексей 
занят там «политикой». 

Однажды, зайдя к нему под вечер, Яша увидел, как 
жандармы обыскивали флигель Алексея. Голубые мун¬ 
диры задержали Яшу и на его глазах перерыли всю квар¬ 
тиру, взломали половицы и разворошили печь, но ничего, 
кроме нескольких номеров рабочей газеты «Правда», не 
обнаружили. Хотя газета в ту пору была легальной, рот¬ 
мистр пригрозил хозяину квартиры арестом. 

После ухода жандармов Алексей спокойно сказал, 
покосившись на Яшу. 

— Придется теперь газету выписывать на имя кого- 
нибудь постороннего. 

Помогая жене навести порядок в разгромленной 
квартире, он пояснил юноше, что с выпиской «Правды» 
сейчас очень трудно. У полиции на учете рабочие — под¬ 
писчики газеты, все они подвергаются частым обыскам, 
а во многих случаях и арестам. 

Тогда юноша поделился с Алексеем внезапно созрев¬ 
шим планом: он скажет своей учительнице французского 
языка, мадам де Перль, что там, где он живет, на окраи¬ 
не, почта очень неаккуратна. Пусть мадам разрешит вы¬ 
писывать газету в ее адрес. 

— А если она станет читать? 

— Не станет! Она по-русски ни бельмеса. 

— Что ж, попробуй,— разрешил Суренко. Он так сти¬ 
снул на прощание руку Яши, что тот вспыхнул от ра¬ 
дости. 

— ...А как называется ваша газета? — рассеянно спро¬ 
сила мадам де Перль, когда на следующий день Яша с 
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эамиранием сердца изложил ей свою просьбу.— Может 
быть, «Долой царя» или что-нибудь в этом роде? Я не 
хочу ссориться с вашим царем, у него, говорят, тяжелый 
характер. 

— Газета называется «Правда»,— тихо сказал Яша, 
чувствуя, что почва из-под ног его уходит. 

— А-а, «Правда»! —с удовлетворением заметила ма¬ 
дам де Перль.—Прекрасное название. Наверно, это ор¬ 
ган богатых, солидных людей, с устойчивым положением 
в обществе, они поэтому и не боятся сказать правду! 

С нового месяца почта в адрес мадам де Перль ста¬ 
ла доставлять, помимо «Матэн» и «Фигаро» — парижских 
газет, также и газету «Правда». Уходя от француженки, 
гимназист пряГал «Правду» на грудь, под гимнастерку, 
и относил ее Суренко. Прежде чем войти во флигель, на¬ 
ученный опытом Яша тщательно осматривался и, только 
убедившись в отсутствии незваных гостей, переступал 
порог. 

Прошло несколько месяцев. Яша скрывал от Алексея, 
что продолжать уроки у мадам де Перль ему стало труд¬ 
но. Отец болел, его уволили из театра. Теперь существо¬ 
вание всей семьи Мельниковых зависело от заработка 
юного репетитора. Вместе с тем Яша понимал, что, если 
он откажется от дорогого урока, организация лишится 
регулярно получаемого номера «Правды». 

Часто недоедая, юноша относил каждое первое чис¬ 
ло две золотые монеты старой учительнице... 

Своей таксы мадам де Перль не меняла и для взрос¬ 
лых учеников, а их у нее было трое или четверо. Впро¬ 
чем, в наш рассказ вписываются, как говорят математи¬ 
ки, истории лишь двух зрелых мужей, обучавшихся у 
мадам де Перль изящному произношению в нос,— исто¬ 
рии Севастьянова и Бокова. 

Вот уже третий месяц аккуратнейшим образом посе¬ 
щал старую француженку частный поверенный Севастья¬ 
нов, страдавший хроническим флюсом. Левая щека Се¬ 
вастьянова была сильно вздута, и в связи с этим голова 
его на короткой, толстой шее сидела криво, всегда скло¬ 
няясь вправо, к плечу. 

Редко выступление Севастьянова у мирового судьи 
обходилось без скандала. Когда его дело слушалось с 
утра, все было в порядке. Склонив раздувшуюся физио¬ 
номию почти на плечо, Севастьянов бубнил нечто невра- 
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зумительное, но вполне мирное. А если выступать прихо¬ 
дилось позже, адвокат уже оказывался в подпитии и 
становился болтливым и заносчивым. 

— Держитесь ближе к делу,—морщился мировой 
судья. 

— Ближе к делу? — надменно возражал Севастья¬ 
нов.— Ближе меня к делу никого нет. Если желаете 
знать, меня сам господин жандармский полковник к делу 
допускает! 

С некоторых пор положение Севастьянова упрочилось: 
его выбрали председателем таганрогского отделения чер¬ 
носотенного «Союза русского народа», всероссийским 
шефом которого состоял сам Николай Второй. 

Однажды, получив непосредственно из Петербурга 
какой-то секретный пакет, таганрогский полицеймейстер 
вызвал к себе Севастьянова. 

Севастьянов явился к начальнику полиции в черном 
сюртуке, с парадно вздувшимся флюсом и с сильно бью¬ 
щимся сердцем. 

Полицеймейстер окинул критическим взглядом стран¬ 
ную и неприглядную фигуру Севастьянова и сказал с от¬ 
вращением, точно увидев его впервые: 

— Ну и р-рожаі А ведь, может статься, придется те¬ 
бе предстать перед очами государя императора, вращать¬ 
ся, так сказать, среди великосветского общества. По- 
французски знаешь? 

— Я могу обучиться, ежели... предначертания началь¬ 
ства...— забормотал Севастьянов. 

Полицеймейстер закричал: 

— Чтобы через месяц ты мог написать'донесение по- 
французски! А не то другого председателя найду! 

Три дня после этого Севастьянов ходил задумчивый, 
а на четвертый пошел в гостиницу Европейскую. 

— Объясни этой французской старушке, братец,— 
попросил он швейцара Никиту, сунув ему рубль,— желаю 
я брать у нее уроки. Человек я, сам знаешь, образован¬ 
ный, да вот по-иностранному не обучен. Я бы ей и сам 
объяснил, да ведь она по-русски — ни в зуб ногой. 

— Две красненькие в месяц, Хрисанф Павлович,— 
пробасил Никита,— меньше у нее и разговору нет. И, за¬ 
метьте, кредитный билет ей не носите, одно золото при¬ 
емлет. 

Севастьянов досадливо отмахнулся: 
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— За деньгами нет остановки. 

Швейцар, подумав, повел Севастьянова наверх и в 
коридоре второго этажа постучал в третью дверь справа. 

— Литре! — донесся из-за двери слабый голос мадам 
де Перль. 

— Это значит — можно, я не занята,— снисходитель¬ 
но пояснил швейцар. Первым в комнату вошел он, за 
ним, стараясь держать голову прямее,— Севастьянов. 

— Вот, сударыня,— округленным жестом человека, 
знающего, как себя надо вести в обществе, показал на 
него швейцар,— желают обучаться. 

— Э? — с недоумением спросила француженка, при¬ 
глядываясь к несимметричным щекам незнакомца. 

— Так что желаю брать уроки,— громко, как глухой, 
прокричал Севастьянов, выступая вперед.— Условия ва¬ 
ши известны. . 

Он выложил на стол две золотые монеты. Сейчас же 
мадам де Перль все сообразила и приятно заулыбалась. 

— А-а, вы хотите учиться языку Мольера,—сказала 
она по-французски.— Это прекрасная идея. Садитесь же, 
мой друг, мы начинаем. 

Она показала Севастьянову на стул рядом с собой. 
Швейцар, убедившись, что его миссия увенчалась пол¬ 
ным успехом, с достоинством поклонился и вышел. Сева¬ 
стьянов, опускаясь на стул, не без сожаления увидел, что 
его золотые уже исчезли в кармане шелкового фиолето¬ 
вого платья учительницы. 

— Ьа ІаЫе,— сказала старушка, указывая на стол,— 
Повторите, мой друг. 

— Латабль,— радостно повторил Севастьянов, удив¬ 
ляясь легкости, с которой он овладевает французским 
языком... 

А в два часа дня к гостинице подъезжал в богатом 
выезде отставной генерал-майор Алексей Иванович Бо¬ 
ков, коренастый, угрюмый человек с седеющей головой, 
подстриженной ежиком. 

Алексей Иванович был потомком по материнской ли¬ 
нии донского казачьего атамана графа Платова. По¬ 
следний представитель рода Платовых по мужской ли¬ 
нии незадолго до того умер без прямых наследников. Все 
родовые поместья, в том числе и богатейшее имение близ 
Таганрога — Платово, были унаследованы Боковым. Од- 
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нако графский титул по законам Российской империи 
ему, как родственнику по женской линии, не достался. 

Жизнь Бокова была отравлена. Он неустанно хлопо¬ 
тал в департаменте геральдики сената о присвоении ти¬ 
тула, раздавая богатые подарки и выслушивая щедрые 
обещания. Дошел он в Петербурге до вице-директора 
департамента, барона Греве. 

— По указу императора Павла Первого,— строго 
сказал ему Греве,— титул наследует мужчина... 

— Но я, в некотором роде, мужчина, ваше превос¬ 
ходительство! — чуть не плача, воскликнул замученный 
препятствиями генерал. 

Греве строго посмотрел на него оловянными глазами: 

— Вы, ваше превосходительство, мужчина по жен¬ 
ской линии, а не по мужской. Император же Павел Пер¬ 
вый:.. 

Тут Боков наконец догадался положить на стол за¬ 
ранее заготовленный толстый пакет, и барон Греве сра¬ 
зу забыл об императоре Павле. Он любезно улыбнулся, 
смахнул пакет в ящик стола и обратился к посетителю 
с длинной французской фразой, содержавшей, по-видимо¬ 
му, в себе также и какой-то вопрос, потому что на тощем 
лице вице-директора департамента некоторое время сох¬ 
ранялось выражение вопросительно-выжидательное. Но 
Боков смущенно молчал: родители генерала, мелкопоме¬ 
стные дворяне, французскому языку его не учили. 

— Будущему графу,— ободрительно сказал по-рус¬ 
ски барон Греве, смекнувший, в чем дело,—'прежде всего 
следует... вспомнить французский язык. 

На этом, собственно, аудиенция и кончилась, но Бо¬ 
ков уехал из Петербурга окрыленный, с твердым решени¬ 
ем обучиться французскому языку в наикратчайший 
срок. Вот от чего теперь зависел успех дела! 

Так генерал Боков стал учеником мадам де Перль, 
учеником наиприлежнейшим, но не слишком способным. 

— Мон шер женераль! — как всегда, с оживленным 
видом приветствовала его появление в своей комнате ма¬ 
дам де Перль, и сейчас неравнодушная к звону шпор 
и блеску эполет. Генерал отрывисто, как на плацу, отве¬ 
чал заученной галантной французской фразой, звучав¬ 
шей почему-то в его устах весьма бранчливо. Францу¬ 
женка морщилась и объясняла, как именно следует ка¬ 
валеру произносить приветствие при входе в гостиную. 
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Алексей Иванович терпеливо повторял за ней, стараясь 
придать своему хриплому басу нежные оттенки и зву¬ 
чания. 

Весьма возможно, что и частный поверенный Сева¬ 
стьянов, и генерал Боков, давно уже превратившийся в 
погоне за графским титулом в маньяка, в конце концов 
овладели бы с помощью мадам де Перль тайной француз¬ 
ской болтовни, но тут случилось одно непредвиденное об¬ 
стоятельство. 

В город приехал из Петербурга вновь назначенный 
полицеймейстер, бывший гвардейский офицер фон Эксе. 

По слухам, фон Эксе вынужден был оставить столи¬ 
цу и блестящий гвардейский полк в связи с некоторыми 
неудачами — или, вернее, чрезмерными удачами—за 
карточным столом. Говорили также, что назначение в 
провинцию он принял крайне неохотно. 

— Извольте прекратить возражения,— строго сказал 
ему директор департамента полиции.— Лучше покинуть 
столицу с назначением, чем... гм... с предписанием. На¬ 
деюсь, вы там не сойдете слишком скоро с ума от скуки 
и не вздумаете возвращаться в столицу! 

— Как знать, ваше превосходительство,— холодно от¬ 
ветил фон Эксе. 

Прибыв в Таганрог, он остановился в гостинице «Ев¬ 
ропейской» на втором этаже; по случайности комната его 
оказалась бок о бок с комнатой мадам де Перль. Тотчас 
по приезде он пригласил к себе в номер владельца гости¬ 
ницы, сухопарого немца Гавиха, и очаровал его своими 
светскими манерами. Гавих растаял и после нескольких 
рюмок отличного коньяка, предложенного любезным хо¬ 
зяином из своих петербургских запасов, развязал язык. 

Рассказал Гавих и о соседке фон Эксе, мадам де 
Перль, о ее чудаковатых взрослых учениках и сумасброд¬ 
ной идее — получать с клиентов золотом. Старуха, долж¬ 
но быть, накопила за эти годы не менее двадцати пяти 
тысяч в золотых монетах! 

Фон Эксе весело смеялся. 

— А где же она хранит свой золотой запас? — шутли¬ 
во спросил он Гавиха. 

Тот развел руками: 

— Наверно, у себя в номере. Где же еще? 

После ухода Гавиха фон Эксе минут десять просидел 
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в глубокой задумчивости, потом, воскликнув вполголоса: 
«Надо попробовать!», поехал в полицейское управление. 

Здесь он холодно поздоровался со старшими поли¬ 
цейскими чинами, собравшимися для встречи и представ¬ 
ления, и прошел в свой кабинет, в котором еще стоял 
запах «Шипра», излюбленных духов его предшественни¬ 
ка. Вскоре в кабинет был вызван старший пристав пер¬ 
вой части Шумейко. 

— Имею честь явиться,— выпучив от страха и пре¬ 
данности глаза, отрапортовал поджарый, как гончая, 
пристав. 

— Прошу,— небрежным жестом указал ему фон Эксе 
на стул и сразу же приступил к делу: — Скажите, гости¬ 
ница «Европейская» ведь входит в подведомственную 
вам территорию, не правда ли? 

— Так точно,— подтвердил Шумейко, опускаясь на 
стул и с беспокойством вспоминая, нет ли в гостинице 
упущений с пропиской и выпиской жильцов. «Проклятый 
Гавих,— подумал пристав,— даст в месяц четвертную, а 
беспокойства — на сотню!» 

— Простите, ваше имя-отчество?—любезно спросил 
фон Эксе. 

У пристава отлегло от сердца: «Сразу видно, что из 
Петербурга!». 

— Евстафий Епоминондович,— звякнул шпорами Шу¬ 
мейко. 

— Епоминондович? Из греков? Нет? Так вот что, го¬ 
лубчик... 

Голос полицеймейстера снова сделался сухим и отры¬ 
вистым. Шумейко вытянулся. 

— Что вам известно... гм...предосудительного о мадам 
де Перль, проживающей в гостинице под видом препода¬ 
вательницы французского языка? 

Шумейко обомлел: «Так вот что! Проживающей под 
видом... Предосудительного!.. А я и не подумал, что здесь 
дело не чисто. Боже мой!» 

Пристав вспомнил, что уже давно получил от началь¬ 
ника почтово-телеграфной конторы список подписчиков 
«Правды». Там стояло также имя мадам де Перль! Тогда 
он, как дурак, рассмеялся и сказал помощнику: «Должно 
быть, выписала по ошибке, старая перечница, она не чи¬ 
тает по-русски...» Вот когда он погиб! 
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— Выписывает газету «Правда»! — взволнованно до¬ 
ложил Шумейко.— Подозреваю старуху в преступных 
связях с подпольными революционерами! 

— И давно? — спросил фон Эксе. Глаза у него про¬ 
сияли. 

— Что именно-с? — переспросил сбитый с толку при¬ 
став. 

— Давно ли подозреваете? 

— Давно-с! — ответил пристав. 

— Давно — и никаких мер не изволили принять? 

Полицеймейстер поднялся. Вскочил и Шумейко... 

Фон Эксе вернулся в гостиницу в парном экипаже, в 
сопровождении Шумейко и двух городовых. Приставу 
фон Эксе приказал остаться в вестибюле и следить за тем, 
чтобы никто не поднялся наверх, а городовых взял с 
собой. 

В коридоре второго этажа он столкнулся у двери ком¬ 
наты мадам де Перль с выходившим оттуда генералом 
Боковым... 

— Безобразие,— сказал генерал,—шляется этот... 

крючок. Не иначе как хочет меня шантажировать! 

— Изволите говорить, ваше превосходительство, о ча¬ 
стном поверенном Севастьянове? — твердо сказал фон 
Эксе, обнаруживая большое знакомство с ситуацией.— 
Именно до него-то я и добираюсь. Он здесь? — фон Эксе 
указал на дверь. 

— Притащился на полчаса раньше времени,— серди¬ 
то пробурчал генерал, даже забыв удивиться такой про¬ 
ницательности собеседника,— Вы, ротмистр, новый поли¬ 
цеймейстер, должно быть? 

— Я попрошу, ваше превосходительство...— не отве¬ 
чая, фон Эксе взял под руку вяло сопротивлявшегося ге¬ 
нерала и отвел его к площадке лестницы.— Я очень про¬ 
шу вас тотчас оставить эту гостиницу и благодарить бога, 
что я появился здесь вовремя. 

— А что? — испуганно спросил генерал, на всякий 
случай спускаясь с первой ступеньки. 

— Террористический акт против особы вашего превос¬ 
ходительства,—многозначительно сказал фон Эксе.— 
Появились новые претенденты на титул графа Пла¬ 
това. 

Не слушая, генерал быстро сбежал вниз. 

Переждав, пока красный затылок Алексея Ивановича 
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скрылся за поворотом лестницы, фон Эксе приблизился к 
комнате француженки и рванул незапертую дверь. 

За столом сидели дремавшая старушка и еще не 
оправившийся от встречи с грозным генералом Севасть¬ 
янов. 

— Встать!— гаркнул фон Эксе. Городовые за его спи¬ 
ной вытянулись. 

Севастьянов, вздрогнув, медленно поднялся со сту¬ 
ла. Чувствуя, что ноги ей не повинуются, мадам де Перль 
продолжала сидеть, с недоумением и страхом взирая на 
неожиданных визитеров. Она всегда боялась, что когда- 
нибудь ее схватят и отвезут в холодную, пустынную Си¬ 
бирь: ей рассказывали еще во Франции, что здесь это 
принято. И вот момент, кажется, наступил! 

— Взять!—скомандовал фон Эксе, грозно указав на 
обоих. Топоча пудовыми сапогами, городовые схватили 
каждый по жертве. Ошеломленный Севастьянов молчал, 
мадам де Перль закричала тонким голосом: «О секур!» 
(На помощь!) 

— Мадам, вы арестованы по обвинению в государст¬ 
венном преступлении,— строго сказал на французском 
языке фон Эксе. 

— Каком преступлении? — пролепетала старушка, по¬ 
виснув на дюжих руках городовых. 

Не отвечая, фон Эксе грозно сверкнул глазами на Се¬ 
вастьянова: 

— Занимаешься совместно с нею распространением 
революционной литературы, каналья? Обманул доверие 
начальства? 

— А-ва-ва,— хотел что-то ответить Севастьянов. У не¬ 
го громко стучали зубы и голова клонилась к плечу. 

— Свести обоих вниз к приставу и под его наблюде¬ 
нием доставить в участок! — приказал фон Эксе. 

Оставшись один в номере, он запер дверь на ключ 
и тотчас же принялся за поиски. Заглянув под кровать, 
под диван, поднял постель и снова уложил ее на ме¬ 
сто, открыл и захлопнул платяной шкаф. Отерев пот 
со лба и бормоча под нос ругательства, он осмотрел¬ 
ся и заметил небольшой деревянный сундучок, походив¬ 
ший на те, какие бывают у новобранцев по прибытии 
в часть. 

Фон Эксе попробовал открылъ сундучок — не тут-то 
199 



было. Тогда он выхватил из ножен шашку и, засунув ост¬ 
рие в щель, нажал. В замке что-то звякнуло, крышка от¬ 
скочила. В сундучке лежали два тяжелых мешочка. Фон 
Эксе опустил руку в один, потом в другой — послышался 
мелодичный звон золота. 

— Господи, пронеси! — набожно прошептал фон Эксе. 

Он вложил шашку в ножны, быстро расстегнул шинель 
и ловко привязал к белому муаровому поясу, стягивающе¬ 
му мундир, слева и справа по мешочку. Мешочки свисали 
ниже колен, полы шинели оттопыривались, но это все же 
было лучше, чем появиться в коридоре с ношей в руках. 
Тяжело ступая, фон Эксе, бледный и готовый ко всему, 
вышел из номера. Но коридор был пустынен и тих. Не¬ 
многочисленные жильцы прослышали, что у францужен¬ 
ки обыск, и попрятались в своих номерах, чтобы не по¬ 
пасть полиции под горячую руку. 

Считая себя уже в безопасности, фон Эксе вдруг уви¬ 
дел рыжего гимназиста, подымающегося по лестнице... 

Трудно сказать, как случилось, что Яшу не задержали 
внизу, в вестибюле. Возможно, что пристав, увозя и го¬ 
родовых и арестованных, впопыхах не оставил швейцару 
соответствующих распоряжений. 

Возможно, что швейцар Никита, погруженный в раз¬ 
мышления о превратности судьбы, в рассеянности не за¬ 
метил мальчишеской фигуры, легко взбежавшей наверх. 
Так или иначе, но ничего не подозревающий Мельников 
беспрепятственно поднялся на второй этаж. Сегодня бы¬ 
ло первое число, день платежа за урок мадам де Перль. 

Внезапно Яша увидел незнакомого полицейского офи¬ 
цера, глядевшего на него в упор с самым недобрым выра¬ 
жением. 

— Ты... куда? — чуть задыхаясь, спросил тот. 

— Прошу мне не тыкать! — с мальчишеским задором 
ответил Яша. 

К его удивлению, офицер обмяк и послушно переспро¬ 
сил: 

— Вы куда? 

— К мадам де Перль,— радуясь победе, ответил Яша 
и хотел пройти. 

Неожиданно офицер дружески обнял его за плечи и 
зашептал: 

— Идите, молодой человек, отсюда поскорей. У нее 
сейчас обыск! 
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Первым движением Яши было ринуться в комнату ма¬ 
дам де Перль, защитить ее, сказать, что он, он один во 
всем виноват, что француженка даже не подозревала, ка¬ 
кую газету он выписывал на ее имя. Однако Мельников 
тотчас сдержал свой порыв. Сколько раз говорил ему Су- 
ренко, что никто не вправе хотя бы косвенно ставить под 
удар организацию. А ведь если он, Мельников, явится с 
повинной, неминуемо пойдет расследование, и ниточка 
легко протянется к Алексею; все в Касперовке знали 
дружбу Яши с «политическим» Суренко. 

Яша молча сбросил с плеч руку фон Эксе и, круто 
повернувшись, стал спускаться вниз. 

Полицеймейстер несколько мгновений напряженно 
следил за удаляющимся гимназистом, потом с облегче¬ 
нием вздохнул и скрылся в своем номере. Здесь он пере¬ 
ложил мешочки в чемодан и слегка дрожавшими руками 
тщательно запер его на ключ. 

* * * 

Суренко выслушал взволнованный рассказ Мельнико¬ 
ва об аресте старой француженки и задумался. 

— Не похоже, чтобы тут пахло политикой,—сказал 
он наконец.— Содержат ее в участке в общей, а не в оди¬ 
ночке; далее, обрати внимание, обыск делал полицей¬ 
ский, а не жандармский офицер. Тут, брат, что-то не 
так! 

Словом, насколько понял Яша, мучившая его мысль, 
что из-за него арестовали мадам де Перль, вызывала 
большое сомнение. 

— Что и говорить, один экземпляр «Правды» для нас 
теперь безвозвратно потерян,— вздохнул Суренко.— Но, 
кажется, нового полицеймейстера заинтересовало в ком¬ 
нате старухи что-то совсем другое... Ты Федяева знаешь? 
Сидел по делу Совета рабочих депутатов, слесарь... Жена 
его служит горничной в гостинице. 

— Степановна? — оживился Яша.—Как же, знаю. 

— Ну, так вот, сходи к ним на дом, расспроси ее. Мо¬ 
жет быть, она что-нибудь поняла во всей этой странной 
истории. 

Яша не застал Степановну дома... 

На свою беду, она сразу же заподозрила какую-то 
связь между пропажей золотого клада и странным пове- 
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дением полицеймейстера. Возможно даже, что она кое- 
что заметила в то утро, когда он воровски шмыгнул из 
номера мадам де Перлъ к себе. Словом, Степановна за¬ 
явила в полицию на фон Эксе. 

Пристав Шумейко внимательно выслушал ее и задум¬ 
чиво сказал: 

— Это твой муженек участвовал в беспорядках в де¬ 
вятьсот пятом? Как же, помню... 

— Он тоже доси вас вспоминает,—ответила, вздох¬ 
нув, Степановна. 

После паузы пристав вежливо спросил: 

— А не вы ли, почтенная, сами и стащили золото гос¬ 
пожи де Перль? Сознавайтесь! 

Степановну посадили. 


Старый слесарь-инструментальщик Федяев, отбывший 
ссылку по делу Таганрогского Совета рабочих депутатов, 
явился на вечерний прием к присяжному поверенному 
Золотареву, защищавшему его на процессе. 

— Малость постарели, Александр Сергеевич,— ска¬ 
зал Федяев, опускаясь в кресло у стола и глядя на кра¬ 
сивое, чуть обрюзгшее лицо адвоката. 

— Ага, Федяев! — тотчас узнал адвокат своего подза¬ 
щитного и с любопытством оглядел его. 

Чисто выбритый, с резко очерченной линией рта, Фе¬ 
дяев, казалось, был вполне спокоен. «Силен!» — со сме¬ 
шанным чувством уважения и зависти подумал Золо¬ 
тарев. 

— Отбыли? — спросил адвокат.— Весь срок? Пол¬ 
ностью? 

— Нам скидки не полагается,— чуть усмехнулся Фе¬ 
дяев.— Старый срок отбыл, нового еще не заработал. Но 
сейчас не об этом речь. 

Голос его едва заметно дрогнул: 

— Жену мою, Анну Степановну, взяли. Совсем без 
причины, она никакого участия в моих делах не при¬ 
нимала. Помочь бы ей надо, Александр Сергеевич. 

— Как же без причины,— со вздохом возразил Золо¬ 
тарев,— если вы ее муж? Вы и причина! И, уверяю вас, 
вполне достаточная. 
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Адвокат поднялся, бесшумно по мягкому ковру подо¬ 
шел к двери и убедился в том, что она плотно прикрыта. 
Потом он подошел к Федяеву и шепнул ему на ухо: . 

— Столыпин, Петр Аркадьевич, слыхали небось? 
Весьма серьезный господин. Словом, при всем моем со¬ 
чувствии, больше политических дел не беру. Откровенно 
скажу вам: и опасно, и бесцельно. 


Севастьянов, едва он был доставлен в участок, принес 
повинную в подлоге каких-то векселей. Его не слушали. 
Вскоре влиятельные покровители открыли перед ним 
двери темницы. 

А что касается мадам де Перль, то, по воспоминаниям 
одних, она недолго пробыла в заключении, будто бы тот 
же фон Эксе освободил ее из узилища, после чего она 
поспешно выехала на родину, по утверждению других, 
старушка померла в первый же вечер ареста от удара. 
Так или иначе, следы ее теряются. 


А тем временем новый полицеймейстер стал прояв¬ 
лять чудовищные странности. Из-под его пера выходили 
приказы один нелепее другого, а однажды среди белого 
дня он появился на главной улице на коне в одном ис¬ 
поднем. 

Все сразу поняли, что имеют дело с сумасшедшим. Из 
Новочеркасска прибыла медицинская комиссия. 

Врачи приехали вечером и, узнав, что фон Эксе на 
представлении «Ограбленной почты», поспешили в театр 
и среди действия зашли в атаманскую ложу, где оди¬ 
ноко сидел он. Публика, перешептываясь, смотрела не 
на сцену, а на полицеймейстера. Артисты играли запи¬ 
наясь. 

Фон Эксе «удил», забрасывая детскую удочку в глубь 
ложи. 

— Тише, господа, и так сегодня плохо клюет,—до¬ 
садливо сказал он врачам, не отрываясь от своего за- 



*— Едем! — прошептал ему с решительным видом 
старший из врачей, с погончиками надворного совет¬ 
ника. 


Фон Эксе был признан областной санитарной управой 
неизлечимо помешанным и уволен в отставку. 

Года через два один таганрогский обыватель, побы¬ 
вавший в Петербурге, встретил фон Эксе в светском об¬ 
ществе. Бывший полицеймейстер был снова в гвардей¬ 
ском мундире и вел себя вполне здраво. Денежные дела 
его, по-видимому, также пришли в порядок: фон Эксе, 
сев играть в «шмен-де-фер», ставил на карту стопки зо¬ 
лотых с этакой легкостью. Впрочем, карта шла к нему 
очень счастливо. 

Что же касается генерала Бокова, то о фон Эксе он 
долго вспоминал с благодарностью, как о своем спасите¬ 
ле, и в сумасшествие его не верил, утверждая, что «по¬ 
просту выжили бла-ароднейшего человека». 

После отъезда мадам де Перль Алексей Иванович 
стал брать уроки французского языка у преподавате¬ 
ля гимназии мосье Боссиона и достиг изрядных успе¬ 
хов. Однако графского титула бедняге так и не присво¬ 
или. 


Степановну, после шести месяцев отсидки, выпустили 
за недостатком улик. 

Владелец гостиницы Гавих получил секретное указа¬ 
ние не принимать обратно жену бунтовщика и забастов¬ 
щика. Впрочем, Гавих и без того решил не пускать на 
порог эту «наглую женщину, у которой нет ничего свя¬ 
того...» 

Об освобождении Степановны Яша узнал в тот же 
день от Суренко. 

— Пойди к ней, пойди, расспроси,— с ласковой на¬ 
смешкой сказал Алексей Федорович. 

Нервный и впечатлительный юноша до сих пор не 
вполне отделался от мысли, что катастрофа постигла ма¬ 
дам де Перль, а может быть, и Степановну по его, Яши, 
вине. 
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Он покраснел: 

— И пойду! 

— Вот-вот. Я и говорю — пойди. 

Дождавшись, когда стемнеет, Яша отправился, увя¬ 
зая в осенней грязи, на Камбициевку, где жили Федя¬ 
евы. 

«Если мадам де Перль все-таки была взята из-за 
«Правды», найденной у нее, а Степановну арестовали из- 
за ее близости к старой француженке,—размышлял 
Яша,— лучше бы мне и не показываться у Федяевых. Ни¬ 
чего, кроме тяжелого разговора, не получится». 

Вечером, волнуясь и ругая себя в душе за страх и 
мнительность, Яша добрался до покосившегося домика 
на окраине. 

На столе, у стенки, стояла маленькая керосиновая 
лампа с подклеенным стеклом. Лампа освещала лишь не¬ 
большой круг, а Яша стоял на пороге. Однако Степанов¬ 
на тотчас узнала гостя. 

— Яшенька! — радостно сказала она.— Петро, это 
Мельниковых Яша, знаешь? 

— Не помню что-то,— спокойно отозвался Федяев, а 
Яша легко признал его голос, удивившись странной хо¬ 
лодности человека, с которым он уже несколько раз 
встречался на собраниях. Впрочем, юноша тотчас же со¬ 
образил: «Конспирация, даже перед женой не хочет при¬ 
знаваться в своих знакомствах. Это — да!» 

А Степановна уже помогала Яше снять мокрую гим¬ 
назическую шинель, обмякшую от дождя фуражку с гер¬ 
бом. Усадив его за стол, угощала чаем... 

И вдруг Яша спохватился, что с наслаждением гло¬ 
тает горячий чай, забыв о важном деле, ради которого 
пришел сюда. 

— А за что вы были арестованы, Степановна? — 
спросил он голосом, которому пытался придать спокой¬ 
ствие. 

— Я? За правду,— вздохнула Степановна, не заме¬ 
чая, как вздрогнул юноша. 

— За «Правду»? — ужаснулся Яша. 

— Ну да, ведь я по дурости думала, что начальство 
и в самом деле правды добивается... 

— То есть это как же? —спросил Яша, окончательно 
растерявшись. 

— А вот как! Я-то видела, что старушку только для 
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видимости убрали и что сундучок ее вскрыт, да пустой. 
Ну, ко всему этому заприметила, что чемоданчик у ново¬ 
го постояльца уж больно отяжелел. Я и брякнула в уча¬ 
стке: так и так, имею подозрение. Вот за эту-то правду 
мою меня же и посадили. 

У Яши отлегло от души. 

— Ну и как? — очень серьезно спросил жену Федя- 
ев.— Больше не хочешь правды? 

Степановна в ответ рассмеялась. Яша никогда не 
предполагал, что эта пожилая и серьезная женщина спо¬ 
собна так заразительно смеяться. Улыбнулся и Федяев. 
За ними весело засмеялся и Яша. 




Тайный советник Поляков 

Весной 1908 года в Таганрог из-за границы приехал 
исконный таганрожец, уже много лет проживавший то во 
Франции, то в Швейцарии, тайный советник Яков Соло¬ 
монович Поляков — знаменитый строитель железных до¬ 
рог на Юге России и основатель русских банков. 

После беспокойного для него 1905 года он ушел от 
дел, с полным основанием считая, во-первых, что почва 
под ногами русских банкиров что-то уж очень стала ко¬ 
лебаться, а во-вторых, что накопленных богатств ему 
хватит до конца дней, тем более что он приблизился к то¬ 
му возрасту, когда ждать этого, конца уже недолго. 

Оно так бы и случилось, если бы не бес корыстолю¬ 
бия, толкнувший его на, казалось бы, верный шаг к со¬ 
хранению капитала и его приумножению: продав свой 
контрольный пакет акций основанного им же крупнейше¬ 
го русского банка — Азово-Донского коммерческого, По¬ 
ляков купил облигации Крестьянского банка на огром¬ 
ную сумму, внеся в частичное обеспечение всю свою 
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наличность. Облигации неожиданно стали резко падать 
в цене, и Полякову пришлось заложить этому же банку 
для покрытия задолженности свое знаменитое имение — 
так называемую Поляковку примерно в пятнадцати ки¬ 
лометрах от Таганрога. 

Поляковка занимала около двух тысяч десятин. Часть 
имения была расположена на берегу Азовского моря. На 
прибрежной полосе управитель имения Иосиф Береснев- 
ский насадил по указанию Полякова сосновый бор, вы¬ 
глядевший в этом южном уголке России и неожиданно 
и экзотично. На территории усадьбы был построен кон¬ 
ный завод, растивший особую породу лошадей: помесь 
бельгийского першерона с русской орловской. Метисы 
были одновременно и рысисты и выносливы. 

Самую большую достопримечательность Поляковки 
составляла электрическая станция, по времени сооруже¬ 
ния— вторая после петербургской. Станцию построили 
бельгийские мастера, присланные Поляковым из Брюс¬ 
селя, где он проводил зиму 1888 года. Станция работала 
на постоянном токе и освещала все жилые и хозяйствен¬ 
ные постройки имения, вызывая завистливые толки в со¬ 
седней «метрополию» — в Таганроге, где высшим дости¬ 
жением считались газокалильные фонари. 

В центре Поляковки был выстроен по проекту мод¬ 
ного архитектора двухэтажный дом-дворец, с бесконеч¬ 
ной анфиладой высоких комнат, с двухсветными залами, 
с дворцовыми ходами и переходами. Парадная лестница 
поражала драгоценными сортами дерева и великолепной 
-резьбой работы крупнейших мастеров, специально вы¬ 
писанных из столицы. При спальных покоях строитель 
предусмотрел — и это, пожалуй, считалось наибольшим 
«шиком» поляковского дворца — настоящие, на англий¬ 
ский образец, туалетные комнаты. В каждом этаже в 
конце коридора были сооружены ванные комнаты, совсем 
такие, как в «Европейской» гостинице в Петербурге. 
А полы! Паркет, выложенный крупными звездами, пар¬ 
кет в узкую шашку, паркет светлых сортов, перемежаю¬ 
щийся с темным, паркет углом и крестом — да мало ли 
еще какими геометрическими фигурами был выложен 
твердый и сухой, как мрамор, паркет в различных покоях 
дворца, принадлежащего богачу-выскочке, тайному со- 


* Ныне дом отдыха имени Красного десанта. 
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ветнику и кавалеру высших орденов Российской импе¬ 
рии. Благотворительное ведомство императрицы Марии 
легко и торовато одаривало жертвователей и чинами, и 
орденами, и даже титулами. Титула Поляков не получил, 
но, пожалуй, прославился больше, чем иной граф: высо¬ 
кий* с женственными манерами, узколицый старик уго¬ 
дил в только что появившийся тогда роман графа Льва 
Николаевича Толстого «Анна Каренина», на те его стра¬ 
ницы, где речь идет о Стиве Облонском, приехавшем про¬ 
сить хорошо оплачиваемую должность к богачу и воро¬ 
тиле Болгаринову. Со свойственной Толстому манерой не 
очень далеко искать замену подлинной фамилии, про¬ 
славленный автор романа переменил фамилию Поляков 
на Болгаринов, оставив на месте и неслыханное богатст¬ 
во, и влияние крупнейшего железнодорожника — банков¬ 
ского деятеля, и еврейскую национальность. 

Болгаринов-Поляков заставил долго ждать князя-рю- 
риковича у себя в приемной и наконец «с чрезвычайной 
учтивостью принял его, очевидно, торжествуя его униже¬ 
нием, и почти отказал ему». 

Надо сказать, что честь появиться на страницах ро¬ 
мана Толстого оспаривали у Якова Полякова его род¬ 
ной старший брат Самуил и младший— Лазарь, благо 
у Толстого имя богача не названо. Однако, видимо, тай¬ 
ный советник Яков Соломонович Поляков, единственный 
из трех братьев —сановник, и был тем требовавшимся 
князю Облонскому влиятельным и важным лицом, к ко¬ 
торому он обратился за должностью. К тому же именно 
Яков Поляков отличался особой ловкостью и наигранной 
светскостью, которая в прошлом помогла ему проникнуть 
к морганатической супруге царя Александра Второго 
княгине Юрьевской и с ее помощью, за взятку, заполу¬ 
чить важную концессию на строительство Владикавказ¬ 
ской железной дороги. «Приоритет» Якова Полякова 
перед братьями несомненен. 

В годы своего необычайного взлета Поляков упивался 
могуществом миллионера; ему нравилось поражать 
воображение размером пожертвований на больницы и 
институты благородных девиц ведомства императрицы 
Марии — матери царя. Потом, уйдя от дел и проживая за 
границей, он радовался, когда о его неожиданных лесных 
насаждениях на берегу Азовского моря писали русские 
газеты «Русское слово» и «Новое время» и французская 



«Фигаро». Он был чувствителен к сообщениям париж¬ 
ских биржевых газет (а Франция тех времен была 
мировым банкиром) о преуспеянии двух банков, учреж¬ 
денных им, Поляковым, в тихом Таганроге: Азово-Дон¬ 
ского земельного и Азово-Донского коммерческого. Осо¬ 
бенно преуспел второй: в короткий срок настолько 
разросся и окреп, что его правление было переведено в 
Петербург, где на Большой Морской улице для него 
построили огромный и мрачный дом в стиле модерн, с 
рельефными голыми фигурами на фронтоне. Кстати, по 
поводу этих раздетых фигур петербуржцы грустно остри¬ 
ли, что банк на своем фасаде изобразил разоренных им 
клиентов. И в самом деле, банк был колоссальной ворон¬ 
кой, в которую устремлялись средства дельцов помельче. 
Поляков как-то не сумел удержать в своих руках верхо¬ 
водство, и фактически хозяевами банка стали французы. 

Видимо, Поляков умел наживать, но не сохранять 
нажитое. Впрочем, в капиталистическом мире всегда 
случалось немало примеров внезапных богатств и столь 
же внезапных потерь состояний. И всегда тут играла 
решающую роль слепая страсть богача к быстрому и 
легкому увеличению богатства. 

Крах для Полякова наступил в начале двадцатого 
века, но крах очень и очень относительный. К моменту 
приезда в Таганрог, так сказать, на старое пепелище, 
Поляков отнюдь не мог быть причислен к беднякам: у 
него сохранился какой-то, хотя и не очень значительный, 
текущий счет в таганрогском отделении им же основан¬ 
ного Азово-Донского коммерческого банка, ему еще при¬ 
надлежала конюшня беговых лошадей, бравших призы 
на ипподромах империи, у него был особняк на Грече¬ 
ской улице в Таганроге и прогулочное парусное судно на 
Неве, будто бы столь же роскошное, как царская яхта 
«Штандарт», в Швейцарии на озере Веве стоял принад¬ 
лежащий ему охотничий домик. Наверно, сохранилось 
еще кое-что, например кольца с крупными бриллианта¬ 
ми, несколько золотых портсигаров с изумрудами. 
Но всего этого было совершенно недостаточно, чтобы 
вновь пуститься в крупную биржевую игру и попытаться 
вновь выплыть в первые ряды мировых богачей. Вот 
потому-то Поляков и приехал на этот раз в Таганрог, где 
он на старости лет задумал сделать новый прыжок к 
миллионам. Ему был нужен воздух Таганрога, чтобы 
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обрести былую сноровку, именно здесь когда-то он начи¬ 
нал свой взлет. 

Да, тогда он был молод, ему казалось, что в нем рабо¬ 
тает тысяча сердец и каждое с небывалой силой посылает 
кровь по артериям его тела. Поляков никогда не был 
бабником, женщины занимали в его жизни, как и в жиз¬ 
ни Наполеона, малое место. 

Разумеется, у него случались шикарные любовницы, 
он дарил им бриллиантовые колье, и они совершали про¬ 
гулки в богатом выезде, сверкая, как выставка в окне 
ювелира. Скорее они были его рекламой, чем утехой. 
И все-таки было два-три случая в его жизни, когда жен¬ 
щины по-настоящему влюблялись в этого холеного и 
необыкновенно удачливого сына таганрогского зубного 
врача. Однако не эти воспоминания волновали сейчас 
старческую кровь тайного советника. По мере того как 
уходило богатство, он все чаще вспоминал свои необык¬ 
новенные былые удачи. Вот он видит себя после сдачи 
казне первой построенной им железной дороги на Юге 
России, Екатерининской. Его принимает министр путей 
сообщения, человек необычной для царского сановника 
внешности и необычных повадок: темные баки, чисто вы¬ 
бритые губы и подбородок, кургузая визитка, быстрая, 
молодая манера держаться. Ну конечно, не обошлось в 
этом свидании с глазу на глаз в роскошном кабинете без 
изящно врученной взятки в плотном запечатанном кон¬ 
верте. Легкий с полуулыбкой кивок головы министра, 
конверт небрежно брошен в средний ящик стола, впрочем 
тут же предусмотрительно запертый на ключ. 

Но вот приятные воспоминания обрываются. Поляков 
председательствует на собрании акционеров Азово-Дон¬ 
ского коммерческого банка в Таганроге в тот день, когда 
решалось, переводить ли правление в столицу, и когда 
было решено переводить. В тот несчастный день он-то и 
дал приказ своему биржевому маклеру купить на десять 
миллионов рублей проклятых земельных облигаций, с по¬ 
крытием всего лишь на один миллион шестьсот тысяч 
рублей — почти все денежные средства Полякова. Одна¬ 
ко впереди ожидалось повышение курса облигаций, бан¬ 
ковский кредит легко будет погашен, отчислится огром¬ 
ная прибыль. И вот — все получилось иначе... 

Приехав в Таганрог, Поляков остановился не в своем 
особняке на Греческой улице, он его не любил за мрач- 
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ность и провинциальность. Он предпочел заехать в «Евро¬ 
пейскую» гостиницу, содержимую немцем Гавихом, и 
здесь снял два смежных самых больших номера. Кроме 
того, на нижнем этаже была комната для его лакея фран¬ 
цуза Людвига. 

Этот молодой и легкомысленный француз доставлял 
Полякову много хлопот и неприятностей. Он постоянно 
то встревал в какую-нибудь историю со служанкой в со¬ 
седнем доме, то жаловался на недостаточную почтитель¬ 
ность постовых городовых: Людвиг считал себя свободо¬ 
любивым европейцем и видел в городовых главную опас¬ 
ность для европейской свободы. Вместе с тем Полякову 
очень импонировал французский язык лакея, производив¬ 
шего неотразимое впечатление на окружающих, особенно 
в русской провинции. И сейчас хозяин гостиницы толстый 
Гавих, пожалуй, с большим почтением обходился с зави¬ 
тым и напомаженным Людвигом, чем с его постаревшим 
и уже сутулым барином. 

А Поляков боялся признаться себе в том, что с каж¬ 
дым месяцем ему все труднее становилось содержать 
капризного и требовательного француза и выплачивать 
ему довольно значительное жалованье. Но Поляков ско¬ 
рее отказался бы от обеда, чем от возможности бросить 
при народе через плечо изящному молодому человеку в 
отлично сшитой тройке приказание на французском 
языке. 

Уже в первое утро после приезда тайный советник вы¬ 
нужден был улаживать инцидент, виновником которого 
был все тот же Людвиг. Оказывается, он потребовал себе 
на первый завтрак порцию зернистой икры, но, видимо 
из-за плохого знания русского языка, не сумел толком 
объясниться, и ему подали паюсную. Рассерженный Люд¬ 
виг швырнул тарелку с икрой в официанта, или, как то¬ 
гда говорили, в «человека». Икра запачкала бороду и бе¬ 
лую манишку пожилого, всеми уважаемого в гостинице 
работника. Половина людей, работавших на кухне и де¬ 
журивших в ресторане гостиницы, бросились с жалобой 
сначала к Гавиху, а потом, увидев, что тот не склонен 
идти объясняться со знатным постояльцем, пошли на вто¬ 
рой этаж к Полякову. Людвиг был уже здесь и успел вы¬ 
ложить свою претензию: ему-де не хотят подавать к сто¬ 
лу те кушанья, которые он требует, и вообще обращаются 
с ним не как с французскоподданным, а как с рядовым 
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русским. Поляков досадливо от него отмахивался. Он 
ждал в это утро посещения своего бывшего управляюще¬ 
го имением Бересневского, имея в виду очень важный и 
нужный разговор. Какая икра?! Почему этот французик 
из Бордо размахивает перед его лицом руками и, грас¬ 
сируя, выкрикивает угрозы уйти с места? 

А тут в комнату ввалились пятеро или шестеро номер¬ 
ных и официантов, при виде которых Людвиг пришел в 
окончательное неистовство. 

— Зют! — в бешенстве крикнул Поляков своему ла¬ 
кею короткое, но выразительное словцо парижских пред¬ 
местий, обозначающее требование замолчать.— Еще сло¬ 
во — и я выселю вас с полицией на родину! 

Людвиг, точно подавившись, замолк. Он до смерти 
боялся русской полиции, хотя и выказывал пренебреже¬ 
ние отдельным городовым. «Ля полис рюсс»— это была 
почти мистическая угроза. Людвиг слышал немало 
страшных рассказов о всемогуществе и длинной руке 
русской тайной полиции. Недаром в Париже, как он знал, 
сидел русский господин, директор департамента петер¬ 
бургской полиции или что-то в этом роде, Рачковский! 
Этого резидента русского царя побаивались даже и важ¬ 
ные русские господа, попадавшие в Париж на зимний 
сезон. 

Людвиг попятился и нырнул в дверь. А явившиеся с 
жалобой люди наперебой стали рассказывать. Полякову 
об обиде, полученной их товарищем от этого сморчка. 
Поляков, довольный тем, что поставил наконец на место 
обнаглевшего лакея, заявил, что он его «строго накажет», 
и жалобщики, доверчиво глядевшие в рот этому важному 
старику, удалились успокоенные. 

— Рак-калия! — еще чувствуя барственный гнев, мол¬ 
вил тайный советник. 

И не совсем кстати в комнату протиснулся, чуть-чуть 
приоткрыв дверь, небольшого роста старичок в черном 
сюртуке, держа на отлете цилиндр,— бывший управляю¬ 
щий имением поляк Иосиф Модестович Бересневский. 

— Низко кланяюсь, Яков Соломонович,— сказал Бе¬ 
ресневский и действительно низко поклонился. 

— Здравствуйте, здравствуйте, пан Бересневский,— 
величаво отозвался тайный советник, уже давно научив¬ 
шийся этой барственной величавости.— Садитесь. 
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Не садясь, посетитель осведомился о здоровье Поля¬ 
кова, при каждой фразе вежливо повторяя имя-отчество 
бывшего богача, от которого Бересневский за время сво¬ 
ей службы управляющим утаил не одну тысчонку. Не¬ 
ожиданно Поляков поморщился и, прерывая Береснев- 
ского, брюзгливо сказал: 

— Что это вы называете меня «Яков Соломонович» 
да «Яков Соломонович»? Называйте меня просто ваше 
превосходительство. 

По чину своему тайного советника Поляков и в самом 
деле имел право на такое величание, но все же пан Бе¬ 
ресневский несколько опешил. Как-никак он, Береснев¬ 
ский, был шляхтич, а этот старикашка — прогоревший 
еврейский торгаш и даже не крещеный. Денег у него, как 
твердо знал бывший управитель, ©сталось — кот напла¬ 
кал, поэтому не поставить ли его на место? Но Береснев¬ 
ский рассудил, что корова, дававшая много молока, мо¬ 
жет и теперь дать, хоть и поменьше,— зачем же ссо¬ 
риться? 

— К вашим услугам, ваше превосходительство! — 
воскликнул Бересневский и махнул перед Поляковым 
цилиндром, как его предки махали шляпами с пером. 

Поляков сидел перед ним, развалившись в кресле. Он 
был в вышитом восточном халате с кисточками, из-под 
ворота выглядывала белоснежная кружевная, как у да¬ 
мы, рубашка. На голове торчком сидела расшитая золо¬ 
том тюбетейка. На ногах у бывшего железнодорожного 
воротилы были какие-то необычные туфли без задников, 
с задранными носами; все это — и халат, и туфли — пода¬ 
рил ему эмир бухарский, в свое время прибегавший к 
займам у русского миллионера на игру в рулетку. 

Козлиная бородка и франтовски подстриженные усы 
(это-то Людвиг умел делать!) Якова Полякова были еще 
не совсем седые, с рыжинкой. Несколько выпуклые карие 
глаза печально, но с какой-то надеждой глядели на Бе- 
ресневского. 

— Садитесь,— сказал, вздохнув еще раз, Поляков. 

И Бересневский осторожно присел на кончик стула, 
поставив на пол цилиндр донышком вниз. «Неужели по¬ 
просит взаймы?» — испуганно подумал бывший управ¬ 
ляющий имением, но Поляков небрежно спросил: 

— Объясните мне: каким образом банк слопал мое 
имение? Там, сидя в Биаррице, я не понял. В конце кон- 
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цов, имение было всего лишь в залоге, в обеспечение кре¬ 
дита. В какой сумме был залог? 

Конечно, он и сам отлично знал, что заложил Кресть¬ 
янскому банку свою Поляковку в сумме шестисот тысяч 
рублей, то есть в той сумме, которой на момент залога не 
хватало для покрытия задолженности банку, образовав¬ 
шейся из-за падения облигаций. Конечно, знал он и ту не¬ 
хитрую механику, которая позволяла банкам хищнически 
заглатывать заложенные имения. «Торги» проводились 
келейно, явившимся покупателям давались отступные — 
лишь бы ушел, и заложенное имение оставалось за бан¬ 
ком в сумме залога. Поляковка стоила не менее чем пол¬ 
тора миллиона рублей, пошла же она в покрытие долга в 
шестьсот тысяч. Банк заглотал немалый кус! Впрочем, и 
сам Поляков, основатель банков, знаток «финансового» 
дела, не раз и не два практиковал эти нехитрые опера¬ 
ции, наживаясь и давая наживаться своим компаньонам. 
Но теперь он стоял, так сказать, по другую сторону бар¬ 
рикады. 

Бересневский внимательно посмотрел на своего быв¬ 
шего шефа, желая узнать, не шутит ли тот, задавая столь 
наивный вопрос. Но Поляков, помимо всего, был превос¬ 
ходный актер. Никто никогда не умел угадывать по его 
лицу истинных намерений и мыслей. Он и на этот раз 
вежливо и ожидающе сидел в кресле, точно задал какой- 
то невинный вопрос о погоде или о том, какая пьеса сего¬ 
дня идет в театре. Бересневский, который считал себя 
знатоком настроений своего бывшего хозяина, растерял¬ 
ся. Может быть, и в самом деле, сидя там, в далеком 
Биаррице, на берегу лазурного моря, этот старый выжи¬ 
га и жуир не был в курсе дела? Может быть, и в самом 
деле Крестьянский банк, имевший в Таганроге филиал в 
помещении Государственного банка, сделал какую-то 
формальную ошибку? Но тогда Поляков обрушится на 
него, Бересневского, который до последнего момента был 
управляющим имением и обязан был проследить за хо¬ 
дом дела и поставить в известность шефа о допущенном 
промахе. 

А тем временем Яков Соломонович сидел, задумав¬ 
шись, с благосклонной улыбкой, и точно что-то вспоми¬ 
нал или даже о чем-то грезил. На самом же деле он в 
этот момент быстро соображал — он не потерял этой спо¬ 
собности,— какие последствия могут иметь нарушения 


215 



формы тортов заложенного имения. Прежде всего пола¬ 
галась повестка о предстоявших торгах. Повестку-то ему 
прислали, но он уклонился от подписи, поручив распи¬ 
саться Людвигу, который русским языком не владел и 
вывел свою фамилию — Сюшар —столь неразборчиво, 
что сам черт теперь не разобрал бы, кому принадлежит 
кривой росчерк. Это —в порядке, на этом можно сыг¬ 
рать. Отрицать получение повестки — вот ключ к шка¬ 
тулке! 

Бересневский собрался с духом и чуть дрожащим го¬ 
лосом сказал: 

— Як... то есть... ваше превосходительство! Никто не 
явился соревноваться, банк оставил имение за собой. По¬ 
рядок вам известен, ваше превосходительство! 

На этот раз титулование прозвучало немного ирони¬ 
чески, но Поляков и бровью не повел (было время, и не 
так давно, когда от движения одной его брови зависела 
судьба просителя, а их было немало!). 

— Вы присутствовали на торгах? — ровным голосом 
задал еще вопрос Поляков. 

— Присутствовал, ваше превосходительство!—уже 
испуганно отрапортовал Бересневский и вытянулся на 
своем стуле. 

Прожженного, но мелкого делягу беспокоила сейчас 
новая мысль. Заправила банка Нентцель сунул ему в 
день торгов сотнягу, причем смысл этого подарка был бо¬ 
лее чем ясен: Бересневский не должен был придираться 
к нарушению — такому обычному! — прав залогодателя, 
на этот раз —Полякова. Присутствовавший на торгах то¬ 
варищ прокурора Кретлов придрался было к неразборчи¬ 
вой расписке на обратном листке повестки, посланной в 
Биарриц Полякову. Он даже что-то сказал о желатель¬ 
ности требовать удостоверения собственноручной подпи¬ 
си вызываемого владельца, но находчивый Нентцель воз¬ 
разил, что закон этого не предусмотрел. Бересневский 
смолчал, и торги пошли гладко. За неявкой соискателей 
имение было оставлено за банком в сумме залога с про¬ 
центами, а всего в шестьсот тысяч двести двадцать три 
рубля семнадцать копеек. По окончании процедуры Нент¬ 
цель позвал Бересневского в кабинет и сунул ему еще 
двести рублей. И вот теперь надо держать ответ! 

— Соучастие в мошенничестве,—тихо, как бы с со¬ 
страданием сказал Поляков.— Я не расписывался в по- 
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лучении повестки, любая каллиграфическая экспертиза 
это подтвердит. Вы не опротестовали мою подпись, хотя 
ваше положение управляющего и доверенного лица вас 
к этому обязывало. Выходит, что тут мошенничество, как 
говорит закон, учиненное лицом, облеченным особым до¬ 
верием, что наказуется особенно строго. Конечно, вас бу¬ 
дут судить одновременно с этим жуликом Нентцелем, но 
его могут оправдать, так как он в свою очередь доверил¬ 
ся вам. Кстати, сколько он вам дал? Если меньше десяти 
тысяч рублей — он просто свинья. 

— Какие десять тысяч? 1 — воскликнул в бешенстве 
Бересневский. Он только сейчас сообразил, как ужасно 
продешевил.— Дал мне три сотни, пся креві 

Собственно, скрывать от шефа полученную взятку ему 
не было уже смысла. Может быть, даже выгоднее потя¬ 
нуть за собой взяткодателя Нентцеля, который иначе и в 
самом деле сошлется на свое заблуждение, возникшее 
из-за молчания управляющего имением. 

Поляков одобрительно кивнул. Его бывший управ¬ 
ляющий— человек с головой. Не стал запираться. Хотя 
это пока ничего не дает: Нентцель-то упрется, а доказа¬ 
тельств взятки, кроме признания взяточника, нет. Этого 
недостаточно. Но все-таки — это кое-чтоі Поляков остал¬ 
ся доволен сам собой: деловое чутье у него еще не выдох¬ 
лось. Да, но как повести игру дальше? Другими словами: 
как добиться в кратчайший срок признания торгов на 
Поляковку недействительными, в результате чего к нему 
вернется имение и он сможет, уплатив банку долг, поло¬ 
жить в карман около миллиона рублей. Можно начать 
крутить рулетку снова! 

Кое-какие мысли на этот счет у Полякова были, но 
сейчас он не стал их открывать Бересневскому. Он толь¬ 
ко строго и внушительно ему сказал: 

— Учтите, что вы — в моих руках и сядете в тюрьму 
по первому моему заявлению. Будьте наготове: может 
быть, вы мне понадобитесь. Разумеется, для восстановле¬ 
ния нарушенного права. Полное молчание! Если прогово¬ 
ритесь, я немедленно начну действовать против вас. Мо¬ 
жете идти. 

Старый банкир умел быть внушительным! Кланяясь 
и пятясь задом, как плохой актер в придворной пьесе, Бе¬ 
ресневский, весь красный и потный, чуть было не забыв 



на полу цилиндр, исчез за дверью. Поляков встал и крик¬ 
нул в соседнюю комнату: 

— Людвиг, одеваться! 

Тотчас в дверях появился французик с полным набо¬ 
ром— сорочка, выутюженные брюки, визитка— через 
руку. Недаром Поляков тащил его за собой повсюду — 
Людвиг был незаменим. 

Тщательно одевшись с помощью лакея и надушив¬ 
шись английским «Шипром», Поляков поехад на кровном 
рысаке из своей знаменитой конюшни к присяжному по¬ 
веренному Яковенко. На козлах вместо кучера в кучер¬ 
ской одежде сидел самый ловкий наездник Полякова 
Кузьма Денисыч, который в трезвом виде был молчалив 
и строг, а в подпитии любил хвастать, почему-то пере¬ 
нося все свои выдуманные приключения по ту сторону 
океана. «Иду это я по Америке с графом Татищевым и 
князем Панчулидзевым,— говаривал он развесившим 
уши молодым конюхам,— и вижу: стоит передо мной их¬ 
ний президент в невыносимо блестящем мундире». Даль¬ 
ше шел путаный рассказ о том, как он выпивал с прези¬ 
дентом и даже выиграл у того пари — кто придет в этом 
году первым на ростовском дерби. 

Сейчас он был трезв, как памятник основателю лиги 
трезвенников, и величественно и впрямь очень ловко 
правил кровным норовистым жеребцом Богатырем- 
первым. 

Превосходный экипаж работы петербургского масте¬ 
ра Евдокимова сиял на весеннем солнце посеребренными 
спицами и лаковой кожей. Выезд донес Полякова к дому 
Яковенко и замер: уж что-что, а Кузьма Денисыч умел 
осадить рысака у парадной двери, а что касается адреса 
Яковенко, то кто же в городе его не знал? 

Присяжный поверенный Яковенко был почтенный и 
заслуживающий доверия юрист. Он жил одиноко, среди 
множества клеток с птицами. Два попугая в мрачной 
прихожей внимательно глядели на посетителей. Один из 
попугаев отлично говорил, разве только чуть гортанно. 
Клиента, входящего в прихожую, он встречал не совсем 
тактично звучащей здесь фразой: 

— Плати гонорар! Плати гонорар! 

Бывало, что какой-нибудь мужичок из села Новонико¬ 
лаевского пугливо смотрел на птицу и рапортовал ей: 

— Так что уже уплатимши! 
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Где-то в темном углу прихожей прятался старый ла¬ 
кей, в обязанности которого между прочим входило кра¬ 
сить седые бороду и усы хозяина в смолянисто-черный 
цвет. На стук открываемой двери (в часы приема она не 
запиралась) старик лениво вставал со своей лежанки 
и молча тыкал корявым пальцем куда-то в сторону, го¬ 
воря: 

— Проходите! 

Старые клиенты ко всему уже привыкли, а вновь по¬ 
являющиеся удивлялись и даже пугались странностям 
дома. А Яковенко сидел в своем кабинете, по стенам ко¬ 
торого висели желтые канарейки, и чижи, и соловьи, и 
еще какие-то птички, и величаво принимал клиентов. Он 
не гонялся за крупными гонорарами и вообще проявлял 
странное для тогдашнего адвоката равнодушие к день¬ 
гам. Да и то сказать: зачем они были нужны одинокому, 
старому и неприхотливому человеку? Он не пил, не играл 
в карты, любовниц давно уже не держал, жены и детей 
у него не было. Впрочем, иногда, озорства ради, он «за¬ 
кидывался» и называл несуразную цифру... 

«Человек» в прихожей равнодушно оглядел щеголь¬ 
скую фигуру тайного советника и молча ткнул пальцем, 
указывая на кабинет хозяина. Поляков, впервые появив¬ 
шийся в квартире Яковенко, с удивлением огляделся, 
сердито послушал дерзкого попугая и, кинув Пальмерстон 
на руки «человеку», прошел, осторожно ступая по рвано¬ 
му коврику, в кабинет присяжного поверенного. 

— Разрешите, Иван Яковлевич? — спросил он, входя 
в кабинет и несколько нервно ожидая каких-либо сюр¬ 
призов со стороны многочисленного птичьего царства, за¬ 
ключенного здесь в ряды клеток по стенам: может, еще и 
не то скажут? 

Но птички, весело чирикавшие до того, смолкли с по¬ 
явлением гостя. Яковенко, сидевший за огромным сто¬ 
лом, поднял от книги голову, похожую на голову Мефи¬ 
стофеля, и не очень дружелюбно уставился на франтов¬ 
скую фигуру старика. 

— Поляков Яков Соломонович,— нашел нужным 
представиться посетитель, ожидавший, что его громкое 
имя сразу преобразит мрачную рожу хозяина в привет¬ 
ливо осклабившееся лицо. 

Однако этого не случилось. Яковенко вежливо сказал 
«здравствуйте» и указал на стул перед столом. Поляков 
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сел, чувствуя себя несколько выбитым из привычно са¬ 
модовольного состояния. 

— Имею к вам, как к знатоку наших законов,— це; 
ремонно начал Поляков,— один вопрос, разрешить кото¬ 
рый можете только вы. 

Он замолчал, ожидая знаков одобрения или радости 
за столь лестное мнение. Но Яковенко равнодушно мол¬ 
чал, выжидающе глядя на Полякова. Поэтому тот, не¬ 
сколько сбившись, поспешил изложить суть вопроса. 
В самом ли деле обязателен вызов на торги владельца 
имения^если оно продается за невыкуп залога? Вот и все. 
Собственно, Поляков знал, что вызов — обязателен, для 
этого у него в его практике было достаточно примеров, 
но ведь уже несколько лет, как он отошел от дел, а пра¬ 
вила так часто меняются! 

Ничуть не удивившись вопросу, Яковенко равнодуш¬ 
но подтвердил: 

— Да, вызов в этих случаях обязателен не меньше, 
чем, скажем, вызов в суд или к следователю. Есть еще 
вопросы? 

— Нет, благодарю вас,— осанливо кивнул головой 
Поляков. 

Он поднялся и полез в боковой карман визитки за бу¬ 
мажником. Однако Яковенко сердито сказал: 

— Я за краткие советы... такого рода гонорара не бе¬ 
ру. Детский вопрос! 

Поляков с достоинством поклонился и вышел, прокли¬ 
ная в душе «этого нахала». Вместе с тем Поляков испы¬ 
тывал радость, узнав, что закон остался незыблем и что, 
стало быть, у него и в самом деле немалый козырь 
против разоривших его людей. Главным был, конечно, ди¬ 
ректор местного отделения так называемого Крестьян¬ 
ского банка, а в действительности — банка чисто поме¬ 
щичьего, немец Нентцель. Нет сомнения — в этих делах 
Поляков был силен,— что Нентцель устроил фальшивые 
торги на имение не ради обогащения банка, а для обога¬ 
щения собственного. Мало ли путей «выкупа» и прочих 
способов оформления на свое имя оставленного за бан¬ 
ком имения! Это и хорошо и плохо. Хорошо потому, что 
легче запугать лицо, чем учреждение. Плохо потому, что 
лицо будет больше держаться за миллион, чем банк. Но 
тут на помощь Полякову должно прийти некоторое тон¬ 
кое обстоятельство... 
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Поляков, в Пальмерстоне внакидку, быстро, молодо 
вышел на улицу и, садясь в свой роскошный экипаж, 
бодро крикнул Кузьме Денисычу: 

— К генералу Клунникову! 

Кузьма Денисыч сделал почти невидимое движение 
вожжами. Рысак понесся. 

На этот раз Кузьма Денисыч что-то не рассчитал, 
и экипаж замер шага на три дальше внушительного па¬ 
радного подъезда предводителя дворднства Таганрог¬ 
ского округа генерал-лейтенанта Клунникова. В рассе¬ 
янности мыслей и чувств Поляков не заметил этого про¬ 
маха. 

— Подождешь,— бросил он, выпрыгнув из коляски и 
направляясь к двери, которую распахнул перед ним 
швейцар в ливрее. 

— Дома? — на ходу спросил Поляков. 

— Так точно, дома, ваше превосходительство,— по¬ 
чтительно доложил швейцар, принимая на руки сброшен¬ 
ный Поляковым пальмерстон.— Пожалуйте наверх. 

Поляков, одернув модную кургузую визитку, почти 
без одышки поднялся по широкой лестнице на второй 
этаж, где с почтительным поклоном пожилой лакей про¬ 
вел его в приемную предводителя. 

«Посмотрим, посмотрим, заставит ли этот старый ду¬ 
рак меня ждать»,— подумал Поляков, шагая по голубо¬ 
му французскому ковру приемной. Но нет, ждать его не 
заставили. 

Массивная белая дверь с позолотой распахнулась—• 
и на пороге показалась солидная фигура в серой гене¬ 
ральской тужурке. Четырехугольное лицо с крупным но¬ 
сом и бобриком стриженными густыми седыми волосами 
было сейчас полуопущено в вежливом поклоне. В конце 
концов, согласно табели о рангах, и хозяин и посетитель 
были в равных чинах: хозяин — генерал-лейтенант, а 
гость — тайный советник, оба — особы третьего класса, 
оба — обладатели ряда привилегий, в том числе — права 
требовать выезда всего состава суда к себе на дом, коли 
суд пожелает их допросить как свидетелей. 

Однако сверх всего Клунников был предводитель дво¬ 
рянства, а Поляков — дворянин в силу полученного чина, 
но... Да, здесь было очень серьезное «но». 

Витте в своих воспоминаниях писал: «...Яков Поляков 
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кончил свою карьеру тем, что был тайным советником и 
ему даже дали дворянство, но ни одно из дворянских 
собраний не согласилось приписать его в свои дворяне...» 
В какой-то степени это было верно, но и на этот раз в 
своих мемуарах Витте не совсем точен. Таганрогские дво¬ 
ряне и вот этот самый генерал Клунников, их предводи¬ 
тель, уже давно согласились приписать Якова Соломоно¬ 
вича «в свои дворяне». Это случилось еще в годы расцвета 
Полякова, когда Чехов в рассказе «В вагоне» упомя¬ 
нул его как некий эталон богатства (1881 год). Во всяком 
случае, приписка в таганрогское дворянство стоила По¬ 
лякову много несчитанных денег. Взял куш Клунников', 
тогда еще войсковой старшина (казачий полковник), взя¬ 
ли и еще с десяток влиятельных членов Дворянского 
собрания. Деньги давались «на благотворительные це¬ 
ли», вот только никто не выдавал расписок. Дворяне 
верили друг другу на дворянское слово! Единственно, о 
чем просил Клунников вновь принятого дворянина,— не 
разглашать этого принятия. Особенно Клунников побаи¬ 
вался областного предводителя дворянства Области 
войска Донского генерала Грекова: тот мог бы устроить 
Клунникову разнос. Поляков и помалкивал: ведь для не¬ 
го принятие в дворянство данной области или округа име¬ 
ло лишь формальное значение. Приписка к определенно¬ 
му месту нужна была: иначе его дворянство повисло бы 
в воздухе. Но не больше того. Так почему же сегодня 
дворянин Поляков пожаловал к нему, Клунникову, и что 
он от него хочет? Этот вопрос был генералу тем более не¬ 
приятен, что о разорении Полякова — конечно, относи¬ 
тельном— в Таганроге было широко известно: стало 
быть, на поляковские деньги нечего больше рассчиты¬ 
вать. Чего же он хочет? Может быть, все-таки афиширо¬ 
вать свою приписку?! 

— Прошу ваше превосходительство садиться,— веж¬ 
ливо пригласил хозяин гостя, подставляя ему стул на 
подагрически изогнутых ножках. 

— Благодарю, ваше превосходительство,— поклонил¬ 
ся Поляков с парижским изяществом и уселся. 

Клунников вопросительно посмотрел на Полякова, но 
тот молчал, вежливо дожидаясь, чтобы хозяин первым 
начал разговор. 

— Отличная держится погода,— нетвердым голосом 
сказал генерал-лейтенант. 
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— Да? — довольно небрежно отозвался тайный совет¬ 
ник.— А я даже, признаться, не заметил. 

— Весна,— внушительно вздохнул Клунников. 

— Да какая же это весна,—снова строптиво отозвал¬ 
ся Поляков.— Вот в Париже в это время... действительно 
весна. Все бульвары расцветают. 

— Пожалуй, в таком случае не стоило и уезжать,— 
довольно ехидно вставил Клунников. 

Поляков внимательно посмотрел на него. 

Он знал, что Клунников крепко играл в карты и 
иногда бывал в весьма крупной «запарке», как говарива¬ 
ли игроки. Сердитые складки у генеральского рта и мрач¬ 
ные огоньки в маленьких злых глазах говорили о сильном 
проигрыше. Генерал был явно расстроен. «Сейчас ты 
клюнешь!» — сразу решил Поляков и начал плести пау¬ 
тину. 

— Продали здесь с торгов мою Поляковку... Слыха¬ 
ли? — небрежно спросил он и, не дожидаясь ответа, про¬ 
должал: — Продал банк, с грубейшим нарушением про¬ 
цедуры. Я был в Биаррице и не получил ни малейшего 
извещения! А между тем я легко бы мог, знай я заранее 
о назначении торгов, погасить залог. 

«Черта с два,— подумал со злорадством генерал,— 
откуда у тебя сейчас шестьсот тысяч?!» 

Не обращая внимания на язвительное выражение ге¬ 
неральского лица, Поляков продолжал: 

— Я уже советовался с адвокатом. Торги явно не¬ 
действительны. И я легко добьюсь возвращения мне 
имения! 

— Очень рад,— сухо сказал генерал, начиная терять 
терпение,— но при чем тут я? Я хотел сказать: чем я-то 
могу помочь? 

— Я обращаюсь к вам как дворянин к предводителю 
дворянства! — торжественно и даже патетически произ¬ 
нес Поляков. 

Сердце у Клунникова екнуло: этого еще недоставалоі 
Мало того, что вчера в клубе какой-то хлюст сорвал у не¬ 
го банк и он остался без денег, задолжав вдобавок стар¬ 
шине клуба несколько тысяч,— тут еще вот эта непри¬ 
ятность. Чего доброго, этот сукин сын полезет и в Но¬ 
вочеркасск—будет тогда кутерьма с генералом Греко¬ 
вым! 
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— Но, право же,—молвил, откашливаясь, Клунни- 
ков,— я что-то не возьму в толк, какое, собственно, имеет 
отношение высокое сословие дворянства к торгам на име¬ 
ние? 

— Ваш зять Генрих Генрихович Нентцель,—твердо 
заявил Поляков.— Вам должно быть известно, что имен¬ 
но он является директором в таганрогском отделении 
Крестьянского банка. 

— Ну и что же? — слабым голосом спросил Клунни- 
ков, понимая, что попал в цепкие руки. 

Поляков в ответ только усмехнулся. 

— Генрих Генрихович, наверно, отлично понимает, 
что именно воспоследует из неправильного проведения 
торгов на имение, стоящее около двух миллионов руб¬ 
лей,— небрежно пояснил он.— Я убежден, что, обратись 
я как дворянин к защите предводителя дворянства Обла¬ 
сти войска Донского генералу Грекову... 

Клунников слабо охнул и замахал руками. 

— Нет, нет! — воскликнул он жалобным голосом.— 
Я сам поговорю с Генрихом! 

— А я облегчу ваш разговор,— поспешно сказал По¬ 
ляков. 

У него из головы не выходило, что, в конце концов, у 
этого немчуры Нентцеля лежит расписка Людвига в по¬ 
лучении повестки на торг. Правда, тот расписался наро¬ 
чито неразборчиво. Нарисовано было что-то вроде гого¬ 
левского «Обмокни». Но все же чем черт не шутит! «Ма¬ 
ленькая рыбка лучше большого таракана» — этой 
поговоркой Поляков руководствовался всю жизнь. Он 
продолжал: 

— Конечно, я могу рассчитывать на любезную и бес¬ 
корыстную помощь вашего превосходительства? Я по¬ 
прошу вас передать вашему уважаемому зятю, что я ре¬ 
шил ограничиться, разумеется при мирном окончании 
дела, всего лишь половиной той суммы, которая недопо¬ 
лучена мною за имение. Скажем, это составит пятьсот 
тысяч рублей. Вторую половину миллиона, недобранного 
мною, я оставляю благоприобретателю. 

Поляков нарочно выбрал столь неопределенное вы¬ 
ражение — «благоприобретатель», чтобы дать понять, 
что он легко допускает, что имение захапал лично Нент¬ 
цель. 

Столь же любезно он продолжал: 
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— Помимо того, я попрошу ваше превосходительство 
при окончании сделки принять от меня на нужды благо¬ 
творительные, скажем, тридцать тысяч рублей. В пользу 
нуждающихся дворян. 

— Пятьдесят,— быстро отозвался генерал,— нуждае¬ 
мость велика. 

— Да, да, я именно хотел сказать — пятьдесят,— 
быстро согласился тайный советник и поднялся.— Я оста¬ 
новился в «Европейской», благоволите прислать ко мне 
человека, если для переговоров... или для окончания их 
потребуется мое присутствие. Имею честь! 

Генерал в свою очередь вскочил и звякнул шпорами. 
Настроение у него сразу поднялось. Он знал своего зятя 
и его воровские повадки, да и деньги что-то уж очень 
большие тот стал в последнее время тратить на певичек. 
Стоит, стоит дать ему ассаже! Ну, и, конечно, избежать 
неприятнейших объяснений в Новочеркасске по поводу 
приписки к донскому дворянству. А пятьдесят тысяч — 
это совсем хорошо. 

Оба генерала — военный и штатский — простились 
весьма сердечно. Потом Поляков велел Кузьме Денисы- 
чу прокатить себя по Петровской и, вдоволь покрасовав¬ 
шись, вернулся в отличном расположении духа в гости¬ 
ницу и приказал Людвигу подать себе на второй 
завтрак осетринки, превосходной и неповторимой таган¬ 
рогской осетринки. 

После сытного завтрака, похвалив Людвига за хоро¬ 
шую и быструю сервировку, разомлевший тайный со¬ 
ветник лег отдохнуть. Он сразу заснул и видел себя во 
сне молодым и полным задора, за «деланием» своего 
первого миллиона. 

Генерал немедленно после ухода Полякова отправил¬ 
ся в банк к зятю и, запершись с ним, рассказал о своей 
встрече с владельцем имения, причем, будучи человеком 
неделовым, сразу же открыл все свои карты и слишком 
в лоб попытался взять крепость. А Нентцель был крепе¬ 
нек! Этот молодой человек с коротко подстриженной 
каштановой бородкой а-ля Анри Катр внимательно вы¬ 
слушал тестя, о вчерашнем проигрыше которого уже 
знал, и, выслушав, задал только один вопрос: сколько 
именно Поляков предложил куртажа генералу? Клунни- 
ков сначала назвал двадцать тысяч, потом тридцать и 
скоро сознался в пятидесяти. 


8 С. Званцев 
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г- Это — настоящая цена,—спокойно сказал Нент- 
цель, рижский немец истинно русских убеждений.— Ви¬ 
дите, к чему приводит наше доброе отношение к евреям? 
Они садятся нам, русским, на голову. Нет, дорогой мой 
тесть, на этот раз вам не видать этой полсотни тысяч. 
Я попробую побороться ^шантажом. 

В душе генерал простодушно подумал, что, пожалуй, 
тут нет со стороны Полякова никакого шантажа, он лишь 
добивается восстановления законности, но горечь в гене¬ 
ральской душе от потери куша оказалась сильнее других 
переживаний, и Клунников, ничего не добавив, мрачно 
побрел домой. 

А Нентцель, не теряя ни минуты, послал за Береснев- 
ским, который, как он знал, в это время дня всегда нахо¬ 
дился в бильярдной при гостинице грека Кумбарули и 
здесь ловил фраеров, завлекая их в игру на интерес. Бе- 
ресневский не замедлил явиться. 

— Это не его подпись. Но не может быть, чтобы По¬ 
ляков поручил расписаться на обратном экземпляре по¬ 
вестки кому-нибудь постороннему,— терпеливо объяснял 
Бересневскому Нентцель.— Это было бы опасным. Нет, 
видно, что расписался свой человек. Кто бы это мог 
быть? 

Нентцель полез в небольшой сейф, стоявший у него в 
кабинете, и вынул расписку. 

— Смотрите,— внимательно разглядывая подпись, 
продолжал Нентцель,— разобрать подпись нельзя, но яс¬ 
но, что она сделана иностранцем: видна латинская буква 
«5> — начальная буква фамилии. Остальные буквы как 
бы нарочито искажены, и их разобрать невозможно. 

— Фамилия его лакея — Сюшар! — воскликнул Бе- 
ресневский. 

— Теперь все более или менее ясно,— с удовлетворе¬ 
нием сказал Нентцель.— Надо вырвать у этого Сюшара 
признание, что барин ему поручил расписаться,— и дело 
в шляпе. Постарайтесь получить это признание в пись¬ 
менной форме, а лучше всего — у нотариуса. Ну, что бу¬ 
дет стоить — пожалуйста. Вот вам на первый случай... 
Будет вознаграждение еще. 

Говоря так, Нентцель отсчитал три сотни и протянул 
их Бересневскому. 

Как опытный человек, Бересневский попытался воз- 
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действовать на франтоватого француза лакея с позиций, 
так сказать, психологических. Придя в гостиницу «Евро¬ 
пейскую», пан Бересневский отозвал Людвига и жестами, 
мимикой и десятком французских слов, известных 
ему, внушил французу мысль о страшной опасности, на¬ 
висшей над ним. Полиция следит! Он подделал подпись 
на повестке! Он подписался вместо хозяина — это подлог! 
Десять лет (Бересневский показал сначала десять паль¬ 
цев, а потом несколько пальцев, сложенных в виде 
решетки), по меньшей мере десять лет каторжных 
работ ожидают Люи Сюшара за это тяжкое преступле¬ 
ние. Таковы законы этой страны! Такова местная поли¬ 
ция! 

Бересневский заметил, что при слове «полиция» Люд¬ 
виг бледнел и дрожал мелкой дрожью. Доведя его до 
нужного градуса, Бересневский повел лакея в нотариаль¬ 
ную контору, и здесь в присутствии присяжного перевод¬ 
чика бедняга объяснил, что он ни в чем не виноват, что 
какую-то бумагу, написанную на неизвестном ему рус¬ 
ском языке, он, Сюшар, подписал по просьбе своего хо¬ 
зяина, и притом подписал неразборчиво и тоже по пря¬ 
мой его же о том просьбе: смертный приговор надеждам 
Полякова. 

В этом через два дня убедился и Поляков. Во-первых, 
он остался без лакея, который в категорической форме, 
без объяснения причин, попросил расчет и назавтра ука¬ 
тил за границу, а во-вторых, Полякова постигло разоча¬ 
рование более серьезное. Попытка кончить миролюбиво 
не вышла. Нентцель решительно отказался от перегово¬ 
ров, о чем с грустью сообщил Клунников, прося Поляко¬ 
ва «как дворянин дворянина», не ездить в Новочеркасск 
к генералу Грекову. А это меньше всего входило в планы 
тайного советника! 

Поляков поехал не к Грекову, а к прокурору, надеясь 
хотя бы там найти сочувствие и поддержку, но именно 
там уже подготовленный Нентцелем к беседе прокурор 
показал ему нотариально заверенное объяснение лакея. 
Все было потеряно. Выходило, что тайный советник был 
отлично осведомлен о торгах и к тому же пытался обма¬ 
нуть банк — малопочтенное поведение для основателя 
двух банков! 

Последний визит мрачный и злой Поляков сделал к 
присяжному поверенному Яковенко. 
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Попугай по-прежнему встретил Полякова возгласом 
«Плати гонорар!», заспанный лакей снова проводил, вер¬ 
нее — показал на кабинет грязной ручищей, и по-прежне¬ 
му же Яковенко принял клиента не очень-то любезно. 
На этот раз, разъяренный неудачами, тайный советник 
обрушился на своего советчика: 

— Вы, милостивый государь, дали разъяснение, что 
для действия торгов требуется подпись владельца, но 
оказалось, что достаточно и подписи его лакея. Что это — 
невежество или насмешка?! 

Яковенко поднялся из-за стола и молча направился, 
как показалось Полякову, к нему. Поляков попятился. 
Однако Яковенко спокойно приблизился к стене, увешан¬ 
ной клетками с птичками, и какой-то палочкой с крючком 
на конце помог одной из пленниц освободиться от при¬ 
давившей ее деревянной решеточки, вышедшей из гнезда. 
Потом, так же молча, Яковенко вернулся на свое место и 
спокойно сказал: 

— Я вам совершенно правильно разъяснил, что вы¬ 
зывная повестка владельцу имения обязательна. Боль¬ 
ше ни о чем вы меня не спрашивали. Если бы вы спро¬ 
сили, кто именно вправе подписать обратный экземп¬ 
ляр повестки, я бы ответил: вправе, помимо владель¬ 
ца, также и близкие ему люди, как-то: живущие с ним 
родственники, швейцар, камердинер, лакей и старший 
кучер. 

— Старший? — несколько ошалело переспросил По¬ 
ляков. 

— Именно старший,— равнодушно ответил Яковен¬ 
ко.— Так разъяснил сенат. Поскольку же подобного во¬ 
проса задано не было, а я отнюдь не обязан информиро¬ 
вать клиента о содержании всех четырнадцати томов 
«Свода законов», то ваше неудовольствие мне кажется 
странным. Впрочем, на мои действия вы можете принести 
жалобу в новочеркасский совет присяжных поверен¬ 
ных. 

«Опять Новочеркасск!» — неприятно удивился Поля¬ 
ков и, круто повернувшись, направился к выходу. 

— Погодите,— столь же ровным голосом остановил 
его адвокат,— на этот раз, ввиду повторности обращения 
и необходимости более широкой консультации, вам при¬ 
дется уплатить гонорар... 
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Он немножко подумал и назвал цифру, которая пока¬ 
залась Полякову по меньшей степени издевательской: 

— Двести пятьдесят рублей. 

Увидя неудовольствие и даже растерянность на лице 
клиента, Яковенко столь же равнодушно добавил: 

— Впрочем, если состояние ваших дел таково, что 
внесение этой суммы для вас затруднительно, я готов и 
на этот раз оказать вам бесплатную юридическую по¬ 
мощь. 

Как бы дожидаясь этой реплики, птички вокруг на¬ 
смешливо засвистали и зачирикали. Поляков дрожащими 
руками отсчитал двести пятьдесят рублей и положил 
кредитки на стол... 




Конец генерала Ренненкампфа 

Луиза Ивановна Вейдель, по прозвищу «генеральша», 
содержала в Таганроге на пристани трактир с номерами 
и с женской прислугой, приносившей ей верный и посто¬ 
янный доход. Дело свое ©на знала, немало потрудившись 
в молодости на более низких ступенях этой лестницы, 
вершины которой теперь достигла. Полицейский пристав 
уважал ее за тонкость обращения и чисто немецкую 
аккуратность в приношении ежемесячной мзды. Кроме 
того, он не мог не ценить в Луизе Ивановне ее какого-то 
родства или свойства с знаменитым генералом Реннен- 
кампфом, происходившим, как и она, из прибалтийских 
немцев. Правда, здесь была неясность: Луиза Ивановна 
забывала, что в прошлый раз она именовала «экселенц» 
двоюродным братом и уже говорила о нем как о дяде. Что 
же! Пусть даже он приходился толстой, заплывшей жи¬ 
ром даме просто земляком, и то для пристава первой 
части города Таганрога этого было немало. Генерал Рен- 
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ненкампф — шутка ли сказать! Тот самый, кто подавил 
восстание ихэтуаней (боксеров) в 1901 году. Тот самый, 
кто расстрелял вместе с другим остзейским уроженцем 
генералом Мином 1 революцию 1905 года. 

Может быть, тут некоторое преувеличение: помимо 
Ренненкампфа и Мина, в орудийных и ружейных расстре¬ 
лах революционных рабочих отличились в те поры и мно¬ 
гие другие верные царские слуги, но факт остается фак¬ 
том: и Ренненкампф и Мин выглядели обер-палачами 
даже на фоне многих других царских палачей, а Реннен¬ 
кампф, расправившийся с рабочими на Китайско-Восточ¬ 
ной, Забайкальской и Сибирской железных дорогах, за¬ 
нял особо почетное место даже и среди обер-палачей. 
Как же было полицейскому приставу не испытывать 
уважения к родственнице сановника?! А что касается 
приносимой мзды, то в этом вопросе в царской России 
существовал незыблемый порядок. Известно, что даже 
министр юстиций граф Панин вынужден был дать взятку 
маленькому чиновнику министерства земледелия за уско¬ 
рение продажи поместья. Перед взятками и взяточника¬ 
ми все были равны! 

Что касается самого генерала Ренненкампфа, то, по 
правде говоря, двукратные попытки мадам Вейдель за¬ 
вязать переписку не увенчались успехом. На первое пись¬ 
мо с жаркой просьбой припомнить общую родственницу 
«тетю Эммхен», проживавшую когда-то в Риге, генерал, 
видимо по чрезмерной занятости, вообще не ответил, а на 
второе, в котором речь шла уже не о родстве, а просто об 
общем фатерлянде — любимой Курляндии, ответ все же 
пришел, но какой-то странный: адъютант генерала пору¬ 
чик Ковалев-второй просил больше не беспокоить его вы¬ 
сокопревосходительство. Впрочем, письмо было подписа¬ 
но «готовый к услугам», и Луиза Ивановна еще долго 
думала, какие именно услуги может ей предоставить не¬ 
ведомый поручик Ковалев, почему-то подписывающийся, 
как и царь Николай, с приставкой «второй». Но так и не 
придумала. 

Конечно, в те дни она нуждалась в помощи влиятель¬ 
ного генерала, а не одного из тех бедолаг поручиков, 
многие из которых задолжали ей немало денег в связи с 
высокой таксой в ее заведении. Да, ей требовалась по- 

1 Генерал-майор Мин — каратель Красной Пресни. 


231 



мощь: случилась беда. В ее трактире отравили купца. 
Отравили и ограбили. Тут некстати вспомнили, что уже 
не в первый раз в порту в номерах Луизы Ивановны со¬ 
вершались уголовные дела и делишки: то кража бумаж¬ 
ника у пьяного купца, то попытки напоить до бесчувствия 
богатого «гостя», тоже явно с целью ближе познакомить¬ 
ся с содержимым его карманов. Пристав разводил рука¬ 
ми и приятным басом объяснял рыдающей даме, что это 
дело не его, а «подлежащих властей», и хотя не отказы¬ 
вался от сверхсметных приношений, но адресовал прино- 
сительницу к адвокатам. 

Но что адвокат, если он даже не мог защитить даму 
от оскорбительных вопросов на суде об источниках ее до¬ 
ходов! И — что показалось фрау Вейдель особенно непри¬ 
личным —давнишний ее клиент, толстый старый прокурор 
окружного суда Кутейников, попросил Луизу Ивановну в 
судебном заседании подробно описать расположение 
всех комнат ее заведения. К чему лишние вопросы, затя¬ 
гивающие и без того неприятнейшие минуты пребывания 
почтенной дамы перед судом?! 

— Да разве вы позабыли, Корнелий Яковлевич?—роб¬ 
ко спросила в ответ свидетельница, чем неожиданно для 
себя вызвала в переполненном зале громкий хохот. Она 
вовсе не собиралась шутить. До шуток ли было, если го¬ 
товился запрет заниматься ей избранным промыслом? 

Когда смех затих, ничуть не смутившийся прокурор 
заметил с весьма пристойным видом: 

— Я-то не забыл, но, может быть, кто-нибудь из гос¬ 
под судей или господ присяжных заседателей запамято¬ 
вал. Так не угодно ли свидетельнице все же ответить? 

По каким-то формальным причинам дело было судом 
отложено, и вот тогда-то Луиза Ивановна и решилась 
обратиться к своему родственнику. Но люди злы. Как мы 
уже знаем, вместо родственной помощи она получила хо¬ 
лодное письмо поручика Ковалева-второго с неясной 
припиской: «Готовый к услугам...» Думала ли в тот день 
мадам Вейдель, что примерно через десять лет даже не 
за услугами, а за помощью обратится к ней сам Павел 
Карлович Ренненкампф? 

С тех пор как неприятное судебное дело окончилось 
для нее самым благополучным образом и за отравление 
купца, совсем как Катюша Маслова в «Воскресении» 
.Толстого, пошла на каторгу молодая женщина, а она, хо- 
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зяйка, вышла из зала суда с ничем не омраченной репута¬ 
цией, Луиза Ивановна и не вспоминала своего знатного 
родственника. Между тем в августе 1914 года его имя 
снова всплыло. Люди шепотом рассказывали друг другу, 
что знаменитое наступление на Восточную Пруссию ар¬ 
мии генерала Самсонова сорвалось именно из-за генера¬ 
ла Ренненкампфа, командующего первой армией Северо- 
Западного фронта. Противостоявшей германской армией 
командовал его родной брат. И когда по диспозиции 
вслед за армией Самсонова должно было немедленно на¬ 
чаться наступление его правого соседа —армии Реннен¬ 
кампфа, каратель даже и не пытался двинуться с места. 
Он предоставил генерала Самсонова и его солдат своей 
судьбе, охраняя судьбу своего родного брата. Все же он 
в конечном счете оказался хорошим родственником! 

Измена генерала Ренненкампфа повлекла разгром в 
лесах восточной Пруссии армии Самсонова. Что же каса¬ 
ется изменника, то какие-то его оправдания были благо¬ 
склонно приняты немецкой царствовавшей в России че¬ 
той; и на его груди засияла новая звезда, пожалованная 
«за геройство и храбрость». 

Ранней осенью 1914 года об этом в России говорили 
многие, но, разумеется, Луиза Ивановна не интересова¬ 
лась и не занималась «политикой». Ее интересы и заня¬ 
тия были неизменны и не выходили за пределы особняка 
в порту, освещавшегося по вечерам фонарем у входа. 

Менялись официантки, менялись клиенты, менялись и 
тарифы: деньги падали. Луиза Ивановна с увлечением 
повышала цены, далеко обгоняя инфляцию. Ветер дул в 
ее паруса. И вдруг Романовы лишились престола, а 
она — мягкого кресла у окна в зальце своего заведения, 
да и заведения в целом: «номера» этого рода, просуще¬ 
ствовав столько же, сколько существовала империя, по¬ 
всеместно подверглись закрытию. По привычке видеть в 
приставе высокое начальство, Луиза Ивановна пошла 
было к нему поплакать на свою судьбу: «Тридцать лет я 
честно трудилась, и вот теперь меня выгоняют, как дра¬ 
ную кошку!» Да, такую тираду она приготовила для раз¬ 
говора с приставом, но оказалось, что пристав не то сбе¬ 
жал, не то сидит под арестом. Только тогда она поняла 
всю глубину катастрофы и удалилась на покой. Но разве 
можно быть спокойной в этой стране, не признающей ни 
царя, ни пристава, ни бога?! 
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С полгода фрау Вейдель пожила без особых огорче¬ 
ний в небольшом одноэтажном домике, купленном ею 
после ликвидации «дела». При домике был отличный 
фруктовый сад. Луиза Ивановна уже подумывала сда¬ 
вать сад в аренду, как вдруг там, в Петербурге, который 
был уже не Петербург, а Петроград, что-то случилось 
осенью такое, перед чем бледнели ее прежние неприятно¬ 
сти. Весьма ощутимые отзвуки Октябрьской революции 
она увидела и в Таганроге. «Рабочие поднимают голо¬ 
ву»,— с правильным классовым чутьем определила для 
себя суть событий старая содержательница трактира. 
И вывод она для себя сделала правильный: надо прода¬ 
вать и этот одноэтажный домишко на Митрофаньевской 
улице и уезжать в Курляндию. Там «приличное» прави¬ 
тельство, там порядок, там, может быть, ей удастся от¬ 
крыть фешенебельный дом свиданий, о чем она мечтает 
вот уже тридцать лет. Но надвинулись события, которые 
сделали ее планы маловероятными: в снежный январь 
1918 года рабочие «захватили власть» в Таганроге... 

А уже в феврале Луизу Ивановну ожидало новое не¬ 
приятное событие. Из Ростова, в котором также устано¬ 
вилась революционная власть рабочих и крестьян, к ста¬ 
рой немке приехал ее родственник, свойственник или 
просто земляк генерал Ренненкампф. 

Вот когда он мог пожалеть, что в свое время не был 
«готов к услугам», предоставив это своему адъютанту! 
Теперь-то услуги Луизы Ивановны ему особенно понадо¬ 
бились. В штатском потертом пальто, с небольшим чемо¬ 
даном, постучался в дверь высокий и еще сейчас не 
согнутый летами старик, с начисто сбритыми усами, с на¬ 
висшим носом. Он вошел в горенку и только здесь снял 
перед ахнувшей старухой потертую меховую шапку. 

— Узнаешь, дорогая Луиза? — с генеральской хри¬ 
потцой негромко спросил Ренненкампф, сразу признав 
свое родство с хозяйкой дома. 

— О, экселенц...— забормотала Луиза Ивановна, при¬ 
седая в старинном книксене,— я так счастлива! 

— Ну, уж счастливым нам с тобой не от чего быть,— 
отрезал генерал, бесцеремонно усаживаясь в широкое и 
низкое кресло, обитое красным бархатом: мебель из свое¬ 
го заведения Луиза Ивановна, в общем, спасла и пере¬ 
везла домой.— Стаканчик мадеры мне не помешал бы, 
сестрица. 
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Беспрестанно приседая и ахая, мадам Вейдель поста¬ 
вила на круглый столик, крытый красной бархатной ска¬ 
тертью со старыми следами пролитого бенедиктина, гра¬ 
финчик водки, две бутылки отличного лафита и таганрог¬ 
скую закуску: икру и балык. Генерал просветлел лицом, 
встал, скинул пальто и, снова усевшись, налил себе чарку 
водки. 

— За погибель большевиков! — произнес он шепотом 
и опрокинул чарку себе в рот, показав при этом множест¬ 
во золотых коронок.— Я бежал из Ростова,— нашел он 
нужным пояснить.— Из Чека ломились в парадную 
дверь, а я удрал с черного хода. Понятно? 

Не дожидаясь ответа, он внушительно сказал: 

— Теперь ты должна меня спрятать. Большевикам 
каюк, скоро город займут немцы. 

— Немцы?! — с восторгом переспросила Луиза Ива¬ 
новна. 

— Вот именно,— подтвердил генерал, опрокидывая 
вторую чарку. 

Он поглядел на монументальную кровать и, не стесня¬ 
ясь престарелой родственницы, стал раздеваться. Луиза 
Ивановна скромно потупила глаза. 

— В конце концов, мы родственники... и мне уже 
шестьдесят лет,— сказал генерал, с усилием стаскивая 
солдатские сапоги.— Кстати, ты помнишь наше родство? 

— О да, онкель Пауль! — пылко воскликнула Луиза 
Ивановна.—Вы — мой дядя! 

— Ну, положим, не дядя, а только двоюродный... нет, 
троюродный брат,— возразил Ренненкампф.— В послед¬ 
ний раз мы видались с тобой в Риге, у тети Эммхен. По¬ 
мнишь тетю Эммхен? 

Луизе Ивановне очень хотелось напомнить этому над¬ 
менному старику, что было время —она сама ссылалась 
на тетю Эммхен в надежде разбудить в душе генерала 
родственные чувства. Но увы: ей достался лишь поручик 
Ковалев-второй с его бесплодной готовностью к услугам. 

— Приятного отдыха!—жеманно пропела старуха и 
выскользнула из комнаты, прикрыв за собой дверь. 

Она пошла на кухню и, попивая здесь за чистым, до 
блеска выскобленным столом кофе, тяжело задумалась: 
а как же ей, собственно, быть с неожиданно нагрянувшим 
родственником? Держать его, не показывая соседям? Все 
равно они проведакд .0 появлении какого-то подозритель- 
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ного гостя. И не миновать ей неприятных объяснений с 
большевистским начальством! 

Часа через два, когда из ее горницы раздался стари¬ 
ковский барственный кашель Ренненкампфа, она, уже не 
стесняясь, вошла без стука и сразу задала волновавший 
ее вопрос: 

— Скажите, братец, а паспорт у вас имеется? 

— О да! — сказал генерал.—Меня снабдили...— Он 
протянул ей паспортную книжку.— Видишь? Федор Ива¬ 
нович Смоковников, из мещан города Витебска. 

— Федор Иванович? — опешив, переспросила мадам 
Вейдель.— Пфуй, значит, вы уже не немец, братец? 

— Чепуха,— отмахнулся генерал, вылезая из-под пу¬ 
хового одеяла,—я был немцем и останусь немцем.— 
А это...— он пренебрежительно махнул рукой в сторону 
паспортной книжки,— это временная маскировка. Ничего 
не стоит. 

— Хорошо,— твердо сказала старуха, возвращая 
паспорт генералу,— хорошо! Вы, Федор Иванович, есть 
мой служащий. Вы имеете обрабатывать мой сад и чис¬ 
тить мой двор! 

И она рассказала милостиво слушавшему ее «брат¬ 
цу» свой план. 

Днем Ренненкампф лениво окапывал в саду фрукто¬ 
вые деревья. Соседи уже привыкли к его высокой статной 
фигуре старого солдата и вежливо через забор отклика¬ 
лись на его шуточные приветствия. 

— Веселый старичок к Ивановне забрел,— говорили 
соседки.— Война-то людей по всему свету разбросала, 
она не смотрит — молодой или старый. 

— Поди, бездомный,— жалостливо вздыхали старуш¬ 
ки,— ему и глаза-то закрыть некому будет. 

— Глаза закрыть —это всегда охотник найдется,— 
мрачно заметил случившийся тут сосед, кожевенник Ми- 
хайло, квелый человек в солдатской стеганке по колена и 
в заскорузлых рыжих сапогах. 

— Тьфу! — возмутились старушки.— Креста на тебе 
нет, Михайло! 

— Это верно, что нет,— спокойно подтвердил коже¬ 
венник, с интересом всматриваясь в Ренненкампфа.— Со¬ 
сед!— окликнул он генерала,—Да ты когда-нибудь рань¬ 
ше окапывал деревья? Уж больно по-барски копаешь, в 
полвершка! 
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Ренненкампф не торопясь выпрямился и спокойно от* 
ветил: 

— Я ведь, сынок, всю жизнь в городе проработал, в 
Витебске, там и садов не видно. 

— А кем работал? — без паузы спросил рабочий. 

— Кем только не приходилось,— вздохнул генерал.—< 
И по сапожному, и по слесарному... Всяко бывало. 

— Ясно,— сказал Михайло. И снова, внимательно 
приглядевшись к Ренненкампфу, повторил: — Ясно! 

В тот же вечер к генералу один за другим, прижима* 
ясь в ночной темноте к забору, пришли пять-шесть разно¬ 
шерстно одетых, разных, но чем-то очень похожих одигі 
на другого молодых людей. Все проходили в заднюю 
комнату, столовую, с наглухо закрытыми ставнями, и са¬ 
дились за обеденный стол. На столе лежала чистая кле¬ 
енка с голубенькими цветочками. На председательском 
месте, во главе стола, молча и грузно сидел, опершись 
локтями на стол, генерал Ренненкампф. Когда все собра* 
лись, он произнес небольшую речь. 

— Господа офицеры,— сказал он,— мы должны об¬ 
легчить и ускорить вступление в Таганрог дружественной 
нам германской армии... 

— Дружественной?! — удивился один из офицеров, 
худой молодой человек со шрамом через лицо, видно от 
сабельного удара. 

Ренненкампф тяжело посмотрел на него и, не повы¬ 
шая голоса, ответил: 

— Да, дружественная нам, офицерам, германская ар¬ 
мия. Она придет освободить страну от ига большевиков. 
Понятно, поручик? 

Не дожидаясь реплики, генерал продолжал: 

— По имеющимся у меня сведениям, передовые час¬ 
ти германского ландсвера вступят к нам со стороны стан¬ 
ции Марцево. Предлагаю установить сменное наблюде¬ 
ние, встретить белым флагом и доложить германскому 
командованию обстановку в городе на день вступления. 
Для этого вы должны быть в курсе дел в самом городе, в 
его органах самоуправления, знать о численности и со¬ 
ставе большевистских частей. Поэтому приказываю... 

Когда через час заговорщики стали по одному выхо¬ 
дить, их ждали у ворот с десяток вооруженных рабочих и 
среди них — Михайло. 

— Тихо, руки вверх! — негромко командовал коже- 
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венник Михайло каждому, и все безропотно подчинились. 
После ареста последнего, шестого по счету, он спросил; 

— Кто этот старшой, у которого вы были? 

Офицеры молчали. 

— Ясно,— сказал Михайло и вошел в дом. На пороге 
его остановила Луиза Ивановна. На ней была ночная 
кофта с кружевами, жидкие волосы ее были в папильот¬ 
ках, она прижимала молитвенно руки к груди и говорила, 
сбиваясь и плача: 

— Ей-богу, я не знала, кто он естьі Ей-богу!.. 

Легонько отстранив старуху, Михайло вошел в гор¬ 
ницу и насмешливо поклонился генералу: 

— А я вас, ваше высокопревосходительство, сразу 
признал. Старые знакомые! Еще с той поры, когда вы из¬ 
волили в русско-японскую нашего брата усмирять, мо¬ 
жет, помните? 

И деловито добавил: 

— Придется пойти вам со мной, гражданин Реннен-і 
кампф, ясно? 




Инженер Свиридов 

В 1919 году в Таганрог перебазировалась ставка вер¬ 
ховного главнокомандующего Юго-Востока России гене¬ 
рала Деникина. 

Вслед за ставкой съехались миссии около полутора 
десятков держав, пытавшихся задушить молодую Совет¬ 
скую республику. 

Штаты иных миссий были малочисленными. Бельгий¬ 
скую и румынскую державы, например, представляли в 
единственном числе: Румынию — небольшого роста ка¬ 
питан с опереточной фамилией Популеску, Бельгию — 
рослый, упитанный майор Ван-Рорер. Начальник квар¬ 
тирьерского отдела штаба Деникина полковник князь 
Щербатов отвел обоим для проживания особняк местно¬ 
го врача, предварительно выселив его в 24 часа и строго 
запретив вывозить обстановку. 

Чинам многочисленной английской миссии был ока¬ 
зан особый почет. Не говоря уже о старших офицерах, но 
и самому младшему из них, капитану Кляйвелю князь 
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Щербатов, суетясь и поминутно вытягиваясь, как юнкер, 
предлагал на выбор лучшие особняки на самой аристо¬ 
кратической улице города — Греческой, с фруктовыми са¬ 
дами и розариями. 

Капитан Кляйвель аухо отказался от всех предложе¬ 
ний и избрал своей резиденцией небольшой приземистый 
домик на Николаевской улице, принадлежавший его тет¬ 
кам, старым девам мисс Элизабет и мисс Кэтрин Каро- 
дерс. 

В этом маленьком домике с душными комнатами, за¬ 
ставленными кадками с меланхолическими пальмами, с 
развешанными по стенам портретами стариков в морской 
военной форме и старух с ханжески поджатыми губами, 
когда-то провел свое детство Эдуард Кляйвель. Отец его, 
вечно пьяный разорившийся чайный торговец, выхлопо¬ 
тал в девяностых годах прошлого века назначение в Та¬ 
ганрог на пост английского вице-консула и вывез с собой 
всю семью: тихую, болезненную жену, ее двух незамуж¬ 
них сестер и маленького сына. Жена вскоре умерла, и 
Эдуард рос под наблюдением теток, не устававших бра¬ 
нить его отца за непробудное пьянство и за невозмож¬ 
ность подыскать себе в этом многоязычном городе поря¬ 
дочных женихов. 

Научившись русскому языку от дворовых мальчишек, 
Эдуард брал затем уроки у домашней учительницы, десяти 
лет выдержал экзамен в первый класс гимназии и в по¬ 
ложенное время гимназический курс закончил. Когда 
умер вице-консул, не оставив состояния, тетки отправили 
племянника в Англию к дальней родне... 

В разгар первой мировой войны Эдуард сменил пид¬ 
жак скромного клерка на солдатский мундир. В общем, 
он сделал превосходную военную карьеру: заключение 
перемирия застало его с нашивками капитана и с боль¬ 
шим окладом жалованья, присвоенным ему как офицеру 
армейского разведывательного бюро. Отличное знание 
русского языка и русских обычаев заставило высшее 
командование обратить на капитана Кляйвеля особое вни¬ 
мание. Справки о служебном рвении молодого развед- 
рдботника и о его благонамеренном образе мыслей окон¬ 
чательно решили дело, и Кляйвель был откомандирован 
в хорошо ему знакомый Таганрог. 

Подтянутый, с холодными серыми глазами на худоща¬ 
вом, чисто выбритом лице, с пухлыми губами херувима. 
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Кляйвель еще более подтянулся, узнав о назначении. 
«Они не ошиблись,— самодовольно подумал он.— Кто из 
англичан лучше меня знает душу русского человека? Рус¬ 
ские интеллигенты против большевиков. А так называе¬ 
мый русский народ любит сильную власть, и мы его тоже 
заставим идти за нами». 

С этими приятными мыслями он ступил на борт 
английского военного корабля, отплывавшего в Россию... 


Путь из Таганрога на Русско-Балтийский завод ле¬ 
жал недалеко от моря. У развилки надо было повер¬ 
нуть направо, по немощеной, вновь проложенной улице, 
мимо жилых домиков, крытых соломой. А если повер¬ 
нуть налево — дорога вскоре приведет к обрывистому 
берегу Таганрогского залива, к почти повисшей над 
кручей беседке, где когда-то бывал царь Александр 
Первый. 

Главный инженер снарядного цеха Русско-Балтийско¬ 
го завода Иван Павлович Свиридов в это раннее летнее 
утро ехал на службу в казенной тряской пролетке. Уже 
прошло три года со времени его переезда вместе с заво¬ 
дом с севера в Таганрог и два года со дня гибели его 
единственного сына прапорщика Николая Свиридова. 
Два года — слишком малый срок. И все-таки вполне до¬ 
статочный для того, чтобы постареть на десять лет. К по¬ 
стоянной, никогда, даже во сне, не покидающей его 
скорбной мысли о сыне примешивалась ненависть к чело¬ 
веку, которого Иван Павлович считал виновником своего 
несчастья. 

«Глупый, ничтожный адвокатишка,— думал он о Ке¬ 
ренском, не замечая, что в воздухе становится жарко, и 
забыв снять пальто, столь обычное на севере и неумест¬ 
ное здесь, в приазовской степи.— Премьеру понадобилось 
для поднятия своего престижа наступление! И он погнал 
людей на гибель, на смерть! Фанфарон!» 

Последние слова Свиридов невольно сказал вслух. 
Возница, молодой парень с опухшей и перевязанной гряз¬ 
ной тряпкой щекой, опасливо оглянулся, но промолчал. 
Числясь на заводе рабочим, он пользовался «отсроч¬ 
кой» от призыва в армию и слишком дорожил этой 
привилегией, чтобы о чем бы то ни было спрашивать се- 
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дока — начальника цеха. Исход беседы с барином всегда 
был сомнителен! 

Уже въезжая в заводские ворота и кивнув вытянувше¬ 
муся привратнику, Иван Павлович поморщился: он вспо¬ 
мнил, что и сегодня опять не избежать скучных разговоров 
о чрезмерном браке снарядных стаканов. Что-то уж 
слишком часто об этом говорят. Вчера вот приезжал из 
Ростова главный артиллерийский приемщик генерал Фу- 
фаевский и плакался: «Фронт задыхается без снарядов!» 
А сам генерал (это Свиридову было хорошо известно) 
получил от дирекции завода золотой портсигар и ящик 
шампанского за то, что тот уменьшил в акте приемки 
цифру брака вдвое! 

Свиридов, брезгливо морщась то ли от этого воспо¬ 
минания, то ли при виде захламленного, немощеного за¬ 
водского двора, тяжело спрыгнул с подножки пролетки 
и, увязая в подсыхающей грязи, ступил в цеховую конто¬ 
ру. Здесь было душно и неуютно. Пожилая конторщица с 
усталым лицом стучала на счетах. Не снимая пальто и 
кивнув конторщице, Свиридов опустился на стул у при¬ 
земистого пузатого стола. Тотчас в дверях конторы по¬ 
явился мастер, усатый красавец в плисовом пиджаке, и 
сказал звучным голосом: 

— К вам, Иван Павлович. 

— Какой процент брака сегодня в ночной смене? — 
холодно спросил Свиридов. 

Мастер почтительно ответил: 

— На одной обдирке теряем двадцать процентов, 
Иван Павлович. 

— А всего? 

— До сорока.— Мастер сочувственно вздохнул и раз¬ 
вел руками: — Резцов новых нет — это первое. А вто¬ 
рое...— Он повел глазами на конторщицу, и та немедлен¬ 
но поднялась и молча вышла из конторки.— А второе... 

Мастер подошел ближе к Свиридову и, обдав его 
легким винным перегаром, тихо сказал, почти шепнул: 

— Большевики у нас в цехе орудуют, Иван Павлович. 
Я сам вчера во время работы слышал... 

Свиридов рывком встал, положил ладонь на стол и, не 
повышая голоса, сказал: 

— Я вам не жандармский ротмистр, чтобы разбирать 
доносы. Можете идти. 
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Мастер с удивлением посмотрел на инженера. Видно, 
тот не понял. 

— Большевистская агитация... Я их всех поименно 
знаю! — доверительно заметил он. 

— Уходите! 

Мастер, пожимая плечами и виновато улыбаясь, вы¬ 
шел, аккуратно притворив за собой дверь. Не иначе, на¬ 
чальник с левой ноги нынче встал! Придется зайти в 
другой раз... 

А Свиридов стал просматривать журнал ночной 
смены. 


На второй день приезда в Таганрог, превосходно вы¬ 
спавшись в кровати своего покойного отца, капитан 
Кляйвель позавтракал в обществе обеих старушек, мо¬ 
литвенно взиравших на этапы насыщения полубога. По¬ 
том Кляйвель поехал в гостиницу «Европейскую», где 
расположились секретные учреждения штаба Деникина. 

Повез капитана в щегольской рессорной коляске по¬ 
жилой, бородатый, с серебряной серьгой в ухе казак 
Нефедов. И коляска, и Нефедов, и выездной вороной же¬ 
ребец Грозный были «прикомандированы» князем Щер¬ 
батовым к особе капитана в полное его распоряжение. 

Грозный сразу выказал свою орловскую повадку, вы¬ 
соко и несколько в сторону, с тяжеловесным изяществом 
поднимая на крупной рыси передние ноги и почти не ко¬ 
лыхая широким, как печь, крупом. Нефедов, не обора¬ 
чиваясь, крикнул с искренним восхищением знатока и 
любителя: 

— Идет-то как, ваше благородие! 

Капитан поморщился: «Неискоренимая привычка рус¬ 
ских нижних чинов к пустому разговору!» 

Прохожие угрюмо посматривали на мчавшуюся ко¬ 
ляску с английским офицером. Они уже многое видели 
за эти месяцы нашествия иностранцев... 

Проезжая мимо католического костела с огромной 
латинской надписью на фронтоне: «Ех Іціз Ьопіз ІіЬі оНе- 
гігпиз» («Из твоих же даров тебе приносим в дар»), ка¬ 
питан с неудовольствием отметил, что несколько вышед¬ 
ших из костела итальянских «тененте» — лейтенантов — 
не откозырнули ему. 
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«Союзнички!..— с раздражением подумал он.— Какое 
счастье, что в дело ликвидации большевизма рмешались 
мы!» 

Коляска уже подъезжала к длинному двухэтажному 
зданию гостиницы «Европейской». 

«Сейчас узнаю создавшуюся ситуацию»,— подумал 
Кляйвель. 

Впрочем, ситуация в основном казалась ему ясной: в 
«этой полуазиатской стране» вспыхнул бунт; к счастью, 
могучая Британия имеет кое-какой опыт в усмирении 
бунтов. Британский интеллект... ну, и британские воору» 
женные силы, и британское снаряжение, дружеская под¬ 
держка французских и американских партнеров сделают 
свое дело. С этой стороны, насколько знал капитан Кляй¬ 
вель, дело обстояло неплохо... но с его приездом должно 
пойти лучше. Да, на него возложены обязанности, кото¬ 
рые, как он слыхал, не блестяще выполнялись его пред¬ 
шественником. 

Обязанности эти заключаются в некоторой... гм-гм..« 
да, именно «в некоторой дружеской консультации с раз¬ 
ведывательными органами правительства Деникина в 
желательном для обеих сторон направлении». Так сказа¬ 
но в служебной инструкции капитана Кляйвеля. Отлич¬ 
но! Эдуард Кляйвель не мальчик, и ему не требуется тол¬ 
ковый словарь. Желательное направление — вполне 
понятно, сэр. Будет исполнено!.. 

Сидя в кабинете начальника контрразведки полковник 
ка Шавердова (собственно, это был не кабинет, а литер¬ 
ный номер в гостинице: желтые драпри на дверях, вытер¬ 
тый кавказский ковер на полу, мебель, обитая зеленым 
плюшем), капитан отрывисто говорил, одновременно 
внимательно приглядываясь к своему собеседнику («Для 
начальника розыскного учреждения, пожалуй, чересчур 
молод... Но нижняя челюсть развита достаточно. Почему 
под глазами мешки? Конечно, пьет без всякой 
системы.;.»): 

— Вы недостаточно эффективно вылавливаете боль¬ 
шевистских смутьянов. Я здесь всего два дня, но знаю, 
например, что они на Русско-Балтийском заводе хозяй¬ 
ничают, как у себя дома. 

— Принимаются меры,— поспешно вставил полков¬ 
ник. 

Кляйвель только усмехнулся: 
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— Меры? Меры хороши, когда они приводят к жела¬ 
тельным результатам. Вашей армии необходимы снаря¬ 
ды, весьма необходимы. Вам это известно? 

— Так точно,— сказал полковник,— но... 

— Вот именно «но»,— строго остановил его Кляй- 
вель.— «Но» заключается в том, что рабочие, разложен¬ 
ные большевистской агитацией, выпускают совершенно 
негодные снаряды. Это крайне серьезно. Мы отлично 
осведомлены о том, что большевики добились полного 
срыва выпуска - снарядов на здешних заводах. Это была 
одна из весьма существенных причин вашего недавнего 
поражения на всех фронтах. Если бы не наша помощь... 

— Она была спасительной.— Полковник звякнул 
шпорами и поклонился. 

Но Кляйвель остался холоден. 

— Как это ни парадоксально,— сказал он жестоко,— 
а все же истинным хозяином положения в Таганроге 
являлись и являются большевики. 

Полковник чуть покраснел и ответил, с трудом подав¬ 
ляя раздражение: 

— Никак нет. На днях мы кое-кого изъяли... 

— Ах, дорогой полковник...— Кляйвель насмешливо 
посмотрел на Шавердова.— Кстати, я чуть не забыл вас 
спросить. Как это здешним большевикам удалось освобо¬ 
дить группу арестованных вами забастовщиков? Если не 
ошибаюсь, вы и тогда возглавляли здесь контрразведку? 

— Если бы у большевиков была одна голова,— вы¬ 
рвалось у полковника,— я сумел бы ее отрубить. Но 
это — многоголовая гидра! 

Кляйвель смягчился. Ему понравилась искренность 
полковника. 

— Я надеюсь, что вам и нам удастся отрубить все го¬ 
ловы, начиненные большевистскими идеями,— любезно 
сказал он.— Но мне кажется, что для этого нужно неко¬ 
торое расширение методов работы. Не пробовали ли вы 
выяснить, на каких позициях стоит техническая интелли¬ 
генция Русско-Балтийского завода? 

«Боже, какой пижон!» — подумал Шавердов. 

— Полагаю,— почтительно сказал он,— что техниче¬ 
ская интеллигенция завода твердо стоит на позициях 
Добрармии. Русские инженеры не могут не считать боль¬ 
шевиков изменниками родины! 

«Глуп... и вдобавок фразер»,— поморщился капитан. 
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— Я тоже так думаю,— произнес он холодно,— но в 
таком случае почему же не попробовать привлечь к ра¬ 
боте ну хотя бы верхушку инженерства того же Русско- 
Балтийского завода, который решает вопросы боепита¬ 
ния русской армии? Войну выигрывает тот, кто умеет 
находить союзников. 

Полковник с досадой что-то сказал о нелепых пред¬ 
рассудках, которые мешают нашим инженерам активно 
помогать контрразведке, но Кляйвель, уже не слушая, 
поднялся. 

— Очень был рад познакомиться—сухо сказал он на 
прощание. 


Через три часа после того, как Свиридов выгнал мас¬ 
тера, вопрос о снарядном браке всплыл снова. 

Во время обеденного перерыва инженер встретил во 
дворе молодого слесаря Добриевского, о котором знал, 
что он пользуется уважением рабочих. «Наверно, боль¬ 
шевик,— подумал Свиридов,— и, может быть, даже один 
из зачинщиков». 

Добриевский вежливо поздоровался с инженером. Тот 
остановился и сказал: 

— Подождите...— И замолчал, о чем-то задумав¬ 
шись. 

Добриевский внимательно и спокойно смотрел на Сви¬ 
ридова. Он знал, что старый инженер хорошо относится 
к рабочим. 

— Вот что, Добриевский,— решился наконец Свири¬ 
дов, оглядевшись.— Не многовато ли — сорок? 

Добриевский искоса взглянул на инженера и пожал 
плечами. 

— Вы отлично понимаете меня,— совсем понижая го¬ 
лос, продолжал Свиридов.— Сорок процентов брака — 
это слишком бросается в глаза. 

— Мы тут ни при чем,— с лукавинкой вздохнул Доб¬ 
риевский и развел руками.— Будем, конечно, стараться... 

— Гм, будем...— проворчал Свиридов, чуть усмехаясь 
уголком рта,— Ну что ж, старайтесь. 

Он холодно кивнул и пошел своей дорогой, а Добри¬ 
евский задумчиво посмотрел ему вслед и быстро зашагал 
к цеху. 
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Лучшее общество бывает у Сарматовой. Она — быв¬ 
шая знаменитая кафешантанная певица и танцовщица. 
Сейчас ей за пятьдесят. Больше она не поет и не танцует. 
Теперь содержит в Таганроге фешенебельный летний сад 
с эстрадой. По вечерам бывают у Сарматовой офицеры, 
адвокаты, петербургские и московские тузы, заброшен¬ 
ные в Таганрог революционной бурей. Появляются и 
иностранцы. По аллеям, усыпанным гравием, прогули¬ 
ваются люди, обладающие весом и положением. В буфе¬ 
те к их услугам — французский коньяк, английское вис¬ 
ки. Пить английское виски считается теперь шикарным. 
А на открытой эстраде ежевечерне выбивают чечетку 
настоящая мулатка и почти настоящий мулат: смуглый 
грек или турок из одесского «Тиволи». Мулатка танцует 
совсем голая, на ней только что-то вроде фигового листи¬ 
ка из перьев диковинной птицы. Тело ее блестит от пота. 
Мулат —во фраке, в раскисшем от жары крахмальном 
воротничке. 

Капитан Кляйвель по телефону назначил свидание 
своему гимназическому товарищу, присяжному поверен¬ 
ному. Воронову, именно у Сарматовой. Ах, гимназические 
годы, первая любовь... 

Воронов был радостно взволнован дружеским разго¬ 
вором с Эдди Кляйвелем. Для этого у Воронова имелись 
свои основания. Он был эсером, а отдельные господа 
офицеры еще до сих пор не взяли в толк, что эсеры — та¬ 
кие же патриоты «единой неделимой», как, скажем, сам 
генерал Марков. «Жалкие провинциалы,— с раздражени¬ 
ем и досадой думал Воронов,— они меня не понимают». 
Да, да, дружба с высокопоставленным англичанином мо¬ 
жет в кругах Добровольческой армии высоко поднять 
авторитет социалиста-революционера Воронова. 

Но подумать только, какое удивительное совпадение, 
что именно Кляйвель оказался в составе английской мис¬ 
сии! Воронов припомнил: Эдди Кляйвель был отличным 
малым, водку пил, не отставая от других. 

Испытывая радостный душевный подъем, Воронов на¬ 
дел белый шевиотовый костюм, превосходно сшитый в 
Ростове лучшим портным, и пошел в сад Сарматовой. 

На улице только начинало темнеть. Прохожих было 
немного. Воронов сразу заметил впереди себя группу 
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оперного вида итальянских офицеров в высоких парад¬ 
ных киверах с огромными плюмажами. Офицеров было 
пять или шесть, они окружили у ворот белого домика с 
зелеными жалюзи на окнах молоденькую девушку и с 
хохотом не выпускали ее из круга. Испуганная девушка, 
прижимая обе руки к груди, просила оставить ее в покое. 
Воронов увидел, что один из итальянцев обнял девушку 
за талию, и услыхал жалобный крик о помощи. Не желая 
наживать неприятности, Воронов перешел на другую сто¬ 
рону улицы. Он все же успел увидеть неожиданный фи¬ 
нал сцены: распахнулись зеленые створчатые жалюзи до¬ 
мика, и в окно высунулась полная дама с горящими 
черными глазами и орлиным носом над усатой губой. Да¬ 
ма принялась выкрикивать в лицо ошеломленным офи¬ 
церам с поразительной быстротой ругательства и прокля¬ 
тия на итальянском языке. Офицеры смиренно отступили, 
вежливо откозырнув напоследок своей сердитой соотече¬ 
ственнице. Девушка давно уже вбежала во двор. 

«Нарвались! — смешливо подумал Воронов, присту¬ 
кивая на ходу тросточкой.— Не повезло беднягам!» 


Когда Воронов вошел в сад, здесь уже зажглись раз¬ 
ноцветные электрические лампочки на протянутой меж 
деревьев проволоке. За столиками у эстрады садились 
офицеры, гремя палашами. 

Воронов тотчас же заметил скромную худощавую фи¬ 
гуру своего гимназического товарища, одиноко сидевше¬ 
го за столиком. Чтобы подойти к Кляйвелю, Воронов дол¬ 
жен был пройти мимо компании марковских офицеров в 
черных мундирах, с тканной серебром эмблемой на рука¬ 
вах: череп и кости. Он уже миновал их стол, когда с за¬ 
миранием сердца услыхал сзади себя хриплый бас: 

— Па-азвольте, да ведь этот тип — из красных. Я сам 
слыхал, как он ораторствовал в семнадцатом, на ми¬ 
тинге... 

— А вы, подполковник, ходили на митинги? — на¬ 
смешливо перебил его кто-то из компании, и в это мгно¬ 
вение Воронов почувствовал, что чья-то сильная рука 
схватила его за шиворот, и замер на месте, боясь обер¬ 
нуться. 

— Ну-с, милай-дорогой,— дурашливо произнес бас,^* 
так как же насчет социализации земли, а? 
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— Я стою на платформе поддержки Добровольческой 
армии,— прошептал Воронов, чувствуя, что голос ему из¬ 
менил. 

— А я вот сейчас покажу тебе платформу... А я вот 
сейчас покажу... сейчас... платформу... 

Приговаривая таким образом, марковский офицер од¬ 
ной рукой теперь держал Воронова за горло, а другой 
бил его ладонью по лицу. Никто вокруг не обратил осо¬ 
бого внимания на это уже ставшее обычным зрелище; 
белый офицер бьет человека в штатском, - 

— Оставьте его, подполковник,—досадливо крикнул 
Кляйвель, не вставая, впрочем, с места.— Я ручаюсь за 
его благонадежность. 

— А ты кто таков? — зарычал марковец, но его тот¬ 
час окружили приятели и, что-то шепча ему на ухо, быст¬ 
ро увели. 

— Надеюсь, он тебя не очень больно?..— с вежливым 
участием спросил Кляйвель, усаживая бледного и дро¬ 
жащего Воронова за свой столик. 

— Это возмутительно,— с трудом двигая вспухши¬ 
ми губами, выговорил Воронов, опускаясь на стул ря¬ 
дом с Кляйвелем.—Они думают, что если я —бывший 
эсер... 

— Почему же «бывший»? — спросил Кляйвель. 

— Уверяю тебя... 

*— А я тебя уверяю,— твердо сказал Кляйвель,— что 
отнюдь не «бывшие», а самые подлинные эсеры, в том 
числе сам Савинков, доблестно борются против больше¬ 
виков. 

— Ты бы это не мне, а им сказал,— заулыбался вос¬ 
прянувший духом Воронов. («Между прочим,—подумал 
он,— получилось не так уж плохо: мерзавцы видели, что 
Кляйвель за меня вступился!») — Ну, здравствуй, Эдди! 
До чего же ты похорошел, черт возьми! Знаешь, сколько 
лет мы не виделись? Десять. 

Небо было черное, в тучах, а здесь, в саду, весело и 
уютно горели фонарики. На ярко освещенной эстраде ка¬ 
кая-то пара танцевала танго. Друзья, заказав кофе и бу¬ 
тылочку бенедиктина, предавались лирике. 

Воронов уже почти забыл о пережитой неприятности 
и, запивая горячий кофе обжигающим ликером, весело 
болтал: 

— Ты знаешь, ведь я от тебя не скрывал и тогда: с 
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гимназических лет я вступил в партию эсеров. Где-то, ле¬ 
вее нас, были грубые, озлобленные большевики; рядом — 
толковые ребята, меньшевики; справа — корректные ка¬ 
деты; дальше —всякие Гучковы, Марковы-вторые... Пол¬ 
ная ясность. Теперь все смешалось, все! Уже не слева, а 
над нами —большевики, а мы, все остальные, забыли 
распри и мечтаем об одном: сбросить большевиков в 
пропасть... Может быть, закажем в буфете что-нибудь 
посущественней? Здесь неплохо жарят шашлык на вер¬ 
теле. 

Кляйвель немного подумал и отказался: 

— Мой рабочий день еще не закончен. Слушай, Толя, 
у меня есть к тебе небольшая просьба, ты не откажешь? 
Ну хорошо, хорошо, при чем поцелуи? Верю. Итак, скажу 
тебе по секрету: на Русско-Балтийском заводе снарядные 
стаканы делаются с браком — несомненный результат 
большевистской агитации. 

— Всюду, всюду они несут с собой тлен и разложе¬ 
ние! Я еще в семнадцатом говорил... 

— Погоди. Речь идет о другом. Необходимо выявить 
большевистских агитаторов. Не знаешь ли ты кого-ни¬ 
будь из них? 

— Но ты разве забыл? — смутился Воронов.—Мы 
большевиками преданы анафеме и... 

— Ты меня не понял,— стал терпеливо объяснять 
Кляйвель.—У тебя не может быть, так сказать, офици¬ 
альных связей, это понятно. Но, черт возьми, люди оста¬ 
ются людьми, кое-кого ты знал раньше... 

— Из старых почти никого не осталось, Эдди! 

— Ты сам говоришь—почти. Задача нелегкая, но если 
бы тебе встретиться — о, совершенно случайно, конеч¬ 
но! — где-нибудь на улице встретиться, остановиться, по¬ 
толковать со старым знакомым... 

— Он не подаст мне руки! 

Кляйвель поморщился: 

— Будь деловым человеком, Анатолий! Можешь уве¬ 
рить его в своем полном разочаровании в белом движе¬ 
нии, пожалуйся, наконец, что тебя сегодня побили офице¬ 
ры марковского полка... Знаешь, получилось довольно 
удачно, что этот мерзавец именно сегодня... гм... придрал¬ 
ся к тебе, об этом завтра в городе заговорят. 

— Пожалуй, действительно, здорово получилось,— 
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загорелся Воронов.— Ей-богу, ты прав. Ну что же, по¬ 
пробую. 

— Отлично. Живу я у теток. Будут новости — дашь 
знать.— Кляйвель посмотрел на часы: — А сейчас — иди. 
Если бы ты знал, сколько у меня дел! 

— Еще бы,— почтительно сказал Воронов.— Еще бы! 

Он замялся и вдруг, наклонясь к уху Кляйвеля, спро¬ 
сил дрогнувшим голосом: 

— Слушай, Эдди, а что, если все же победят больше¬ 
вики? Что тогда делать? 

Кляйвель снисходительно улыбнулся, как взрослый 
улыбается неосновательным страхам ребенка: 

— Меня принимал перед отъездом мистер Черчилль. 
Ты слышал о мистере Черчилле? Очень влиятельный го¬ 
сударственный деятель, хотя относительно еще молод. 
Я понял из его слов и... некоторых интонаций его голоса, 
что опасения твои необоснованны. 

— Ну, слава богу! — молитвенно прошептал Воро¬ 
нов.— Слава богуі.. — И крепко пожал, прощаясь, руку 
Кляйвеля. 

Проходя на обратном пути мимо столика, за которым 
кутили марковские офицеры, он высокомерно скривил 
губы. Его давешний обидчик, краснолицый подполков¬ 
ник, отвернулся с ворчанием собаки, собравшейся вце¬ 
питься в чью-то глотку, но услышавшей от хозяина власт¬ 
ное «тубоі». 

Воронов с поднятой головой миновал опасное место и 
почти столкнулся с высоким пожилым человеком в эле¬ 
гантном сером пальто и в мягкой шляпе с большими по¬ 
лями. 

«Инженер Свиридов! С Русско-Балтийского заво¬ 
да!—сразу узнал он прямой стан, бородку клинышком, 
как на портрете Тимирязева, и твердо сжатые губы.— 
Вот уж не ожидал его здесь.увидеть!» 

Свиридов направлялся к столику Кляйвеля. Воронов 
еще с минуту смотрел ему вслед и увидел с чувством, по¬ 
хожим на ревность, как Кляйвель поспешно встал на¬ 
встречу инженеру... 

Кляйвель склонился в изящном полупоклоне: 

— Я безгранично благодарен вам, Иван Павлович, за 
то, что вы откликнулись на мое приглашение. Я надеял¬ 
ся, что наше старое знакомство... 

— Приглашение? — насмешливо переспросил Свири- 
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дов.— А я в простоте душевной думал, что это — повест¬ 
ка о явке. Немного меня смущало только одно: почему в 
сад Сарматовой, а не, скажем, в какую-нибудь коменда¬ 
туру или... я уж не знаю, как это у вас называется? 

Свиридов говорил очень тихо, с уверенностью, что 
никто его не перебьет. Закончив, он вопросительно по¬ 
смотрел на Кляйвеля, который явно чувствовал себя не 
в своей тарелке. 

— Что вы, Иван Павлович, что вы! — воскликнул 
Кляйвель, стараясь развязностью прикрыть смущение. 
Он ловко подставил стул Свиридову и сам уселся ря¬ 
дом.—Чаю? Вина? Мне говорили, что здесь сохранилось 
недурное «абрау». 

— Вы очень возмужали с тех пор, как я вас видел в 
последний раз,— сказал Свиридов, не отвечая на любез¬ 
ное предложение. Старый инженер внимательно глядел 
в лицо офицера и говорил без улыбки, в голосе его сов¬ 
сем не было теплоты. 

— И вы, Иван Павлович, очень изменились,— лице¬ 
мерно вздохнул Кляйвель.— Правда, прошло десять лет, 
памятных для всех нас... и для вас в особенности. Я ни¬ 
когда не забуду дружбы с вашим сыном, павшим от руки 
нашего общего врага. («Может быть, удастся его демо¬ 
рализовать, если ударить по больному месту?») 

Свиридов при упоминании о сыне слегка побледнел. 
Потом быстро овладел собой. 

— Сегодня ровно два года со дня гибели Николая,— 
тихо сказал он.— Как-никак, вы учились в одном классе. 
И вот — вы сделали такую блестящую карьеру... Мне ви¬ 
на, пожалуйста,— заказал Свиридов подобострастно 
склонившемуся к нему официанту. 

«Дикарь! — подумал Кляйвель со злобой.— Я ведь 
предлагал ему поужинать. Подчеркивает свою независи¬ 
мость!» 

— Вина и чего-нибудь закусить,— отрывисто прика¬ 
зал в свою очередь Кляйвель. 

Официант исчез с такой быстротой, что фалды его 
фрака не поспевали за ним. По всему было видно: он по¬ 
лучил особые инструкции от хозяйки. 

Кляйвель решил брать быка за рога. 

— Известно ли вам, Иван Павлович,— начал он хо¬ 
лодным тоном,— что «не все благополучно в королевстве 
Датском»? 
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— Это где же? — равнодушно переспросил Свири¬ 
дов.— Простите, плохо понимаю поэтические метафоры. 

— Это — не метафора,— воскликнул Кляйвель,— 
это — преступление! Ваш цех, коего вы изволите быть 
главным инженером, недодает белой армии десятки ты¬ 
сяч снарядов! 

Официант, щеголяя ловкостью, подлетел с полным 
подносом, покоящимся на ладони правой руки. 

— Виноват-с:.. 

— Шашлыка не угодно ли? — спросил Кляйвель Сви¬ 
ридова.— Нет? Очень жалею, шашлык с виду хорош. 

— Карачаевский барашек-с,— осмелился заметить 
официант, разливая вино в бокалы. 

Кляйвель холодно посмотрел на него. Официант, про¬ 
фессиональным жестом сунув салфетку под мышку, тот¬ 
час исчез, точно его и не было. 

— Чье же это, по-вашему, преступление? — первым 
вернулся к разговору о снарядах Свиридов. 

— О, конечно же не ваше и не других инженеров,— 
пожал плечами Кляйвель.— И вас, и их, и вообще всю 
русскую интеллигенцию это большевистское море за¬ 
хлестнет в первую голову... если дать ему разлиться. Де¬ 
ло обстоит гораздо серьезнее, чем вы думаете,— довери¬ 
тельно продолжал Кляйвель, понизив голос.— Я не хочу 
вас расстраивать, но скажу вам по секрету, что здесь, в 
городе, имеется опасный заговорщический центр, который 
именует себя подпольным большевистским комитетом. 
Это именно он поднял известное вам восстание в Таган¬ 
рогском округе, и вы знаете, какое восстание! Генералу 
Деникину пришлось снять несколько полков с фронта, 
чтобы кое-как локализовать повстанческое движение. Из¬ 
мена таится всюду, рядом с вами, рядом с каждым чест¬ 
ным русским человеком! 

— Измена? — переспросил Свиридов, медленно потя¬ 
гивая из бокала красное вино. 

— Да! Лучшие сыновья Дона борются под знаменами 
генерала Деникина с наемниками большевистских ко¬ 
миссаров, а в это время рабочие вашего цеха, разло¬ 
женные агитацией подпольного комитета, саботируют 
производство снарядов. Или вы скажете, это не сабо¬ 
таж? 

Кляйвель впился в него глазами. 

— Не знаю,— спокойно ответил Свиридов,— не знаю. 



— Послушайте,— поднял белесые брови Кляйвель,— 
вы ведь прежде всего — русский патриот, не так ли? 

— Да, я прежде всего — русский патриот,— подтвер¬ 
дил Свиридов, ставя свой бокал на стол,—но именно 
поэтому... 

— Что? — быстро спросил Кляйвель. 

— Именно поэтому я не испытываю особенного вос¬ 
торга от нападения иностранцев на Россию. 

Кляйвель впился в него глазами: 

— Вы — большевик? 

— О нет! — усмехнулся Свиридов.— Я не люблю и не 
понимаю политики. Я не большевик, а просто — русский 
человек.— Он большими глотками отпил вина и продол¬ 
жал, почти не тая насмешки: — Вас ввели в заблуждение. 
Никакого саботажа на заводе нет. Все дело лишь в не¬ 
хватке сырья и материалов. Мы все, конечно, очень сожа¬ 
леем, но что тут поделаешь!.. Я могу идти? — Он встал и 
окликнул официанта:— Получите, пожалуйста, я торо¬ 
плюсь. 

Оставшись один, Кляйвель в первый раз за последнее 
время понял, что его миссия будет, пожалуй, не так прос¬ 
та, как это думали в ставке: «Проклятые варвары! 
Они полны глупейших патриотических предрассудков и 
совсем не торопятся пожать протянутую им с Запада 
руку!» 


Свиридов, выйдя из сада, перестал следить за своей 
походкой и выправкой. Там, у Сарматовой, ему не хоте¬ 
лось выглядеть в глазах англичанина, когда-то учивше¬ 
гося с его сыном, старым и жалким. Сейчас, шагая по 
темным и поэтому казавшимся мрачными улицам Таган¬ 
рога, он сгорбился и устало переступал по выбоинам тро¬ 
туаров. 

Иван Павлович мысленно готовил себя к встрече с 
женой. Дома он бодрился. Иногда это ему удавалось. 

Дойдя до одноэтажного особняка на Николаевской 
улице, Иван Павлович заставил себя подобраться. 
В квартиру он вошел этаким гоголем: 

— А я, Анечка, представь, был у Сарматовой. Зна¬ 
ешь ли, ничего! Шашлык там жарят совсем по довоенно¬ 
му рецепту... 
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«Боже мой, как она постарела!» — с горечью подумал 
он, глядя на худенькую женщину в черном, встретившую 
его в передней. Женщина подняла на него заплаканные 
глаза и молча обняла его. Нет, ее не проведешь! Она его 
видит насквозь... 

— Иди, чай на столе,— тихо сказала Анна Михайлов¬ 
на.— А тут к тебе с завода звонили. Просили сейчас же 
дать знать, как придешь. 

— А кто звонил? — с неудовольствием спросил Иван 
Павлович, входя в столовую. 

— Андрей Николаевич. Ну, садись же, я налью. 

Но Свиридов насторожился: 

— Что это я ему среди ночи понадобился? 

Он подошел к телефону. 

Анна Михайловна, присев к столу, с удивлением слу¬ 
шала странный разговор' мужа с директором огромного 
завода. 

— Процент брака сегодня почти не больше вчераш¬ 
него,— громко и почему-то возбужденно говорил в труб¬ 
ку Свиридов.— Из-за чего, собственно, волнение? 

После паузы, которая, очевидно, была заполнена реп¬ 
ликой директора, Свиридов сказал: 

— Да, считаю нормальным. Не вижу злого умысла, 
Андрей Николаевич, нет, не вижу! 

Он положил трубку, как показалось Анне Михайлов¬ 
не, не дослушав возражения директора. 

— Чаю, чаю! Анечка, умираю — дай чаю! И с печень¬ 
ем! И с вареньем! 

Анна Михайловна молча налила стакан чаю, явно не 
доверяя неожиданной попытке мужа сыграть весельчака- 
чревоугодника. 

Иван Павлович сел рядом с женой за стол и стал при¬ 
хлебывать горячий чай. 

— Всё саботаж рабочих видят,— сказал он, почему-то 
прищурив с хитринкой левый глаз.— Помешались они на 
саботаже. 

— А разве не саботаж? — спросила Анна Михай¬ 
ловна. 

— Конечно, да! — неожиданно подтвердил Свиридов. 

— И ты их покрываешь?! Они ведь большевики! — 
Она вымолвила это слово со страхом.— Большевики! 

— Ну и пусть,— упрямо сказал Свиридов. 
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Анна Михайловна испугалась: 

— Ванечка, ты стал сочувствовать большевикам?! 
Возможно ли это? 

— Нашествие двунадесяти языков! — вдруг как будто 
совсем некстати воскликнул Иван Павлович.— Наш сын 
пал в бою с немцами, а тут навалились на нас и англича¬ 
не, и французы, и еще несколько иностранных армий! Все 
напали на Россию! 

— Подожди,— растерянно сказала Анна Михайлов¬ 
на,— не на Россию они напали, а на большевиков! Разве 
это одно и то же? 

Свиридов немного помолчал, потом обнял за плечи 
Анну Михайловну и тихо сказал: 

— Да, это одно и то же, дорогая. 



Октябрь в январе 

Таганрог дичал. По заснеженным улицам бродили 
пьяные от водки и ненависти офицеры; редкие прохожие, 
завидев их, пугливо сворачивали в ближайшие дворы. 

В конце января 1918 года из пригородов Таганрога — 
Новостроенки, Камбициевки, Касперовки — двинулись 
вооруженные рабочие устанавливать в городе рабоче- 
крестьянскую власть. Юнкера местного юнкерского учи¬ 
лища предательски стреляли из-за угла, отступая повсю¬ 
ду в открытых стычках. Впрочем, в здании гостиницы 
«Европейской» они еще держались. 

Примерно в двенадцать часов хмурого январского 
дня 1918 года пулеметная стрельба утихла. Глухие оди¬ 
ночные винтовочные выстрелы еще раздавались не 
разберешь откуда: то ли со стороны винного склада, 
где засела большая группа юнкеров, то ли со стороны 
почты. 

В начале первого человек средних лет, одетый в доб¬ 
ротную, но несколько мешковато сидевшую на нем 
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хорьковую шубу, нажал кнопку звонка в подъезде одно¬ 
этажного домика. На карточке, прибитой к дверям, зна¬ 
чилась фамилия врача, родившегося, выросшего и соста¬ 
рившегося в Таганроге. 

— Звонят, откройте! — крикнул доктор из своего 
кабинета. Не дожидаясь, он вскочил и быстро, юноше¬ 
ской походкой пошел открывать дверь. 

Доктору было уже за шестьдесят. О его возрасте мож¬ 
но было догадаться по резким морщинам на высоком, хо¬ 
рошей формы лбу, по легкой седине, уже покрывшей его 
густые, мягко вьющиеся волосы. Вместе с тем природа 
сыграла с ним шутку, оставив ему на седьмом десятке 
звучный голос, порывистость, быструю, легкую походку и 
страстный интерес к жизни. 

Таганрожцы любили своего старого врача, чувствуя 
его искренность и доброжелательство, и охотно шли к 
нему не только за врачебным советом. О многих сво¬ 
их горестях поведали они доктору за истекшие сорок 
лет! 

Однако кому это пришло в голову притащиться сейчас 
за советом, хотя бы и врачебным? Кто этот странный па¬ 
циент? Какая неугомонная болезнь погнала его к врачу 
под пулеметным огнем? 

— Ну, входите,— ворчливо сказал доктор пациенту. 

— Идите, сам справлюсь,— сказал он домочадцам, 
выбежавшим на неурочный звонок. 

Пациент окинул внимательным взглядом пустынную 
улицу и поспешно захлопнул за собой дверь. 

— Здравствуйте, доктор,— сказал он,— извините, что 
потревожил вас. 

Доктор, не отвечая, внимательно вгляделся в лицо по¬ 
сетителя и, вдруг обняв его за плечи, помог ему опустить¬ 
ся на стул. Это было как раз вовремя. Посетитель, ви¬ 
димо, делал над собой усилие, чтобы не потерять со¬ 
знание. 

— Сердце? — отрывисто спросил доктор. 

— Да... пуля,— слабым голосом ответил пациент и 
еле заметным движением руки показал на грудь. 

Теперь доктор разглядел крохотную дырочку в вор¬ 
систом сукне шубы, как раз против сердца. 

Через пять минут пациент, голый по пояс, лежал на 
кушетке в кабинете, доктор промывал ему ранку у лево¬ 
го соска и говорил* 
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— Здорово вам повезло, милый человек. Пуля про¬ 
шла под кожей и вышла, не причинив вреда. Как иглой 
прошила!.. А какого черта вас, собственно, понесло на 
улицу? 

Пациент вздохнул и сказал: 

— К вам, доктор, торопился. 

— Ко мне? — Доктор уже заканчивал перевязку.— 
Довольно оригинально: в поисках врачебной помощи по¬ 
лучить пулю в сердце! 

— Этого я не предвидел,— весело засмеялся уже со¬ 
всем оправившийся пациент, поднимаясь с кушетки. 

Он быстро оделся и, взявшись за шубу, стал разгля¬ 
дывать дырочку, проделанную пулей. 

— Как вы думаете, доктор, удастся заштопать? — 
спросил он озабоченно. 

— Не знаю,— рассердился доктор,—я не портной. 
Вам, кажется, больше жалко шубу, чем собственную 
шкуру? 

Посетитель несколько смутился. 

— Видите ли,— сказал он очень серьезно,— шкура —< 
моя, а шуба-то — чужая, напрокат взятая. 

— Напрокат? — заинтересовался доктор. 

— У домохозяина. Неудобно, знаете ли, сегодня в 
центре города в своем, рабочем... Юнкерье задержало бы. 

— А вы рабочий? — спросил доктор. 

Пациент, не отвечая, пристально смотрел ему в глаза. 

— Что такое? — рассердился доктор. 

Посетитель огляделся, точно боясь, что их подслуша¬ 
ют, и сказал, снизив голос: 

— Доктор, у нас много раненых... и некому им по¬ 
мочь. 

— Я — не хирург, я —терапевт,—ворчливо заметил 
доктор.— И потом — у кого это «у нас»? У большевиков? 
Так имейте в виду: я с вами не согласен, не согласен! 
Гражданская война, которую вы затеяли, сударь вы мой, 
это такая штука... Постойте, куда вы?! 

Посетитель молча и с ожесточением натягивал на се¬ 
бя простреленную шубу. 

— Всю жизнь свою лечили богатеньких, я и поза¬ 
был,—сурово сказал он, нахлобучив на лоб шапку.— 
Прощайте. 

— Да, да, не согласен! — закричал доктор, торопливо 
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I кидая инструменты в большой кожаный несессер с бле¬ 
стящим никелевым замочком.— Погодите, чуть йод из-за 
вас не забыл! 

— А бинты? — спросил посетитель.— И потом, имейте 
в виду, если юнкера застигнут вас в нашем расположе¬ 
нии... 

— Бинты я положил,— нетерпеливо прервал его док¬ 
тор, надевая пальто,— но меня интересует другое... 

— Вата? —деловито спросил посетитель. 

— К черту вату! Не выбросите ли вы за борт интел¬ 
лигенцию? 

Увидев улыбку на лице посетителя, доктор сердито 
отвернулся и крикнул: 

— Маша, я ухожу к больному... дня на два. Можете 
обо мне не беспокоиться! , 




Ст арый сдсокст 

Старший лейтенант, доктор Пааль, состоящий для по¬ 
ручений у коменданта Таганрога капитана Альберти, 
считал, что при разговоре с русским офицер герман¬ 
ского рейха должен вставлять в глаз монокль. Монокль 
подчеркивал, по мнению господина доктора, превосход¬ 
ство нордической расы. 

— Раньше чем обсуждать основательность вашего 
ходатайства,— надменно процедил сквозь зубы господин 
доктор, стараясь усесться величественней, что ему, при 
малом росте и плюгавой наружности, мало удавалось — 
отвечайте: выполнили ли вы приказ номер шесть госпо¬ 
дина бургомистра о регистрации лиц свободных профес¬ 
сий и получили ли лицензию на занятие адвокатурой? 

Собственно, Паалю было в высшей степени наплевать 
и на регистрацию, и на лицензию, но он привык выпол¬ 
нять инструкции и приказы, чем выгодно отличался от 
своего шефа — коменданта итальянца Альберти, пьяного 
дебошира и к тому же морфиниста. 
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Русский спокойно сидел перед ним. Густая шапка 
вьющихся седых волос на голове, глубокие морщины на 
лбу, горестная складка у резко очерченных губ должны 
были бы вызвать у его собеседника чувство уважения. 
Пааль же глядел на посетителя в потертом пиджаке с 
чувством подозрения и крайнего недоброжелательства, 
то есть именно с теми чувствами, которые вызывало в нем 
всякое общение с представителями «местного населе¬ 
ния». Пааль был убежден, что всякий русский — его враг 
и злоумышляет лично против него, в том числе даже и 
чины русской полиции. Если бы его спросил фюрер, он, 
Пааль, сказал бы, что давать русским оружие, хотя бы 
они двадцать раз приняли присягу германского полицей¬ 
ского охранной полиции, нельзя. Обойдемся и без них,—■ 
сказал бы он фюреру. Но фюрер его не спрашивал и во¬ 
обще не подозревал о его существовании. 

— Лицензию, пожалуйста! — повелительно повторил 
Пааль. 

Посетитель с каким-то рассеянным видом полез в бо¬ 
ковой карман пиджака и протянул адъютанту комендан¬ 
та бумажку с орлом и свастикой. Старший лейтенант 
пробежал бумажку и, возвращая ее, задумчиво сказал: 

— Ваша фамилия Исаков? Лев Николаевич? 
Странно... 

— Простите, что именно здесь странно? — спокойно 
спросил адвокат. 

— Имя и это... фатернейм — русские, а фамилия... 

Пааль дернулся и визгливым голосом произнес вопро¬ 
сительно и вместе с тем горестно: 

— Исаков — в фамилии что-то еврейское. Вы еврей? 

— Русский,— равнодушно ответил Исаков и почти 
насмешливо добавил: — В Ленинграде — Исаакиевский 
собор. Название происходит от того же имени. 

— Быть может, не собор, а синагога?! 

Не отвечая, адвокат, с трудом скрывая нетерпение, 
напомнил о цели своего визита: 

— Вчера в школу, куда было приказано явиться ли¬ 
цам еврейской национальности, пришла русская женщи¬ 
на, по профессии детский врач, Анна Ивановна Шапова¬ 
лова... 

— Э? — кратко и недоброжелательно спросил, преры¬ 
вая Исакова, старший лейтенант.— Приказано было 
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явиться... Приглашались только евреи для отправки в 
сельские местности, где им будет лучше житься... 

Последнюю фразу Пааль произнес скороговоркой и 
явно неодобрительно. Видно было, что формулировка бы¬ 
ла придумана не им, а начальством. Он в нее не верил, но 
не склонен был к критике распоряжений и формулиро¬ 
вок начальства. 

— Видите ли,—сдержанно объяснил адвокат,—врач 
Шаповалова была обеспокоена участью одной еврейской 
семьи Краснович, детей которой она лечила, и поэтому... 

— И поэтому она проникла во двор той школы, куда... 
приглашались евреи? — закончило нехорошей улыбкой 
Пааль.—Ну что же. Это значит, что и она уже поехала в 
сельскую местность, где ей, несомненно, тоже будет луч¬ 
ше... ну хотя бы в смысле продовольственном... 

Исаков вернулся домой: две комнаты, перегородка 
и — по давней семейной дружеской традиции — незапи¬ 
рающаяся дверь в соседнюю квартиру. 

Старик уже давно овдовел. Был у него сын — студент 
Киевского университета, но его расстреляли махновцы, 
которым он попался, когда возвращался из Киева в Та¬ 
ганрог. С «бандитами», как называли фашисты партизан, 
Исаков связан не был и в тот момент не помышлял о 
связи. Он не эвакуировался из Таганрога не потому, что 
слишком мал был для этого отпущенный войной отрезок 
времени, а просто ему не хотелось суетиться, укладывать 
вещи, искать транспорт. В семьдесят два года человек 
может сохранить ясный ум, способность трудиться и стре¬ 
миться преодолеть встреченную несправедливость, но вне¬ 
запные и особо трудные усилия ему уже не под силу. 

Соседка, Марья Васильевна Омельченко, тоже не со¬ 
биралась эвакуироваться. Старшая дочь ее, Елена, была 
замужем за местным греком, богачом Скарамангой, и 
Марья Васильевна рассчитывала, что, на худой конец, 
Леночка, оказавшаяся греческой подданной по мужу, су¬ 
меет охранить и оградить все семейство, а главное —трех 
дочерей-девушек: Софью, работавшую на телеграфе, 
Олю, еще школьницу, и Татьяну —красавицу, невесту 
офицера, который сейчас бог весть жив ли, нет ли. Впро¬ 
чем, Татьяна нисколько об этом, по складу своего весело¬ 
го и оптимистического характера, не беспокоилась. Она 
окончила десятилетку еще два года назад, в вуз не по-, 
пала и теперь пыталась овладеть специальностью маши-?, 
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нистки, работая по нескольку часов на машинке Льва 
Николаевича. О несчастье с врачом Шаповаловой и с со¬ 
седкой ее, Краснович, рассказала ему все та же Марья 
Васильевна. 

— Ужасно!—сказал Лев Николаевич.—Ей бы не 
пойти, тут все построено на слепом, нерассуждающем вы¬ 
полнении приказа... Но почему пошла Шаповалова? 
К ней-то приказ не относился! 

Марья Васильевна только вздохнула. 

В разговор вступила Татьяна, которая сообщила в 
несвойственном ей мрачном тоне несколько убийственных 
подробностей, объяснявших, зачем, собственно, ринулась 
в здание школы Шаповалова: 

— Она дружит... дружила с Марусей Каждан,— ска¬ 
зала Татьяна, не поворачиваясь к матери и Льву Нико¬ 
лаевичу. Опустив руки, она низко склонила голову над 
машинкой, точно внимательно рассматривая ее устройст¬ 
во.—У Маруси ребеночек шести месяцев, ее муж эвакуи¬ 
ровался... 

Она легко выговорила это новое трудное слово, во¬ 
рвавшееся в нашу жизнь нежданно-негаданно. 

— Ребенок больной... Маруся осталась... И Елизаве¬ 
та Абрамовна Краснович тоже осталась — куда ей ехать, 
старой и больной? 

Татьяна вдруг принялась ожесточенно бить по клави¬ 
шам машинки с такой быстротой, которой не достигала 
еще ни одна самая замечательная машинистка. Видимо, 
сочетание букв в словах на этот раз ее не интересовало. 

Лев Николаевич встал и закричал непривычным для 
него злым голосом: 

— А откуда вы, собственно, знаете, что их всех рас¬ 
стреляли?! 

Ответила Марья Васильевна, тоже с необычной для 
нее строптивостью: 

— А оттуда, Лев Николаевич (она говорила не Лев, а 
Лёв), что люди видели, как их везли в грузовиках к 
Петрушиной балке и там всех заставили рыть братскую 
могилу и всех постреляли. И Марусю Каждан с младен¬ 
цем, и Анну Ивановну Шаповалову. Люди видели! 

— Кто, кто видел? — спросил Исаков. 

— Сторожиха с огорода, Ивановна... Она прибежала 
ни живая ни мертвая в город к дочке! Может, желаете 
спросить ее? 
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— Не попытаться ли вам, Марья Васильевна, уйти со 
своими дочерями? — вдруг спросил Исаков.— Ну хотя бы 
в Ростов, там немцев еще нет... 

Он поймал себя на слове «еще» и сердито поправился: 

— Нету там немцев! 

Марья Васильевна удивилась: 

— Да зачем же свой угол бросать? На худой конец, 
зять есть, как-никак, греческий подданный! 

— Плевать им на греческого подданного! — неожи¬ 
данно заявил Лев Николаевич.— Уходите! Четыре дочки, 
все красавицы, не ровен час... 

Марья Васильевна всполошилась. Ее моложавое и, 
видимо, в свое время привлекательное лицо покраснело. 

— Нет, батюшка! —сказала она решительно.— Бог 
не допустит... 

— Плохо, когда приходится надеяться только на про¬ 
мысел божий,— сердито возразил Лев Николаевич, в ду¬ 
ше удивляясь, почему Марья Васильевна, десятилетиями 
привыкшая безропотно выполнять все житейские и дело¬ 
вые советы адвоката, на этот раз заупрямилась. 

— Пойдем, Танечка,— сказала, вставая, Марья Ва¬ 
сильевна.— Надо нам огурцы переложить. Боюсь — за¬ 
преют в кадушках. 

Не прощаясь — у соседей не принято было прощать¬ 
ся,—виделись они на день много раз,— мать и дочь 
ушли. Оставшись один, Лев Николаевич стал у окна и 
рассеянно, погруженный в невеселые мысли, смотрел на 
улицу. Окно кабинета выходило на Чеховскую улицу, 
как раз на пожарную каланчу, и видны были аккурат¬ 
ные, недавно окрашенные широкие двери, за которыми 
притаились бешеные пожарные кони и один новень¬ 
кий, недавно купленный управой пожарный грузовик 
красного цвета. На каланче взад-вперед кружился де¬ 
журный. 

«А может, самым правильным было бы именно под¬ 
жечь город... по примеру Москвы? — подумал Лев Нико¬ 
лаевич, но тотчас же отверг эту мысль.— Не весь город, 
а, скажем, их штаб, комендатуру и еще — это проклятоё 
гестапо!» 

По мокрой, пустынной улице шел парный патруль. На 
немцах обмундирование было хорошо подогнано. Каскіі 
на головах выглядели, как марсианские шлемы. Солдаты 
шли мерным, упругим шагом, точно в ногу. «Роботы про-! 
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клятые!» —подумал Лев Николаевич, отшатываясь о? 
окна. 

В самые первые дни оккупации Лев Николаевич 
всерьез задумал заниматься привычным ему делом —« 
адвокатурой. Однако с самых первых же шагов обра¬ 
щения в комендатуру для защиты жизни врача Шапова¬ 
ловой он убедился в нелепости этой затеи. Каждый день 
давал ему новые доказательства полнейшего наплева¬ 
тельства немцев на так называемую законность. В судах 
при бургомистерстве, которые, как бы в насмешку, назы¬ 
вались «народными судами», слушались в основном спо¬ 
ры об имуществе расстрелянных советских граждан. 
Обычно объявлял себя хозяином вещи какой-нибудь 
полицай, или его жена, или его папаша, утверждая, что 
расстрелянный остался ему должным сумму, состав¬ 
лявшую стоимость скарба. Часто ответчик не находился, 
или, вернее, в роли ответчика фигурировало все то же 
бургомистерство, благосклонно признавая претензию 
истца. Судья —один из работников бургомистерства, 
иногда из бывших советских юристов, как правило, из са¬ 
мых бездарных и нечистых на руку,—выносил решение 
об удовлетворении иска. Иногда же, если имущество бы¬ 
ло изрядным, находились и другие претенденты такого 
же типа и по тем же выдуманным основаниям. «Судья», 
по большей части за взятку, решал дело в ту или иную 
сторону. Лев Николаевич пошел было в такой «суд» по¬ 
слушать, как там вершатся дела, но как раз угодил на 
такую сцену: хорошо известный ему бывший советский 
адвокат, в свою очередь из бывших частных ходатаев, 
держал речь в суде, говоря, что он «спорит о еврейском 
имуществе». Его остановила судья — женщина с немец¬ 
кой фамилией, давно уже жившая в Таганроге: «Истец, 
еврейского имущества нет, есть жидовское имущество. 
Вы, как юрист, обязаны знать термины. Продолжайте!» 

Лев Николаевич ушел, так и не дослушав процесс. Он 
чувствовал себя отвратительно. «И я — адвокат с немец¬ 
кой лицензией,— со злостью думал он, возвращаясь до¬ 
мой.— И это — мои коллеги!» 

Он перестал интересоваться судебными делами и, как 
и все или как огромное большинство жителей Таганрога, 
тянул грустную лямку подневольного житья, существуя 
продажей носильных вещей. Много добывать еды ему не 
требовалось: в семьдесят два года аппетит невелик. Он 
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страдал не от голода, но, во-первых, от волнений за 
участь семьи Омельченко, о чем речь пойдет дальше, а 
во-вторых, из-за чтения им местной «русской» газеты 
«Новое слово», выходившей под редакцией Кирсанова — 
сына местного торговца, с пометкой «Издатель — бурго¬ 
мистр А. В. Ходаевский». 

Конечно, Лев Николаевич должен был прекратить это 
мучительное чтение, но, подобно верующему магометани¬ 
ну, йстязающему себя в дни поста, Лев Николаевич не 
мог заставить себя больше не читать этот подлый листок. 

Сразу же ему бросилось в глаза, что газета заполнена 
материалами, проповедующими «новый порядок» вооб¬ 
ще, то есть, видимо рассылаемыми каким-то централь¬ 
ным фашистским агентством во все оккупированные го¬ 
рода. Особенно выводили Льва Николаевича из себя 
многословные статьи о «варварстве русских», не желаю¬ 
щих оказывать почтение германским офицерам и солда¬ 
там при встрече на улицах, то есть не снимающих шапки 
и не уступающих дорогу, «хотя тактичность и культур¬ 
ность требуют от русских оказывать оккупационным вой¬ 
скам необходимое почтение». Эти статьи, рассчитанные 
на лакейские души, особенно бесили Льва Николаевича: 
он задумывался над психологией изменников, и не только 
тех, кто, видимо, сочинял или переводил на русский язык 
эти лакейские статейки. 

Вот он встречает в газете несколько подвалов местно¬ 
го русского историка, который доказывает, что главными 
деятелями истории Таганрога были... немцы. Вот похвала 
заместителю бургомистра Акимченко за его высокополез¬ 
ную деятельность на благо оккупантов, вот благосклонно 
упоминается инспектор 2-го участка полиции П. Т. Заче- 
сенко, вот благодарность «русскому директору» заво¬ 
да № 65 (ныне комбайнового) Шестопалу «за умелое ру¬ 
ководство работами», вот объявление о наборе в охран¬ 
ную полицию, из чего Лев Николаевич понял, что помимо 
русской милиции существовала еще охранная полиция, 
составленная также из русских. В объявлении о наборе 
было указано, что «будут приниматься также и бывшие 
офицеры». Это упоминание особенно взорвало Льва Ни¬ 
колаевича. «В полицию пойдут подонки, злые на совет¬ 
скую власть,— думал он.— Но советский офицер туда не 
пойдет. Может быть, они имеют в виду бывших офицеров 
старой русской армии?.. Но те —уже старики, тоже едва 
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ли и среди них найдется такой предатель! Но... может 
быть, есть там и засланные нашими партизанами? — му¬ 
чительно думал Лев Николаевич.— Вот Коля Букатин, я 
его знал! Знаменитый таганрогский футболист, работал 
при наших директором «Динамо», но почему-то остался 
при немцах и ими отличен: назначили... директором мясо¬ 
комбината. Почему мясокомбината? Почему назначен на 
директорский пост он — заведомый большевик? Странно! 1 
Надо предполагать какие-то ухищрения со стороны Бу- 
катина. Но... может быть, это не ухищрения, а героизм?..» 

Старику начинало казаться, что он ровным счетом ни¬ 
чего не понимает и что вокруг творятся необыкновенные 
дела, о которых он только читал в старомодных романах: 
тайны, самопожертвования, двойная жизнь... А он? Бере¬ 
жет свою старость? Для кого? Была когда-то жена. Она 
ушла от него с итальянским заезжим музыкантом. Был 
сын и погиб. Остался он один, как приговоренный к смер¬ 
ти в смертной камере. Никто не придет освободить его. 
А палач уже за стеной! 

В комнату постучали. Вошла Марья Васильевна с тре¬ 
мя незамужними дочерями. Сразу Лев Николаевич по¬ 
нял, что у них неладно. 

— Беда! — воскликнула с порога Марья Васильевна, 
запыхавшись, как будто пробежала километр.— И боль¬ 
шая! 

Объяснять принялась Софья — самая деловая из се¬ 
стер. Работая на телеграфе, она, кажется, усвоила теле¬ 
графный стиль. 

— Объявление в газете,—сказала она.— Смотрите! 

Лев Николаевич посмотрел в газету, которую еще не 
выпустил из рук и держал инстинктивно так, точно ядо¬ 
витую гадюку,— отведя руку в сторону. Да, в газете объ¬ 
явление, которого он не заметил: «Распоряжение № 8 
бургомистра от 18 ноября 1941 года. Приказывается всем 
жителям Таганрога зарегистрировать в бургомистерстве 
в трехдневный срок все свои ценности, как-то: золото, 
драгоценные камни, платину, валюту. В противном слу¬ 
чае таковые будут конфискованы». 

— Ну и что же? — сказал Лев Николаевич.— Они все 
равно будут конфискованы, и тем скорее, чем скорее их 
зарегистрируют! Для того и объявление. 

— Вот видишь, мама!— сказала Татьяна, но, увидев, 
что мать заплакала, обняла ее и стала утешать: — Поду- 
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Й аешь, ценности! Сережки, твои да мои, да эта цепочка, 
золотая ли она еще? 

— Душа у тебя, Танечка, золотая,—сквозь слезы ска¬ 
зала мать, целуя дочку.— Там и кольцо твое, что отец- 
покойник тебе подарил, и еще... 

— Да неужели вы пошли регистрировать ваши колеч¬ 
ки и цепочки? — ужаснулся Лев Николаевич.—Почему 
вы не посоветовались со мной?! 

— Но ведь в газете ясно сказано,—оправдывалась 
старуха.— Зарегистрировать, а иначе отнимут. Как же я 
могла детскими вещами рисковать? 

— Вы принесли, и у вас все отобрали? —сердито 
спросил Лев Николаевич. 

— Если бы только это!..— опять заплакала Марья 
Васильевна. 

Тотчас объяснять ситуацию взялась Софья своим 
обычным стилем: 

— Маму заставили заполнить анкету. Замужняя 
дочь, греческоподданная? Ага! Сегодня ночью Лену аре¬ 
стовали вместе с мужем. Требуют драгоценности, а Лена 
закопала в саду, не говорит где. 

Мать заплакала сильней. 

— Выходит, я виновата,— сказала она сквозь сле¬ 
зы.—Может быть, послать в Грецию телеграмму? — на¬ 
ивно спросила она, чуть оживившись от новой мысли.— 
Мол, вашего подданного с женой арестовали да вдобав'ок, 
как разбойники, требуют выкупа. А? 

— Если окончательно хотите погубить Лену, посы¬ 
лайте,— сказал Лев Николаевич. 

— Да такая телеграмма и не пойдет! —со знанием 
дела заметила Софья.— Я знаю... 

— Телеграмма не телеграмма,— задумчиво, точно 
сам с собой, заговорил адвокат,— а вот пойти мне пого¬ 
ворить... Попытаться урезонить, так сказать. Нельзя же 
так... 

— А куда вы пойдете? — спросила Софья. 

— Ну, в гестапо, в комендатуру... Нет, в гестапо! — 
Лев Николаевич вспомнил своего недавнего собеседника, 
старшего лейтенанта, доктора Пааля, и решил: уж если 
идти, то не к нему. 

— Взорвать их... гранатой! — вдруг воскликнула с 
пылающим лицом младшая, Оля.— Я знаю людей, кото¬ 
рые... 



Она прикусила язычок. 

— Если знаешь, то помалкивай! — серьезно приказа¬ 
ла ей Татьяна. Мать испуганно смотрела на меньшую. 

— Оленька, если ты связалась с партизанами — тебя 
расстреляют, я не выдержу... 

Она разрыдалась. Лев Николаевич схватился за шап¬ 
ку и пальто. 

— Я пойду! Ждите меня. Здесь! 

И он выбежал за дверь. 


Улицы были страшны. «Может быть, мне так кажет¬ 
ся?»— спрашивал себя Лев Николаевич.— Дома как до¬ 
ма. Окна, калитки —все как было до нашествия. И все- 
таки все ужасно изменилось! Людей Почти не видно. Вот 
промчался и завернул за угол, почти не снижая хода, не¬ 
мецкий грузовик с солдатами, распевающими свою не¬ 
мецкую песню. Каждая строфа заканчивается точно со¬ 
бачьим лаем: «Хайль, хайль!» Вот объявление на заборе. 
Свежее. На немецком и русском языках. В обоих случа¬ 
ях—со свастикой и германским хищным орлом. Что 
такое? Ага! «Для избежания несчастных случаев от при¬ 
ема устаревших или негодных лекарств предлагается 
сдать их в немецкий госпиталь за плату, а также шприцы 
и другое медицинское оборудование. За неисполнение — 
военный трибунал». Однако позвольте! Если лекарства 
устарели, то почему же за плату?! А шприцы? Они тоже 
устарели? Все шито белыми нитками. Германское воин¬ 
ство нуждается и в шприцах и в пирамидоне... 

Лев Николаевич шел дальше и постепенно понимал, 
что новым качеством улицы, делающим ее страшной, яв¬ 
ляется, вероятно, безлюдье. Днем совершенно оголенная 
от людей улица — этого раньше видеть не приходилось. 
Город выглядит вымершим, точно старинный Геркула¬ 
нум, засыпанный вулканическим пеплом. Пепла нет, но 
есть мертвенность опустошенного города, покинутого оби¬ 
тателями. Люди сидят по домам, опасаясь выглянуть на 
улицу и попасться на глаза немецкому воину, который 
посчитает твой поклон недостаточно угодливым и попро¬ 
сту застрелит тебя на месте — тому примеры бывали. 

Когда Лев Николаевич был уже близок к зданию, где 
помещалось гестапо, силы оставили его. Он прислонился 
к стене, механически, но уже почти без мысли читая еще 
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одно объявление бургомистра, на этот раз сразу и о ре¬ 
гистрации работников искусств, «обслуживающих столо¬ 
вые, кафе и мюзик-холлы», и детских колясок, ручных та¬ 
чек и лыж. Лев Николаевич упал духом: ему вдруг стала 
ясна вся бессмыслица затеи. Еще никто не сумел смяг¬ 
чить каменное сердце поработителей. Почему он вообра¬ 
жает, что достигнет этого? Логические доводы? Чепуха, 
они плюют на логические доводы. У них своя логика — 
логика захватчиков и убийц. Подумаешь, нашел чем их 
попугать: Грецией! Да и каким способом он установит 
связь с греческим правительством? Его расстреляют го¬ 
раздо раньше, чем ему это удастся! Да, но Лена —девоч¬ 
ка с косичками! Она теперь — супруга греческого поддан¬ 
ного... или нет, она теперь — заключенная в подвале ге¬ 
стапо. Да жива ли она еще? 

Он повернул назад. Им овладела слабость, и он еле 
передвигался, по-старчески шаркая ногами. Внезапно пе¬ 
ред ним вырос доктор Федоренко — высокий, крепкий с 
виду старик. Он был не очень симпатичен Льву Николае¬ 
вичу своей повадкой — из тех врачей, которые не лечили, 
а «спасали» больного, по их собственным словам, легко 
подхваченным легковерными обывателями. На этот раз 
у Федоренко не было его обычного победного вида. Даже 
седые усы его как-то опустились, почти закрывая рот. 

— Вот,— сказал Федоренко, опасливо осматриваясь 
по сторонам и не здороваясь.— Убили моих конкурентов, 
растак и распротак! 

Федоренко, как знал Лев Николаевич, был большой 
ругатель. Это тоже было в нем противно Исакову. Впро¬ 
чем, сейчас ему даже понравилось такое проявление не¬ 
нависти к немцам: Лев Николаевич подозревал Федорен¬ 
ко, человека, не слишком прогрессивно настроенного, в 
симпатии к немцам. Тут же адвокат уличил самого себя 
в недавних разговорах с семьей Омельченко о «преувели¬ 
чениях». А Федоренко продолжал: 

— Расстреляли и Любовича, и доктора Курапа, и 
всех других врачей-евреев. Да что же это такое?! 

— А ведь вы, насколько я помню, Иван Николае¬ 
вич,— сердито сказал Лев Николаевич,— что-то не слиш¬ 
ком их любили, а? Вот немцы по-вашему и сделали... 

Лев Николаевич тотчас пожалел о своих словах. Фе*. 
Доренко покраснел, и в горле у него что-то булькнуло. 
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— Стыдились бы,— почему-то шепотом ответил Федо¬ 
ренко и, не прощаясь, зашагал дальше. 

Совсем расстроенный, Лев Николаевич побрел домой. 

У себя он застал одну Татьяну. Она сидела - у малень¬ 
кого столика с пишущей машинкой и горько плакала. 
Лев Николаевич понял: приключилось что-то еще. 

— Мама,— сказала сквозь слезы Татьяна,— выкопала 
Ленины бриллианты и понесла в бургомистерство... реги¬ 
стрировать. 

— Она с ума сошла! — вскричал Лев Николаевич.— 
Она ведь уже убедилась, зачем объявлена эта «регистра¬ 
ция»! 

— Да, она знает,— подтвердила Татьяна.— Но она 
надеялась, что они выпустят Лену с мужем, если получат 
их бриллианты... 

«А, черт знает, может, и так»,— растерянно подумал 
Лев Николаевич, без сил опускаясь, как был в пальто, в 
кресло. 

Пришла Марья Васильевна, радостная и возбужден¬ 
ная. 

— Взяли, без очереди взяли! — с порога воскликнула 
она.— Сказали, что теперь, несомненно, Леночку с мужем 
освободят. Сегодня же освободят! Сам бургомистр ска¬ 
зал. Господин Ходаевский. Такой симпатичный... Посо¬ 
чувствовал. «Немцы, говорит, у меня самого в печенках 
сидят». Ну, слава богу. Пирог испечь к их возвращению? 
Да успею ли? Они вот-вот придут! 

Она была возбуждена и говорлива. Татьяна с жало¬ 
стью смотрела на мать. А та вынула из кармана пальто 
сложенную вчетверо газету и протянула ее Льву Нико¬ 
лаевичу: 

— Господин Ходаевский дал мне почитать. Ну, я к 
себе, авось успею пирог-то! 

Она торопливо ушла. 

— Вы верите? — тихо спросила Татьяна. 

Не отвечая, Лев Николаевич читал свежий номер 
«Нового слова». 

— Ах, нахалы! — со злостью сказал он через мину¬ 
ту.— Слушай распоряжение бургомистра — этого самого 
симпатичного господина Ходаевского, номер девяносто 
четыре: «У русских родителей нет никаких оснований не 
посылать детей в школы, однако установлено, что 46 про- 



центов детей в школы не ходят и занимаются спекуляци¬ 
ей, чисткой обуви и просто болтаются». Ну, дальше угро¬ 
за штрафами и обычная фашистская канитель. Поняла? 
Нет, мол, никаких оснований не ходить детям в школы. 
А что детям есть нечего — это не основание. Что у них 
обуви нет — тоже не основание. Теплой одежды нет — то¬ 
же пустяки. Сорок шесть процентов! Неправда, школы 
посещают едва десять процентов всех детей, да господам 
фашистам не хочется в этом признаваться! 

— Главная причина — не обувь,— сказала Татьяна,— 
а то, что родители не хотят, чтобы детям вдалбливали 
фашистские взгляды, я так думаю. 

— Да, да, ты права! — тотчас согласился Лев Нико¬ 
лаевич.— На днях был приказ: сдать все русские учебни¬ 
ки для исправлений и дополнений. Воображаю, что за ис¬ 
правления! 

Татьяна чему-то улыбнулась. 

— Да, исправляют двое учителей. Я их знаю. У них 
училась. Самые отъявленные черносотенцы. Теперь они у 
немцев — первые особы. Да вот беда: там, где эти измен¬ 
ники вписывают в учебники, скажем, о доблести герман¬ 
ских войск и о варварстве русских, ученики пишут одно 
только слово поверх: «Брехня!» Целая группа старше¬ 
классников работает над этим словом. Учебников-то 
много! 

— А ты откуда знаешь? — с беспокойством спросил 
Лев Николаевич.—Ты что? Уже связалась с партиза¬ 
нами? 

— Ну какие же это партизаны? — искренне удиви¬ 
лась Татьяна.— Партизаны —это те, кто взрывает поез¬ 
да, а мы... 

— Ах, «мы»!—удивился старик.—И ты, значит? 

Татьяна промолчала, славно улыбаясь. Лев Николае¬ 
вич любил эту Танину улыбку: и веселая, и хитрая, и доб¬ 
родушная. «Как бы не попалась она фашистам!» — с от¬ 
чаянием в душе подумал Исаков. 

В комнату, не постучавшись, вошла Софья. Это пора¬ 
зило Льва Николаевича: девушка была всегда вежлива 
и деликатна. Старика потрясло еще больше ее лицо: 
бледное, какое-то неживое. 

— Лену расстреляли...—с порога сказала она без¬ 
звучным голосом.— И мужа. Еще вчера. Пришла бумага: 
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можете взять трупы для похорон. Оба умерли от болезни 
сердца, так сказано... 

Она опустилась на пол, закричала: 

— К маме, к маме идите! Она умреті 


Человек многое может перенести. Он ходит, ест, зани¬ 
мается домашними делами. Он может даже иной раз 
улыбнуться. И все же это уже не прежний человек. В нем 
что-то прибавилось или, возможно, убавилось. 

Марья Васильевна после казни и торопливых, безлюд¬ 
ных похорон дочери и ее мужа по-прежнему занималась 
домашним хозяйством, беспокоилась, если оставшиеся у 
нее три дочери или какая-нибудь из них опаздывали вер¬ 
нуться домой, добывала для них пищу в очередях, про¬ 
давая на толкучке домашние вещи. Однако Лев Нико¬ 
лаевич, лучше всех знавший ее, замечал в глазах старой 
женщины что-то остановившееся. В душе старик ожесто¬ 
чился. Ему в голову не раз уже приходила мысль, что, 
мол, хорошо было бы совершить что-то героическое, что- 
то особенно чувствительное для немцев. «В конце кон¬ 
цов,—думал Лев Николаевич,— я уже так стар, что вот- 
вот умру. Но я не хотел бы умереть в постели. Я даже ни¬ 
чем особенно и не рискую, бросив гранату или застрелив 
ну хотя бы главного полицейского охранной полиции 
Стоянова. Да, да, именно его!» 

Начальник таганрогской полиции Б. В. Стоянов 1 был 
хорошо известен Льву Николаевичу еще в те времена, ко¬ 
гда Стоянов студентом приезжал на каникулы к отцу — 
чиновнику таможни, лучшему шахматисту .города, к 
которому не раз приходил играть в шахматы Лев Нико¬ 
лаевич— старый любитель этой игры. Молодой, розово¬ 
щекий херувим — таким запомнился Борис Стоянов Льву 
Николаевичу. И вот теперь он — активнейший пособник 
фашистов, вешатель русских людей, получивший, как 
сказано все в том же «Новом слове», германский знак 
отличия 2-го класса— серебряный орден с мечами. Мож¬ 
но ли терпеть, что такой негодяй ходит по русской 
земле?! 

Не удивительно, что при таком все возраставшем и 
укреплявшемся настроении Лев Николаевич неожиданно 


1 Расстрелян по приговору советского трибунала в 1946 году. 
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для дочерей Марьи Васильевны спокойно и даже одобри¬ 
тельно отнесся к очень странному разговору, состоявше¬ 
муся у него в кабинете. Пришли, и притом сохраняя ка¬ 
кой-то таинственный вид, и Оля, и Софья, и Татьяна, и 
тотчас в дверь постучали. 

Татьяна, выпорхнувшая навстречу, впустила высоко¬ 
го и худого молодого человека лет восемнадцати, в кото¬ 
ром Лев Николаевич признал сына известного ему таган¬ 
рогского жителя — инженера Кобрина, расстрелянного в 
первые дни нашествия фашистов. 

— Это Витя Кобрин,— сказала Татьяна, краснея и 
запинаясь.— Вы, дедушка, разрешите нам... Мы просто 
хотим поболтать тут о всяких пустяках... 

Говоря так, Татьяна чуть подталкивала старика к 
двери, ведущей в его спальню. Неожиданно Лев Нико¬ 
лаевич сказал: 

— Слушайте, вы, дети! Если вы что-то задумали, ну 
что-то против фашистов, то имейте в виду, что с моей по¬ 
мощью вам это будет сделать легче! 

Молодые люди переглянулись: 

— Ничего особенного...— нерешительно сказала 
Софья, делая вид, что не замечает негодующих взглядов 
остальных ребят.— Мы просто хотимГ чтобы сообщения 
советского радио становились известными населению... 
Ну, что вы на меня уставились? — сердито закричала она 
сестрам и помрачневшему юноше.— Дедушка... Лев Ни¬ 
колаевич— не такой человек! И если он сказал... Нам с 
ним выгодно работать вместе! Я хотела сказать — не вы¬ 
годно, а удобно, что ли. У него пишущая машинка, и Таня 
сможет печатать... Сколько экземпляров берет машинка? 

— Если тонкая бумага, то все десять,— объяснил Лев 
Николаевич.— У меня есть тонкая, листов двести. Вот! 

Он по-молодому быстро подбежал к высокому старин¬ 
ному шкафу и, присев на корточки, с трудом вытянул ту¬ 
го ходивший нижний ящик. Там лежала нарезанная бу¬ 
мага. 

— А копирка? — деловито спросила Татьяна. 

— Есть копирка! —весело ответил Лев Николаевич, 
поднимаясь. 

Татьяна села за пишущую машинку и сделала заклад¬ 
ку. Вошло под каретку даже не десять, а одиннадцать 
экземпляров. Витя Кобрин молча протянул ей текст сего¬ 
дняшней передачи Совинформбюро, и Таня принялась 
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перепечатывать, сильно ударяя по клавишам. В этот мо¬ 
мент в кабинет вошла Марья Васильевна. Лев Николае¬ 
вич поймал себя на том, как болезненно сжалось у него 
сердце. «Она стала горбиться. Этого совсем недавно еще 
не было»,— подумал Лев Николаевич. 

Марья Васильевна быстро оглядела комнату и, види¬ 
мо, сразу поняла, что означает это сборище. Она обрати¬ 
лась к хозяину кабинета: 

— Лев Николаевич, как же вам не стыдно... 

— Да ничего тут страшного нет...— оправдывался 
смущенный Лев Николаевич.— Просто перепечатываем 
содержание передач советского радио. Как только в 
дверь постучат, унесем вон! 

— Нет, я толкую о другом,— тихо ответила Марья 
Васильевна.— Как же это? Почему вы меня не позвали и 
не сказали мне? Разве я не могу раздавать ваши листов¬ 
ки... ну, на базаре, где я бываю и где я не так брошусь 
в глаза, как, если, скажем, туда придет молодежь! 

Татьяна вскочила и бросилась к матери. Но еще рань¬ 
ше ее нежно обняла, заплакав, Софья. Лев Николаевич 
смущенно молчал. Так вот что! Если уж дело дошло до 
того, что запуганцдя и несчастная старуха готова риск¬ 
нуть головой,—а распространять листовки — это риск 
мучительной смерти,— то, значит, дело зашло далеко! 
Ему надо торопиться с собственным решением! 

Примерно через час, когда все разошлись с напеча¬ 
танными Татьяной сообщениями Совинформбюро, Лев 
Николаевич, оставшись один, ходил по тесной квартире, 
обдумывая свое решение. Он хорошо знал из многолет¬ 
ней своей судебной практики, что часто замысел убийства 
срывается из-за какого-нибудь пустяка. Лев Николаевич 
ясно представлял свой путь: он пойдет на прием к на¬ 
чальнику полиции Стоянову, тот его, как адвоката, заре¬ 
гистрированного в надлежащем порядке, по всей вероят¬ 
ности, примет. Войдя в кабинет, Лев Николаевич будет 
держать в левой руке заготовленное прошение и, таким 
образом, беспрепятственно дойдет до стола, за которым 
восседает этот выродок. Тогда Лев Николаевич выхватит 
из кармана — правого кармана — пиджака бутылочку с 
серной кислотой и отработанным движением плеснет кис¬ 
лотой в глаза негодяю. Лучше бы выстрелить или бро¬ 
сить гранату. Но откуда ее достать? Это долго и малона¬ 
дежно, к тому же Лев Николаевич не умел обращаться с 
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оружием. А плеснуть из бутылочки с достаточно широким 
горлом он, по всей вероятности, сумеет. Конечно, и тут 
остается сомнение: известно из судебной практики, что 
Вера Фигнер, стрелявшая в генерала Трепова из револь¬ 
вера в упор, не сумела убить его. Всяко бывает. Будем 
надеяться, что на этот раз замысел удастся. «Если на све¬ 
те есть бог, удастся!» — подумал под конец Лев Николае¬ 
вич, не совсем и к старости потерявший былую веру, но 
тотчас упрекнувший себя, что вмешивает бога в столь 
земные помыслы. Да, а серная кислота? Попрошу у апте¬ 
каря Адамова —старый знакомый. Скажу — надо отмыть 
ванну... 

Повеселев, Лев Николаевич захотел выпить чашку 
кофе. Как все таганрожцы, он был предан кофе, напитку, 
веселящему и бодрящему и молодых и старых. А он сей¬ 
час нуждается в бодрости! Лев Николаевич подошел к 
маленькому столику с замысловатым кофейником — по¬ 
дарком клиента, у которого Лев Николаевич почему-то 
отказался взять гонорар, чиркнул спичку, зажег малень¬ 
кую спиртовую горелку. Фитилек бесшумно вспыхнул си¬ 
ним огоньком. 

В этот момент в дверь несильно постучали. У Льва 
Николаевича дрогнуло сердце, но он успокоил себя мыс¬ 
лью: «Это вернулся кто-то из Омельченко». 

Лев Николаевич пошел, открыл дверь, и в комнату 
ввалился, тяжело дыша, давешний юноша — Витя Коб¬ 
рин. Только на этот раз все краски сошли с его лица. Он 
дышал хрипло. Видимо, ему пришлось бежать. 

Юноша с трудом произнес: 

— Засыпался с листовками... За мной гонятся... 
Спрячьте! 

На улице послышался треск мотоцикла. За дверью 
раздались грубые, быстрые шаги, и кто-то с силой посту¬ 
чал. 

— Я пропал! — сказал довольно спокойно Витя. Он 
повернулся к двери, кажется собираясь ее открыть. Лев 
Николаевич молча, с неожиданной силой потащил юношу 
в спальню. Здесь он распахнул окно, выходившее в глу¬ 
хой переулок. С той же неизвестно откуда взявшейся у 
него силой он подсадил парня на подоконник. 

Квартира Исакова находилась на бельэтаже, под ним 
был подвал. Прыгнуть вниз для юноши не составляло 
особой трудности. 
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— Прыгай! — прошептал старик. 

— Но как же вы?..— тревожно спросил Витя. 

Стук в дверь усиливался. 

— Прыгай! — он толкнул Витю. 

Мальчик спрыгнул на пустынный тротуар и, пригнув¬ 
шись, побежал. В одно мгновенье оц скрылся в воротах 
соседнего дома. Лев Николаевич хорошо знал: двор дру¬ 
гим концом выходит на Митрофановскую улицу, что едва 
ли могли знать преследователи. Но тут дверь поддалась, 
и в квартиру ворвались два эсэсовца. 

— Где малшик? —крикнул один из них, приставив 
пистолет к груди старика. 

Лев Николаевич хотел ответить: «Не знаю», но не¬ 
вольно поднял голову и ответил по-немецки, задорно и 
громко: 

— Вы его не увидите, как... 

Он хотел сказать «как своих ушей», но от волнения 
забыл, как произносится слово «уши» по-немецки... 

Эсэсовец нажал спусковой крючок. 

— Уберите!..— брезгливо сказал он вбежавшей на 
выстрел Марье Васильевне. 







Повесть 




Показание профессора Н. И. Орловского 

Мне, ректору медицинского института, руководителю 
терапевтической клиники, доктору медицины и профессо¬ 
ру, человек, подсевший к моему столику в кафе, был аб¬ 
солютно ясен. Робкая мина, слегка дрожащий голос и 
пергаментный цвет лица — пергаментный цвет лица в 
особенности,— как весь этот комплекс типичен! 

Надо сказать, я вообще не люблю, когда меня отвле¬ 
кают от еды посторонними разговорами. Ну, когда речь 
идет о приятном и нужном собеседнике или, скажем, о 
прелестной собеседнице, куда ни шло. А этот старикашка 
с большим кадыком и седой щетиной на впалых, бледных 
щеках... Да, мне, как геронтологу, пергаментный оттенок 
кожи более чем понятен. 

Размышляя впоследствии над причинами, вызвавши¬ 
ми в моей подкорке вредное раздражение в то утро, я 
пришел к заключению, что не один его внешний вид ви¬ 
новат в моих отрицательных эмоциях. Ведь я его хорошо 
знал, бывшего ассистента нашей клиники. Да, вечного 
ассистента, не имеющего ученой степени, Петра Эдуар¬ 
довича Линевича. В течение, по крайней мере, десяти лет 
я отвечал в коридорах клиники на его приветствия, а 
иногда даже подавал ему руку и спрашивал: «Как де- 


ла?» Он отвечал неразборчиво, но всегда уважительно. 
Да, он понимал всю огромную дистанцию, отделявшую 
его, не сумевшего защитить диссертацию на степень кан¬ 
дидата, от меня — человека с ученым именем! 

Я знал, что после обязательных часов работы в па¬ 
латах он попросит моего разрешения «поработать 
в лаборатории* и потом долгими часами будет произ¬ 
водить какие-то опыты над тканями различных орга¬ 
нов. 

— Петр Эдуардович,—говорил я ему иногда, нахо¬ 
дясь под влиянием положительных факторов в благо¬ 
душном настроении,— ну охота вам экспериментировать! 
Для экспериментов нужна серьезная теоретическая 
подготовка, а иначе —это эмпирика, далекая от науки. 
Что вы ищете? Философский камень?! 

Обычно старик (кажется, он и десять лет назад был 
уже стар!) что-то смущенно бормотал в ответ, вроде: 
«Я — так, ничего особенного... Изучаю отдельные тка¬ 
ни...* А однажды он мне ответил непривычно холодно и, 
я бы даже сказал, нахально: 

— Свои великие открытия на благо человека Пастер 
сделал даже и не будучи медиком. А я — врач! 

Помню, я тогда с удивлением взглянул на него. Ишь, 
Пастер какой выискался! Мне хотелось его одернуть, но 
он вдруг сразу сжался и втянул седую голову между 
плеч, точно опасаясь удара. Я уничтожающе взглянул 
на него и пошел своей дорогой. С этого дня я как-то не¬ 
взлюбил его, и, признаться, когда возник вопрос об 
увольнении Линевича на пенсию, я стал на сторону мень¬ 
шинства, рекомендовавшего увольнение. 

— Странно, что некоторые работники кафедры диаг¬ 
ностики внутренних болезней,— строго сказал я,— поче¬ 
му-то настаивают на сохранении ассистента Линевича в 
институте. Неужели вы не видите, товарищи, что он со¬ 
вершенно неперспективный человек? За тридцать лет 
работы он даже не сумел стать кандидатом! Особенно 
плохо то, что он даже и не пытался им стать. Видимо, не 
чувствует призвания! 

— Ну и что же? — позволил себе возразить доцент 
Котов (для того ли я его провел в доценты, чтобы он мне 
грубил?!).— Он любит науку, и любит ее бескорыстно! 
И вообще... не все кандидаты делают открытия! 


282 




■— Тем более не все просто врачи их делают тоже! — 
по-моему, довольно остроумно отпарировал я и объявил 
обсуждение законченным,— Врач Линевич с первого 
числа будет уволен как перешедший на пенсию! 

Перед уходом Петр Эдуардович пришел ко мне про¬ 
щаться. Это было ненужно и тягостно. Я принял его веж¬ 
ливо ( я считаю это обязательным со всеми и во всех 
случаях) и даже очень внимательно выслушал несколько 
бессвязную просьбу. 

— Я хотел бы закончить опыты... Уже близок к за¬ 
вершению...— невнятно бормотал он.— Очень важно... 
Приходить в биологическую лабораторию... Еще месяц... 
Без зарплаты! 

Я даже не сразу понял его. А когда понял, с трудом 
сдержал себя: 

— Как?! Вы собираетесь ставить какие-то опыты в 
нашей лаборатории, не находясь на государственной 
службе в институте?! 

— Я готов,— как всегда, невнятно сказал он.— Я го¬ 
тов... объяснить направленность моих опытов. Обрати¬ 
мость жизненных процессов в тканях и сосудах... 

— Ах, эликсир молодости! — иронически восклик¬ 
нул я.— Ну нет! Я не могу быть соучастником шарлатан¬ 
ства! 

Тут я заметил, что обычное выражение растерянности 
и даже виновности вдруг слетело с лица посетителя. Он 
выпрямился, метнул в меня испепеляющий взгляд — по¬ 
думать только! —и, сухо поклонившись, вышел. Я, при¬ 
знаться, сильнейшим образом расстроился от сознания 
собственной мягкотелости. Да надо было попросту вы¬ 
гнать наглеца! 

И вот спустя несколько месяцев он приплелся в наше 
кафе, в которое, в сущности, не имел теперь права за¬ 
ходить, и уселся за мой столик, наверно выследив меня 
перед тем. Всегда неприятно быть предметом слежки, а 
оказаться выслеженным этим дрожащим от старости 
субъектом — тем более. 

— Я закончил опыты,— живо сказал он. Я сразу об¬ 
ратил внимание на эту живость и на более, чем обычно, 
строгое лицо. Неужели он стал пить? По-моему, именно 
так выглядят еще не втянувшиеся в пьянство после при¬ 
нятия первых доз, но уже ставшие на этот губитель- 
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ный путь люди. А он продолжал: — Некая модификация 
прежних поисков. Я искал этот универсальный стимуля¬ 
тор свыше четверти века — и теперь нашел! 

— Чепуха!— искренне заявил я, внимательно глядя 
ему в глаза. Да, ошибки не может быть. И глаза блестят 
у него именно как у алкоголика! 

А он, не смущаясь (это тоже убийственный симптом 
для человека, всегда смущавшегося даже от неодобри¬ 
тельного взора!), продолжал: 

— Я испробовал на себе... микродозу. Ну, не буду о 
подробностях. Важно, что открытие сделано. Но я отдаю 
себе отчет: кто поверит моему утверждению? Здесь тре¬ 
буются ученое имя и ученая репутация, доступ в акаде¬ 
мию, да мало ли что! И всего этого у меня нет. 

Я продолжал пристально, по-врачебному, всматри¬ 
ваться в моего собеседника. Что, собственно, здесь про¬ 
исходит? Вокруг снуют люди: кто-то завел радиолу, 
официантка с розой в волосах принесла мне цыпленка- 
табака, а я, вместо того чтобы наслаждаться любимым 
блюдом, занимаюсь разглядыванием пьяненького субъ¬ 
екта! Почему у меня никогда не хватало решимости обор¬ 
вать вымогателя?! 

— Послушайте,— строго сказал я, опасаясь, что цып¬ 
ленок остынет,— послушайте... 

— Одну минуту! — властно прервал меня этот жал¬ 
кий пенсионер.— Я сейчас закончу. Вам дается единст¬ 
венный шанс в жизни. Сами вы ничего не откроете и не 
изобретете, я вас знаю! — От бешенства у меня перехва¬ 
тило дыхание.— А я прихожу к вам со своим открытием, 
которое перевернет вашу жизнь. От вас требуется только 
изучить под моим руководством метод действенного омо¬ 
ложения и заняться его продвижением. Все! Слава и 
деньги! Лауреатство всех существующих в мире пре¬ 
мий! Лавры академика всех стран и континентов! Так су¬ 
мейте же преодолеть ваше заскорузлое мышление и вы¬ 
слушать меня спокойно и непредвзято! 

— Вон! — негромко сказал я.—Немедленно вон, ина¬ 
че я позову милицию. 

Еще с минуту он подумал и сказал то ли мне, то ли 
самому себе: 

— Я так и знал, что надо начинать с ошеломляющих 
фактов, а не с разговорчиков! 

Он встал и, бросив особенно возмутительно: «До 
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скорого!», ушел. Несмотря на охватившее меня негодо¬ 
вание, я успел заметить, что он как будто меньше воло¬ 
чит ноги. 

Видно, мне не было суждено в этот день позавтракать 
спокойно. Тотчас подошел доцент моей кафедры, Котов, 
сорокапятилетний человек спортивного сложения. С не¬ 
которых пор он стал раздражать меня. Вольно или не¬ 
вольно я видел в нем, так сказать, своего законного на¬ 
следника. Умри я сегодня, он, конечно, займет мою ка¬ 
федру завтра. Да, я сам его вырастил, но что из этого? 
Все равно неприятно ежедневно встречать человека, ко¬ 
торый, конечно, мечтает о твоей скорой смерти 

— Видели Линевича? — спросил Котов.—Он выгля¬ 
дит гораздо бодрее, чем когда работал. А еще говорят, 
что пенсионеры быстро линяют! 

Почему-то и слова Котова пришлись мне не по душе^ 
Я сделал вид, что мило ему улыбаюсь, продолжая грызть 
мягкие косточки цыпленка. А Котов, заметив, видно, во 
мне что-то странное, отошел от моего столика. 

Прошел еще месяц. После лекции для студентов ше¬ 
стого курса, часов в 11 утра, я отдыхал в своем кабинете 
на втором этаже. Увы! Я стал быстро утомляться. Да, 
великая была бы штука — найти метод быстрого возвра¬ 
щения к началу, к молодости, к силам, бьющим через 
край! 

Тут я невольно вспомнил маньяка идеи омоложения 
Линевича. Вспомнил и усмехнулся: бедняга воображает, 
что можно достигнуть вершины науки, не будучи уче¬ 
ным. А между тем я вот — профессор и не сегодня-зав¬ 
тра заслуженный деятель науки — и не какой-либо на¬ 
уки, а именно геронтологии, той самой, которая призва¬ 
на открыть золотым ключом охраняемую природой (а 
может быть, ей и неведомую?) тайну... И что же? Я се¬ 
годня так же далек от искомой цели, как и желторотый 
студент первого курса, с трепетом входящий впервые в 
прозекторскую. Я! А этот несчастный старец воображает, 
что нашел философский камень. Скорее всего, это у него 
старческий психоз, подготовленный многими годами бес¬ 
плодной работы... 

Я встал, пытаясь отогнать мысли о старом чудаке. 
В этот момент дверь бесшумно открылась (я обязал зав¬ 
хоза строго следить за тем, чтобы дверь не скрипела: 
скрип дверей всегда раздражает человека, тем более не- 




молодого). На пороге стоял какой-то нескладный моло¬ 
дой человек с огненно-рыжей шевелюрой. Он глядел на 
меня в упор и, как мне показалось, недружелюбно. 

«Наверное, какой-нибудь неуспевающий студент чет¬ 
вертого... нет, второго или даже первого курса,—поду¬ 
мал я,—пришел просить о переэкзаменовке, вот и злит¬ 
ся». 

— Заходите, товарищ,—сказал я, заставляя себя 
быть приветливым.—Что у вас? Схватил двойку, па¬ 
рень, а? 

Я сделал шаг к посетителю, тем временем прикрыв¬ 
шему за собой дверь, и поднял руку, чтобы дружески 
похлопать юношу по плечу, но он как-то странно улыб¬ 
нулся и, боюсь, подмигнул мне. Моя рука повисла в 
воздухе, потом бессильно опустилась, так и не тронув его 
плечо. Я вдруг не то увидел, не то почувствовал в фигуре, 
манере себя держать и в этом упрямом изгибе губ что-то 
донельзя знакомое. В то же время я готов был покля¬ 
сться, что никогда не видел этого студента. Да и как я 
йог запомнить всех студентов! А может быть, он уже при¬ 
ходил ко мне? Или я встречался с ним в коридоре инсти¬ 
тута и его немного странная внешность, эти рыжие воло¬ 
сы и худое лицо аскета запомнились мне бессознательно? 

Я с удивлением смотрел на молодого человека, кото¬ 
рый пришел к профессору, к тому же — и ректору, и 
вот,— стоит и молчит. Но молчит не от растерянности, 
не от смущения и благоговения перед ученым, что было 
бы вполне понятно и извинительно, а молчит как-то вы¬ 
зывающе, с дерзкой улыбкой, подбоченясь. 

— Что, учитель, не узнаете? — заговорил он наконец, 
и я задрожал от испуга: голос Линевича! Да, в этом не 
было сомнения. 

А посетитель как бы наслаждался моим явным сму¬ 
щением, вернее — испугом. Я почувствовал дрожь в ко¬ 
ленях и опустился — рухнул в кресло. Уже снизу вверх 
я смотрел на своего безжалостного врага. Да-да! Я чув¬ 
ствовал в нем именно врага, а такое ощущение никогда 
не обманывает человека. 

— Вот он я, ваш бывший ассистент Петр Эдуардович 
Линевич, пенсионер по возрасту! — отчеканил посетитель 
и неумело захохотал, видимо стараясь подражать смеху 
Мефистофеля в опере. Во всяком случае, я воспринял 
эти «ха-ха-х,а» как удар по моим несчастным нервам. 
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Кто-то из нас двоих был сумасшедший —это-то ясно. 
Может быть, оба? Какой-то дешевый трюк со стороны 
обиженного мною человека, или, вернее, считающего себя 
обиженным. Загримировался? Нет! Старик не может на 
расстоянии двух-трех шагов выглядеть и в гриме юношей 
двадцати лет. Тогда — нанятый для сеанса мщения ар¬ 
тист? Нет! Этот голос, бесспорно, принадлежит старику 
Линевичу, а на свете нет двух людей с одинаковыми го¬ 
лосами. Студент вдруг приблизился ко мне, наклонился 
и зашептал над моей головой: 

— И все-таки, если хотите, я введу вас в курс своего 
метода. Вы видите, он действует без промаха! Но я про¬ 
должаю нуждаться в таком помощнике, как вы, с ваши¬ 
ми знаниями и с вашими связями... 

Вероятно, я на минуту-другую потерял сознание. Ког¬ 
да я пришел в себя, вокруг меня суетились Котов и дру¬ 
гие врачи нашей клиники. Я огляделся и спросил голо¬ 
сом, который даже мне показался совсем слабым: 

— А где этот... омоложенный? 

Я заметил, что врачи переглянулись между собой, и 
Котов встревоженно сказал: 

— Здесь нет никого чужого, Николай Иванович, не 
бойтесь. Лежите спокойно! 

Показание доцента Котова 

Я и ординатор Валуева Анна Сергеевна шли по кори¬ 
дору второго этажа института и, поравнявшись с две¬ 
рью кабинета профессора, услышали глухой удар, как 
будто человек упал на пол. Одновременно или почти од¬ 
новременно до нас донесся слабый стук захлопнувшейся 
двери: видимо, кто-то вышел из кабинета через секре¬ 
тариат, расположенный за углом коридора. Но тогда мы 
этот стук двери зарегистрировали в своем сознании чисто 
механически. Мы вбежали в кабинет и увидели Николая 
Ивановича распростертым на ковре с безжизненно оста¬ 
новившимися глазами. «Инсульт!» — подумал я и, опу¬ 
стившись на колено, положил ладонь на грудь профес¬ 
сора. Я услышал слабое биение сердца. В открытые две¬ 
ри заглянул еще народ, и мы перетащили бесчувствен¬ 
ного Николая Ивановича на диван. В общем, довольно 
скоро нам удалось привести его в себя, и он еле слышным 
голосом рассказал, что его посетил кто-то донельзя по- 



хожий на недавно уволившегося ассистента Линевича, 
но только лет на сорок моложе. Я попытался возразить, 
уж эта разница в возрасте делает невероятным большое 
сходство, Николай Иванович настаивал, стал раздра¬ 
жаться, что в его состоянии было опасно, и все посылал 
меня поехать к Линевичу на квартиру и там убедиться, 
что он и в самом деле омолодился. Предоставив учителя 
заботам врачей клиники, я поехал. Бред Николая Ива¬ 
новича в его же интересах надо было разрушить! 

Я знал, где жил Линевич: мне пришлось несколько 
раз посещать его, когда он болел. Надо прямо сказать: 
безрадостная у него была обстановка! Маленькая ком¬ 
ната с окном на пустырь — откуда он только взялся в 
большом городе? Перенаселенная квартира. Довольно 
долго я и на этот раз добирался к дому в Сиротском пе¬ 
реулке, где он жил. Уже за парадной дверью я услышал 
громкий говор, вернее, перебранку. Выделялся пискли¬ 
вый женский голос, выкрикивавший одно и то же слово 
«аферист». Кто-то мне Открыл дверь, и я оказался в тем¬ 
ном коридоре. 

Шесть или семь жильцов и жилиц, преимущественно 
пенсионного возраста, построившись полукругом — так, 
как обычно строится хор в опере,— выкрикивали какие- 
то немузыкальные фразы бранного звучания в лицо ра¬ 
стерянно стоящему в дверях молодому человеку с ярко¬ 
рыжими волосами. Мне почему-то тотчас пришел на ум 
рассказ Конан-Дойля «Союз рыжих». Да, человек с та¬ 
кой шевелюрой мог бы, конечно, украсить это странное 
сообщество. Но сейчас ему было явно не до того. Он пе¬ 
реводил взор с одной соседки на другую, беспомощно 
моргая рыжими ресницами. Слышались выкрики: 

— Куда девал старика, говори! 

— Откуда ты взялся? 

Всех перекрикивал пискливый голос приземистой, 
тучной крашеной блондинки: 

— А может, он его убил?! Милицию позовите! 

Я стоял у стены, от души дивясь наружности осаж¬ 
денного юноши. У него и в самом деле, при всей разнице 
в возрасте, было удивительное сходство со стариком Ли- 
невичем! 

Взволнованные дамы не обратили на меня никакого 
внимания. Я уже было решился пробраться к комнате 
атакованного молодого человека и вступить с ним в не- 
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посредственное общение, но тут в коридоре появилось 
новое действующее лицо: участковый уполномоченный 
милиции. Это был немолодой человек с внимательными 
глазами и тяжелой походкой. 

— Что здесь происходит? — негромко спросил он, и 
тотчас шум и выкрики затихли. 

Крашеная блондинка, кокетливо сложив губы в бан¬ 
тик, пропела: 

— А вот и Степан Демьянович. Как это было некуль¬ 
турно с нашей стороны вызывать его по своим домаш¬ 
ним делам. Он так заняті 

Участковый и'бровью в ее сторону не повел. Внимание 
его было занято рыжим молодым человеком, по-прежне¬ 
му стоявшим в дверях и сейчас, при виде человека в ми¬ 
лицейской форме, отступившим внутрь комнаты. Однако 
милиционер шагнул и придержал дверь, уже готовую за¬ 
крыться. 

— Предъявите документы, гражданин,— сказал он 
недобрым голосом. 

Из тихих и сдержанных реплик, которыми стали с 
приходом участкового обмениваться жильцы, я понял, 
что доктор Линевич исчез. Ага! Но куда он мог деться? 
У него не было ни знакомств, ни наклонности бесцельно 
ходить по улицам. Может быть, вышел в магазин и упал, 
скошенный сердечным тромбом? Частый конец пожилых 
людей! 

— Значит, паспорта у вас нет? —сухо отметил уча¬ 
стковый,—Может быть, какой-нибудь другой документ? 
Студенческое удостоверение? 

Все замолчали, с любопытством наблюдая странную 
сцену. Молодой человек поник рыжей головой. 

— Нет у меня документов,— тихо произнес он и по¬ 
чему-то добавил: — И не может быть! 

Последние слова не произвели на участкового ни ма¬ 
лейшего впечатления. 

— Значит, нет,— повторил он, не повышая голоса, и 
так же ровно спросил: — А где хозяин комнаты, врач 
Линевич? 

Молодой человек молчал, явно смутившись. Краской 
залилось его юношеское веснушчатое лицо. Представи¬ 
тель милиции слегка ухмыльнулся: 

— Не знаете? А как же вы сюда, в его комнату, по¬ 
пали? Он вас сам пустил? 
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Последнее прозвучало явно иронически, но молодой 
человек простодушно ответил: 

— Да! Именно он и пустил. 

— А потом? — терпеливо вел допрос участковый.— 
Потом куда он делся? Ушел, что ли? 

— Нет, не ушел,— на этот раз твердо ответил моло¬ 
дой человек. Видно было, что терпение у него на исходе 
и что он уже готов на все, лишь бы избавиться от глазе¬ 
ющих соседей и от навязчивого любопытства участко¬ 
вого. 

— Не ушел? Значит, он здесь? 

Кругом подхалимски захихикали. Юноша сверкнул 
глазами и громко сказал: 

— Да, он здесь! 

— Где же? —потерял на минуту свою невозмути¬ 
мость участковый. Он оглядел комнату, может быть ожи¬ 
дая увидеть труп исчезнувшего старика. 

Юноша глубоко вздохнул, как бы собираясь нырнуть, 
и отчетливо ответил: 

— Это я — доктор Линевич. Понятно? 

Продолжение показаний Котова 

Мой шеф и учитель Николай Иванович Орловский 
унаследовал кафедру терапии от выдающегося русского 
ученого и медика К. Старожилы нашего института ут¬ 
верждают, что в молодости Николай Иванович покорил 
сердце своего профессора смелым участием в экспеди¬ 
ции на Восток, в местность, пораженную бубонной чу¬ 
мой. Честь и хвала врачу Орловскому, два года прожив¬ 
шему среди чумных, облегчавшему их страдания и вы¬ 
рвавшему многих из когтей черной смерти! 

Конечно, я в ту пору его не знал, да по возрасту, есте¬ 
ственно, и не мог его знать. Мне кажется, что он всегда 
был вот таким—седым, морщинистым, сутулым. Нет спо¬ 
ра, он — знаток своей области медицины и превосходный 
учитель: терпеливый, настойчивый и заботливый. Вот 
только в самые последние годы я стал замечать в нем 
новые черты: завистливость к успехам других и даже — 
собственных учеников, какое-то недоброжелательство и 
подозрительность к людям, легко наступающую раздра¬ 
жительность. Я помню, как меня больно задела его не- 
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справедливость к старику Линевичу. Николай Иванович 
удалил его из клиники только потому, что Линевич бе¬ 
сил его своими дилетантскими изысканиями. 

Я понимаю: эта проблема не нова, над ней билось че¬ 
ловечество и тысячелетия назад. Сам премудрый царь 
Соломон искал рецепт омоложения! И недаром великое 
поэтическое произведение «Фауст» написано о том же. 
И все же и сегодня мы так же далеки от разрешения за¬ 
дачи, как и средневековые алхимики. Геронтология, 
наука, в которой работает сам Николай Иванович, кон¬ 
кретизирует задачу. Она почти идеально объясняет про¬ 
цесс старения, а это уже большой шаг вперед: мы знаем, 
в чем заключается старость, залог того, что будет найден 
путь обратного развития. Я хочу думать, что далеко 
шагнувшая методология «замены частей» человеческого 
организма, вплоть до замены сосудов и сердца, почки 
и пищевода, явится великим нашим союзником. Но 
пока... 

Впрочем, так всегда говорят перед великим открыти¬ 
ем. «Пока» не летали — а вот же полетели! «Пока» за 
тысячи километров не видели и не слышали — а вот же 
вошли в повседневный быт и радио и телевидение! На¬ 
верно, так же будет и с омоложением, со сказочным пре¬ 
вращением старца в юношу. 

Честь и хвала смелым разведчикам будущего, кото¬ 
рые годы и десятилетия пытаются преодолеть, казалось 
бы, неодолимые трудности. Конечно, русский врач без 
степени и без звания Петр Эдуардович Линевич — один 
из этих безвестных героев. Свыше четверти века он, му¬ 
жественно перенося насмешки, но и ощущая сочувствие 
многих товарищей, работал в лаборатории в поисках са¬ 
мостоятельного решения задачи. Тысячи опытов, десятки 
тысяч догадок и разочарований! И все же он не оставлял 
надежды. И вдруг — может быть, за час, за день, за ме¬ 
сяц до финиша он лишается рабочей комнаты, его вы¬ 
ставляют из привычной биологической лаборатории ин¬ 
ститута! 

Что же в этой связи произошло? Линевич, придя в 
отчаяние, покончил с собой? Это не исключено, но ничем 
не доказано. Появление юноши, чья внешность схожа 
с внешностью исчезнувшего врача, я не берусь объ¬ 
яснить, но и в превращение старика в юношу я не 
верю. 
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Показания гр-ки Апфельгауз-Титовой 

Да, у меня двойная фамилия, и, если хотите, я имею 
право на тройную. Сначала я была замужем за Измаи¬ 
лом Хусайновым, он был иранским подданным и держал 
при нэпе бубличную. Но я не люблю вспоминать за эту 
полосу в моей жизни, как очень удачно сказано одной 
шикарной дамой в заграничной картине «Я, моя любовь 
и собачка». Я только Апфельгауз (он был кустарем без 
наемной силы) и только Титова (зубной техник). Я с ним 
по его вине в разводе. 

Знала ли я покойного доктора Линевича? А как я мог¬ 
ла не знать, если уже тридцать пять лет он живет в сосед¬ 
ней комнате? Удивляюсь: во-первых, он даже не канди¬ 
дат, когда кругом — кандидаты и доктора, я уже не го¬ 
ворю—профессора. Во-вторых, никто от него не слышал 
громкого слова, что за мужчина?! Не пьет, на нас, жен¬ 
щин, не смотрит. То есть я не знаю, что он делает в рабо¬ 
чие часы, может быть, он тогда и ухаживает, но разве 
не удивительно, что' вдовый мужчина за тридцать пять 
лет ни разу не скажет своей соседке, тоже свободной — 
дважды вдове и к тому же — разводке, три-четыре хоро¬ 
ших слова?! 

Нет, детей у него нет. К нам в дом он вселился еще 
не старым, я тогда временно была замужем за доктором... 
Ну, не доктором, так медицинским братом. Я никогда не 
понимала, как это — медицинский брат? Он мне гово¬ 
рил, что это — почти фельдшер. А я была у него почти 
жена. Фамилия его — Олешкевич. Ян Олешкевич. Нет, 
этой фамилии прибавить к своей я не могла. Мы же не 
были зарегистрированы! Олешкевич приходил к доктору 
Линевичу и играл с ним в шахматы. Хорошенькая исто¬ 
рия! Тут у него живет молоденькая женщина — это я, а 
он приходит к соседу играть в шахматы! И что же? Он 
еще долго ходил к доктору, ну и попутно навещал меня. 
Потом Ян уехал в Польшу. 

В общем, скажу прямо: доктора Линевича убили. По¬ 
чему я так думаю? А если его не убили, так где он? Это 
был не такой человек, чтобы загулять, или запить, или 
вдруг поехать в дом отдыха. И потом — я же знаю — ког¬ 
да наш дорогой участковый инспектор потребовал пас¬ 
порт от этого паршивца, который нахально занял комна¬ 
ту доктора, то что сделал рыжий захватчик? Он предъ- 
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явил паспорт покойного доктора Линевича! А как к нему 
попал паспорт, он объяснил?! Нет! У покойного вещей 
было мало, и, кажется, они все на месте. Только исчез 
выходной костюм, в котором доктор был перед убийст¬ 
вом. Наверно, этот малолетний преступник убил докто¬ 
ра тяжелым предметом... Почему тяжелым? Потому что 
легким никого не убьешь, даже пенсионера, который уже 
почти десять лет получает пенсию по старости. Убил и 
труп куда-то спрятал. Куда? Если бы я знала, так участ¬ 
ковым инспектором была бы я, а не наш уважаемый Сте¬ 
пан Демьянович. Знаю ли я, когда и каким образом ры¬ 
жий дьявол проник в комнату Линевича? Конечно, влез 
в окно. Видела ли я? Нет, я не видела, но как иначе он 
попал? 

А почему он не скрылся, я уже объяснить не могу. 
Человек, который это объяснит, может рассчитывать, 
когда он состарится, на персональную пенсию. Что я 
еще знаю по делу? Я все знаю, только спрашивайте! 

Протокол, составленный участковым 

20 мая 196... года я, участковый уполномоченный 7-го 
отделения милиции С. Д. Дымов, составил настоящий 
протокол в следующем. По переулку Сиротскому, в до¬ 
ме № 5, квартира 12, произошло происшествие, а именно: 
жилец квартиры, пенсионер по старости врач Петр Эду¬ 
ардович Линевич исчез вчера, где его видели соседи. 
А потом уже не видели и подозревают неблагополучие. 
В комнате гражданина Линевича оказался гражданин 
молодого возраста рыжей наружности, одетый в пиджач¬ 
ную пару ношеную. На мое предложение предъявить па¬ 
спорт гражданин вынул из внутреннего кармана пиджа¬ 
ка паспорт серии ЧШЩ, номер 67778, выданный 7-м 
отделением милиции 12 января 1950 года на имя исчез¬ 
нувшего доктора Линевича Петра Эдуардовича, года 
рождения 1897, прописанный по вышеуказанному адресу 
15 января того же 1950 года. 

На мой вопрос, не хочет ли он выдать себя за граж¬ 
данина Линевича, он отвечал утвердительно, сказав: 
«Да, я и есть доктор Линевич, Петр Эдуардович, года 
рождения 1897, а что касается моей видимой молодости, 
то это результат моего омоложения по моему собствен¬ 
ному методу». 
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Он тут же предложил объяснить этот метод и даже 
дерзко заявил, что будто бы мне омоложение — в самый 
раз. 

Ввиду явного наличия присутствия хищения паспор¬ 
та исчезнувшего гражданина Линевича и подозрения в 
убийстве такого, я подверг неизвестного задержанию и 
препроводил в 7-е отделение милиции, а оттуда — к про¬ 
курору, в чем м составил настоящий протокол. 

Запись беседы районного психиатра 
в присутствии прокурора 
с гражданином, называющим себя 
Линевичем Петром Эдуардовичем 

Прокурор. Вот это — доктор Шустов, он поможет 
нам разобраться. 

Шустов. Вы продолжаете утверждать, что вам 
шестьдесят семь лет и что вас зовут Петр Эдуардович 
Линевич? 

Юноша. Да, продолжаю. Но ведь это так простоі 
Прошу вас, выслушайте меня, и вы, как врач, тотчас ме¬ 
ня поймете. 

Шустов. Не будем вдаваться в научные подробно¬ 
сти. Какой сегодня день? 

Ю и о ш а, 20 мая 196... года, пятница. 

Шустов. Какой был счет у команды «Динамо» (Мо¬ 
сква) с СКА (Ростов)? 

Юноша. Простите, я не помню... Я— 

Шустов (прерывая). Если вы даже это забыли, то 
неудивительно, что не помните, как вас зовут и сколько 
вам лет! 

Прокурор. Простите, но... (К юноше.) Если вам, 
по вашему утверждению, сейчас 67 лет, то сколько вам 
будет через год? 

Юноша. Не больше двадцати двух. 

П ро к у р о р. А может быть, все же вспомните, что 
вы сделали с врачом Линевичем? 

Юноша. В сущности, я его уничтожил. 

Шустов. Задушили? 

Юноша. Н-не совсем. Просто он перестал существо¬ 
вать. В известном, конечно, смысле. А вообще я сам и 
являюсь законным продолжением его существования. 

, Позвольте же мне рассказать о моем методе. Видите ли... 



Шустов. Нет, не нужно. Мы пришли не на лекцию 
о том, как Фауст делается молодым человеком. (К про¬ 
курору.) Я думаю, достаточно. 

Юноша. Нет, не достаточно! Вы еще ничего не зна¬ 
ете. Поймите же, мой метод... 

Шустов (встал). Нет, это ни к чему. 

Юноша (вспылил, кричит). Как —ни к чему? Ра¬ 
бота всей моей жизни — ни к чему? Проклятые бюрокра¬ 
ты! Да я до министра дойду! ' 

Шустов. Вот, выпейте. Успокойтесь. 

Юноша. Оставьте меня! 

Прокурор. В самом деле, оставьте его. 

От автора 

Начиная эту повесть, автор предполагал, что приво¬ 
димые им документы полностью осветят странное исче¬ 
зновение доктора Линевича. Однако, по мере того как ав¬ 
тору приходится касаться ряда деталей, он убеждается 
в необходимости перейти к обычному авторскому описа¬ 
нию. 

Кто-то из жильцов опознал, говоря милицейским язы¬ 
ком, костюм покойного (для простоты изложения чита¬ 
тели разрешат именно так называть бесследно исчезнув¬ 
шего Петра Эдуардовича). На молодом человеке с ры¬ 
жей шевелюрой был единственный приличный костюм 
Линевича... В общем, жильцы не пустили его в комнату, 
и он провел ночь, сидя на табурете в кухне. 

Наутро 21 мая его снова вызвали к прокурору. Там 
речь сразу пошла о костюме. 

— На вас одежда доктора Линевича? — спросил про¬ 
курор. 

— Странный вопрос!—отозвался задержанный.—Я 
в своем костюме, зачем бы мне надевать чужой? 

— Значит, вы продолжаете утверждать, что вы и Ли- 
невич — одно и то же лицо? 

— Неужели вы до сих пор этого не поняли? — как 
будто искренне удивился рыжий юноша и наставительно 
добавил: — В этом и заключается рутинерство. Человек 
не умеет взглянуть на явление с новой точки зрения. 

Прокурор котел задать еще вопрос, но в кабинет во¬ 
шел эксперт-психиатр Шустов. Экспертиза вменяемости 
задержанного, предпринятая вчера прокурором, привела 
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к неясным результатам. Эксперт-психиатр Шустов ска¬ 
зал, когда испытуемый по просьбе прокурора вышел из 
кабинета: 

— Одно из двух: или он сумасшедший, или хитрый 
преступник, прикидывающийся изобретателем. 

Прокурор с неудовольствием заметил, что, собствен¬ 
но, в этом и заключается весь вопрос. Речь как раз и идет 
о том, является ли рыжий молодой человек убийцей ста¬ 
рого врача, или же он симулирует сумасшествие, назы¬ 
ваясь именем убитого, или же и то и другое. 

Решение не состоялось, и прокурор распорядился 
взять у неизвестного подписку о невыезде. 

— Может быть, он даст след,— объяснил прокурор 
сослуживцам.—Да и кроме того... мы обвиняем его в 
убийстве, а какие, собственно, основания считать Линеви- 
ча убитым? Где труп? 

Некоторое затруднение возникло в момент, когда 
юноша подписывал обязательство не покидать город: он 
подписался — П. Линевич, ясно и четко. Следователь, от¬ 
биравший подписку, только вздохнул. Три рубля четыр¬ 
надцать копеек, оказавшиеся при Линевиче, юноше вер¬ 
нули, но паспорт Линевича прокурор оставил при деле. 
Юноша только дернул плечами и ушел. После его ухода 
прокурора вдруг осенило: он задумал сделать калли¬ 
графическую экспертизу подписи молодого человека и 
сравнить ее с почерком покойного доктора. 

— Не понимаю,—скривился следователь.— Вы что 
же, допускаете идентичность почерков задержанного и 
покойного старика? 

— Ничего я не допускаю,— почему-то рассердился 
прокурор.— Я хочу лишь ясности в этом деле! 

Подписку о невыезде прокурор тут же передал в кри¬ 
миналистическую лабораторию. Для сравнения почерков 
эксперту предоставили паспорт покойного с имеющимся 
там образцом подписи. 


Петр Эдуардович ушел из прокуратуры взволнован¬ 
ный. Он на ходу шевелил пальцами, неестественно улы¬ 
бался, передергивал плечами. Ему было до последней 
степени неприятно. Он чувствовал себя шарлатаном, не 
будучи им. Ко всему у него мучительно заболел зуб, ко¬ 
ренной зуб справа. Петр Эдуардович осторожно потро- 
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гал его двумя пальцами и убедился, что зуб шатается. 
Застарелая пиорея, ухудшившаяся к старости, давала о 
себе знать. 

Ухудшившаяся к старости? Да, старый доктор Лине- 
вич еще раз убедился в том, что омолаживающее сред¬ 
ство — вовсе не омолаживающее в полном смысле слова. 
Несомненно, в случае с Фаустом дело обстояло лучше. 
Едва ли Фауст, превратившись в молодого человека, объ¬ 
яснялся Маргарите, ощущая во рту корешки распавших¬ 
ся от старости зубов. Но факт оставался фактом: при 
несомненно активнейшем и благодетельном воздействии 
стимулирующего средства на весь организм, и особенно 
на кровеносные сосуды и мышцы Линевича, зубы отнюдь 
не стали у него как у юноши. Да и нелепо было этого 
ожидать; не могли же корешки вдруг выпасть и заме¬ 
ниться новыми зубами. К сожалению, человек потерял 
счастливую способность к регенерации зубов — способ¬ 
ность, сохранившуюся, например, у рептилий. 

Начав с месяц назад опыт самоомоложения, Линевич 
предвидел, что какие-то частичные неудачи более чем 
возможны. Он даже не был окончательно уверен и в том,' 
что средство вообще как-то подействует. Несколько лет 
назад он делал над собой примерно такой же опыт, но 
тогда сыворотка эффекта не дала. Правда, ныне лекар¬ 
ство сделано иначе, с привлечением новых элементов, 
но кто мог поручиться, что не будет срыва? 

Однако уже через неделю после первой инъекции Ли¬ 
невич заметил, что внешность его начинает меняться. 
Собственно, заметил не он, а старик парикмахер, у кото¬ 
рого он стригся каждый месяц лет пять подряд. Обычно 
мастер занимал его во время стрижки разговорами о 
футболе, а на этот раз он только пристально взглянул 
на клиента, усадил в кресло, обмотал пеньюаром и стал 
молча щелкать ножницами. Линевич наслаждался не¬ 
привычным покоем. Внезапно парикмахер шепотом спро¬ 
сил: 

— Женьшень так действует или же чесночком поль¬ 
зуетесь? 

«Значит, уже заметно»,— несказанно обрадовался 
Петр Эдуардович, вглядываясь в щербатое зеркало. В 
самом деле, перемена в его внешности была! Стало мень¬ 
ше морщин, слегка порыжели волосы. 

Прошла еще неделя, и Линевич изо всех сил старал- 




ся не попасть до поры до времени на глаза соседям, а в 
особенности соседкам. Он все надеялся, что, достигнув 
максимума наглядных результатов, он явится к профес¬ 
сору Орловскому, и тот, побежденный его омоложением, 
предоставит и лабораторию и все нужные реактивы... 

И вот какие странные последствия удачи! Он бездо¬ 
мен, в институте профессор упал в обморок, прокурор по¬ 
дозревает убийство, а тут заныли проклятые зубы... 

Линевич прямо из прокуратуры побежал в зубную 
поликлинику своего района. Здесь, в окошечке, он наз¬ 
вался, и девушка быстро нашла карточку. Она уже соби¬ 
ралась протянуть ему очередной номерок, но внезапно 
взор ее упал на графу с обозначением возраста, и она 
прочитала вслух: «Пенсионер, 67 лет». Девушка погля¬ 
дела на дышащую молодостью физиономию Линевича и 
с негодованием сказала: 

— Вы — пенсионер по старости? 

— Да,—сказал Линевич, потерявший от зубной боли 
ясность мысли. 

Девушка фыркнула и отвернулась. Сидя к Линевичу 
вполоборота, она сказала в пространство: 

— Не перевелись еще на свете нахалы! 

Линевич, ощущая с каждой минутой все более ост¬ 
рую боль в зубе, со стоном поспешил в платную зубную 
поликлинику. 

Заветная трешница в кармане делала его уверенным в 
себе. Заплатив за предстоящее кровопролитие, омолодив¬ 
шийся доктор сидел в хирургическом страшном кресле, 
откинув голову назад. Миловидная хирургесса сделала 
укол, укоризненно покачав головой: 

— Вот что значит не следить за своими зубами. А 
еще молодой человек! 

Выйдя на улицу, Линевич остановился и задумался. 
Беспомощность его положения представилась ему вдруг 
с особенной ясностью. Без паспорта, бездомный, подо¬ 
зреваемый не то в убийстве, не то в похищении самого 
себя, отпущенный под подписку о невыезде, он оказался 
без всяких средств к существованию. Пенсия? Нет, кто 
же выплатит цветущему юноше пенсию по старости?! 
Поступить на работу? Прекрасно, но на какую и как 
именно, не располагая документами? Больше того: не 
располагая биографией! В самом деле: что он о себе ска¬ 
жет, поступая на работу? Что он врач с большим ста- 
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жем? Но ведь ему на вид лет 20—22! Когда же он успел 
кончить медицинский институт?! Хорошо поступить раз¬ 
норабочим, скажем, на стройку. Но без документов и там 
не примут! 

И вдруг блестящая мысль мелькнула в рыжей голове 
старого доктора: писать диссертации! Вот спасение! Да, 
именно диссертации, а не диссертацию. 

Как было известно Линевичу, в городе безбедно жил 
пожилой человек, специализировавшийся на писании дис¬ 
сертаций для жаждущих ученых степеней. Специалистом 
небывалой профессии был старый юрист Фисташков, от¬ 
ставший от юриспруденции. Он здорово набил себе руку 
в правке, исправлении и в переписке наукообразным сти¬ 
лем диссертационных работ. Больше того! Если ему при¬ 
нести первичные данные, то есть статистические табли¬ 
цы, цитаты, текст научных работ на ту же или близкую 
тему, Фисташков мог и самостоятельно составить дис¬ 
сертацию. Он насчитывал на своем счету уже 42 кан¬ 
дидатские и 4 докторские работы. Многие из них прова¬ 
лились, и заказчики безуспешно требовали деньги обрат¬ 
но. При всем том еще не было в мире такого энциклопе¬ 
диста. 

Надо сказать, Фисташков отличался завидной скром¬ 
ностью: все его помыслы были направлены к тому, чтобы 
не добыть популярности... в официальных органах. Этих 
вредных последствий он старался избегнуть, и, надо ска¬ 
зать, пока не без успеха. Да, но не ровен час! Эта мысль 
не давала ему покоя. 

Петр Эдуардович отлично знал адрес Фисташкова, да 
и был знаком с ним. Надо ему рассказать обо всей этой 
истории с омоложением, и нет сомнений, что старый зна¬ 
комый посочувствует, пойдет навстречу и передаст ему, 
Линевичу, одного-другого диссертанта. Нет, он не станет 
писать за своих учеников, но лишь честно поможет им 
овладеть наукой! 

Переночевав на вокзале и истомившись от второй бес¬ 
сонной ночи, он пошел к Фисташкову... 

...Сквозь дверную щелочку на доктора Линевича гля¬ 
нула лысая голова борца за ученые звания. Хитрые под¬ 
слеповатые глазки усиленно заморгали: 

— Вам кого? 

— От доктора Линевича,— уклончиво сказал Петр 
Эдуардович. 
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Фисташков вдруг заулыбался и, открыв дверь не во 
всю ширь, но все же достаточно, чтобы худой человек 
мог пролезть, сказал приветливо: 

— Сынок Петра Эдуардовича? Удивительное сходст¬ 
во! Входите же. 

Линевич плелся за хозяином, передвигавшимся чрез¬ 
вычайно медленно. Впрочем, Фисташков так поступал 
не из-за старческих немощей. Медленно двигаясь, он тем 
временем соображал, зачем именно пожаловал к нему 
сынок этого не очень ему симпатичного старого врача- 
чудака? В представлении Фисташкова Линевич был бес¬ 
сребреником, а такая аттестация в его глазах была наи¬ 
худшей. «Вы говорите, он умный человек? А где его день¬ 
ги?!»—,вот так он обрывал тех, кто с уважением отзы¬ 
вался о людях типа Линевича. «Оказывается, у него 
сын. Вот не знал! Но зачем сынок к нему забрел? Может 
быть, мечтает, в отличие от отца, об ученой степени? Но 
это стоит денег, молодой человек. Или, может быть, вы 
желаете добиться кандидатского диплома горбом? Так 
при чем тут я?!» 

Они миновали прихожую, длинный коридор и в кон¬ 
це концов оказались в большой светлой комнате Фис¬ 
ташкова. 

• На письменном столе лежала открытая толстая ру¬ 
копись. Должно быть, это был очередной вклад Фисташ¬ 
кова в науку. 

— Прошу, присаживайтесь, милый юноша,— елейным 
голосом сказал Фисташков, запахивая длиннополый 
пиджак, надетый на ночную сорочку. Он опустился на 
стул и захлопнул открытую рукопись: осторожность 
прежде всего. 

Подслеповатые глазки внимательно и беспокойно гля¬ 
дели на Линевича минуту-другую. А Петр Эдуардович, 
оказавшийся в роли собственного сына, растерянно мол¬ 
чал. Фисташков уже с явным беспокойством (на людей 
с нечистой совестью молчание собеседника действует 
сильнее всяких слов) спросил: 

— Чем могу служить, дорогой юноша? 

Линевич простодушно сказал: 

— Мне хотя бы одну диссертацию. Конечно, по меди¬ 
цине. Я бы поработал с диссертантом... Помог бы ему... 
Очень нужны деньги. Папа сказал, что ваша ставка от 
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двухсот до трехсот, а я бы и за сто... Даже за пятьде* л 
сят.—Набравшись храбрости, он добавил: — И неболь* 
шой задаток. Совершенно, знаете ли, нет денег! 

Пока Линевич, меняясь от волнения в лице, произно: 
сил свою тираду, Фисташков неотрывно глядел на него, 
слегка открыв рот. Самые неприятные мысли возникли у 
него в эту минуту. «И почему я вообразил, что он — сын 
старого дурака Линевича! Теперь я вижу: никакого сход¬ 
ства! Да и не было у него сына. А почему же он упомя¬ 
нул о докторе Линевиче? Возможно, что это просто «за¬ 
ход». Сомнений нет! Этот рыжий черт пришел меня пой¬ 
мать, но дело не выйдет! А что касается задатка, то 
почему не дать? Дать всегда полезнее, чем не дать». 

—* Здесь какое-то недоразумение,—мягким и нежным 
баском пророкотал Фисташков, делая круглые невинные 
глаза ребенка, ошибочно заподозренного в краже пи¬ 
рожного,—Какие диссертации? Понятия не имею! 

И, как бы в подтверждение сказанного, он ловко 
сжал правую руку Линевича, оставив на его ладони сло¬ 
женные пополам деньги. 

«...Плохо дело,— уже через минуту уныло думал Фи¬ 
сташков. Посетитель швырнул деньги и выбежал вон.— 
Плохо! Ясно — надо идти с повинной... Опередить этого 
хлюста!» 


У памятника Пушкину Петр Эдуардович остановился 
и, глядя на склоненную голову поэта, с горечью заду¬ 
мался над собственной судьбой. Да, в какой-то степени 
омоложение удалось. Конечно, располагай он возможно¬ 
стью продлить лабораторные опыты, нет сомнений, что 
результаты были бы полнее. Он слишком поторопился, 
надеясь привлечь внимание крупных ученых к достигну¬ 
тому и добиться постановки новых научно обоснованных 
опытов. Петр Эдуардович оторвался от созерцания вели¬ 
чавого лица и, вздохнув, зашагал в редакцию газеты. «Там 
отнесутся иначе! — оживая, решил он.— Там помогут 
мне!» 

В редакции Линевичу пришлось немного подождать: 
заведующий отделом писем беседовал с какой-то шумли¬ 
вой парочкой. Из-за двери кабинета доносились возбуж¬ 
денные голоса: «Мы дом строили на трудовые денежки!.. 
Я получаю шестьдесят да она сорок пять, живем 
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скромно... Ну что же, что машина? А может, мы ее выиг¬ 
рали?» 

Потом наконец открылась дверь, и из кабинета вышли 
высокий мрачный мужчина и худая как жердь женщина, 
очевидно его супруга. У обоих недобрым огнем горели 
глаза. Женщина, натянув на голову монашеский плато¬ 
чек, на ходу сказала злым шепотом спутнику: 

— Я тебе говорила —не надо машину покупать. За¬ 
чем? Девочек возить?! 

Мужчина презрительно поджал тонкие губы и про¬ 
молчал. Видно было, этот умел сдерживать свои чув¬ 
ства! 

Странная парочка вышла, а Линевича пригласили в 
кабинет. 

За столом сидел молодой человек, привыкший уже к 
самым разнообразным обращениям в газету. К нему 
приходили отвергнутые изобретатели, отцы, ищущие сы¬ 
новей, и матери, жалующиеся на свое чадо; изобличен¬ 
ный газетой жулик, полный «благородным негодовани¬ 
ем» и требующий опровержения; разоблачители, кото¬ 
рые на поверку оказывались разоблаченными; красно¬ 
речивые жалобщики, рассчитывающие на доверчивость 
журналиста и вдруг теряющие свое красноречие; нере¬ 
шительные посетители, на первый взгляд ничем не при¬ 
мечательные рядовые люди, оказывающиеся носителями 
новых хороших человеческих черт,— словом, разнообраз¬ 
нейшие характеры, способные заполнить не один список 
действующих лиц драм, комедий и водевилей, проходили 
чередой перед письменным столом журналиста большой 
газеты. 

Заведующим отделом вот уж два года был Вячеслав 
Дмитриевич Беседин, человек, окончивший юридический 
факультет и вдруг в последнюю минуту отказавшийся от 
лестного назначения в прокуратуру, сменивший, так ска¬ 
зать, меч на орало. Впрочем, и здесь, на газетной рабо¬ 
те, приходилось иногда обнажать меч. Беседин пробовал 
свои силы в труднейшем газетном жанре — фельетоне. 
В первое время фельетонист браковал его почти подряд. 
С мрачным видом — как и полагается юмористу — тот 
говорил ему: 

— Юмористом можешь ты не быть, но публицистом 
быть обязан. Понял? 
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— Нет,— вскипел Беседин, нервно комкая, возвра¬ 
щенный ему опус.— Не понимаю! 

— А вот это-то и плохо, что не понимаешь,— настац- 
лял фельетонист.—Читатель фельетона должен не 
столько смеяться, сколько негодовать. Ясно? 

Постепенно это становилось молодому журналисту 
ясным. И вот настал день, когда он развернул газетный 
шуршащий лист, и сердце у него сладко замерло: он уви¬ 
дел свой фельетон и свою подпись. Это совершенно непе¬ 
редаваемое чувство. Слаще первого поцелуя любимой 
девушки! 

Да, но в жизни журналиста случаются не одни лишь 
поцелуи... 

Вот и сейчас, выслушивая несколько сбивчивую речь 
рыжего молодого человека, Беседин задавал себе тре¬ 
вожный вопрос: что это? Бред? Нет, не похоже, парень 
рассуждает здраво. Однако скорее всего авантюрист. 
Подумаешь, какой Фауст! Омолодился, говорит. При¬ 
дется, конечно, проконсультироваться с кем-нибудь из 
медиков, но в общем это блеск! Так и назову фельетон: 
«Фауст из Сиротского переулка». Неслыханная авантю¬ 
ра! Да, но что он преследует? Какую именно жульниче¬ 
скую цель? Неясно! Ведь он не пытается продавать свое 
средство! 

— Слушайте,— обратился Беседин к Линевичу, уже 
в общем закончившему рассказ.— А если ваше открытие 
признают? Что тогда? Я хочу вас спросить, как это от¬ 
разится на вас? Ну, я понимаю, вы говорите — остались 
без жилья, паспорт забрали и тэ дэ и тэ пэ, а дальше? 

Линевич с удивлением посмотрел на Беседина. В сущ¬ 
ности, они были почти сверстниками (если, конечно, счи¬ 
тать годы Петра Эдуардовича на новый счет). Но почему 
этот журналист задает ему такой вопрос? 

На Линевича испытующе смотрел молодой человек, 
сидевший по ту сторону письменного стола, заваленно¬ 
го бумагами. У журналиста был самый обыкновенный 
вид, ничем не выдающий его высокое, по мнению Лине¬ 
вича, призвание: округлое лицо, чуть вздернутый нос, 
юношески полные губы, аккуратно подстриженные каш¬ 
тановые волосы. 

— Странный вопрос,— раздражаясь (удивительное 
дело: у омоложенного Петра Эдуардовича остался раз¬ 
дражительный характер), сказал посетитель.—Разве не 
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достаточно, что я смогу официально объявить о своем 
способе? То есть, я хочу сказать, если вы об этом напи¬ 
шете! 

«Ага,— смекнул настороженный журналист,—он хо¬ 
чет использовать газету для саморекламы. Ну, а даль¬ 
ше он уже не растеряется. Так-так». 

— Хорошо,—заключил беседу Беседин,—Я подумаю 
и... В общем, мы вас уведомим. Оставьте только адресок. 

— Но в том-то и дело, что у меня нет адреса! Я без¬ 
домен! — почти закричал Линевич.— Я ведь с этого и 
начал! 

— Ну хорошо, тогда заходите ко мне... Ну, скажем, 
через два дня. 

Беседин рассчитывал, что за два дня он успеет посо¬ 
ветоваться с учеными, да, пожалуй, и с прокуратурой, о 
которой здесь толковал рыжий парень. 

— А где я буду находиться эти два дня?! — горестно 
спросил Линевич.—Без паспорта, без денег? 

Беседин вдруг подумал: «А что, если он говорит 
правду? Каким дураком и сволочью я буду выглядеть?!» 

Немного покраснев, Беседин полез в карман и, вы¬ 
тянув десятку, протянул ее посетителю. Во второй раз 
за сегодняшний день ему предлагают деньги! 

— Вот... возьмите. Перебейтесь, а там, может, что- 
нибудь и придумаем. 

Линевич страшно смутился, но неожиданно для са¬ 
мого себя деньги взял. 

— Спасибо. Отдам при первой возможности,—про¬ 
бормотал он и, почему-то не прощаясь, вышел из каби¬ 
нета. 

В приемной у двери уже стоял очередной человек с 
деревянной ногой и «морской» бородой, начинающейся 
с подбородка и не доходящей до нижней губы. 

— Неудобно занимать столько времени,— недруже¬ 
любно сказал он и без того растерянному Линевичу. 

Оказавшись на улице, Петр Эдуардович, уже не чув¬ 
ствуя зубной боли, захотел есть. Он зашел в подвер¬ 
нувшуюся столовую. Насытившись, Линевич, как это 
бывает с очень нервными людьми, тотчас успокоился. Бу¬ 
дущее начало ему казаться не столь страшным. 

«Дело обстоит не так уж плохо,—думал он, бодро 
шагая по улице,—Да какой черт плохо?! Как-никак я 
превратился из немощного старика в молодого челове- 
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ка... Ну, правда, не совсем: что-то у меня не сработало. 
Нет, не зубы, хотя как я мог о них не подумать с самого 
начала?! Не зубы только, а что-то в психике, что ли. 
Кстати, а сколько мне сейчас лет? Так сказать, физио¬ 
логически? Скажем, двадцать... Нет, в этом возрасте я 
чувствовал себя иначе, да и мир воспринимал по-дру¬ 
гому. Веселее, что ли? Не знаю. И головная боль оста¬ 
лась. Неужели сыворотка бессильна именно против ста¬ 
рения центральной нервной системы? Это было бы 
совсем плохо. Да нет же! Тут все дело сводится к тому, 
что я не довел до конца эксперимент с включением в 
материал также и стимулятора подкорковой области...» 

Им овладело страстное желание вот сейчас же пойти 
и продолжать оставленные опыты. Он вдруг почувство¬ 
вал, что на улице, несмотря на май, стало прохладно. 
А он был лишь в костюме. «Ничего, у меня есть вполне 
приличное пальто»,— подумал было он, но тут же вспом¬ 
нил, что и пальто, и — что было поважнее — все записи 
и заметки лежат в его комнате. Надо было во что бы то 
ни стало отправиться домой, и если уж не поселиться 
там, то хотя бы взять необходимое! 

Ехать в троллейбусе ему предстояло немало, и по 
дороге Линевич придумал план, который показался ему 
гениальным. Соседи не пускают его в комнату? Отлич¬ 
но! Он привезет им разрешение, написанное рукой ста¬ 
рого доктора! 

Линевич вышел на остановке и огляделся, куда бы 
ему зайти, чтобы написать записку-пропуск в собствен¬ 
ную квартиру. На углу он увидел скромное кафе. 

— Чашечку кофе,— попросил он официантку, заняв 
единственный свободный столик. 

Тотчас в кафе зашла девушка в синем костюме и, 
беспомощно оглядевшись вокруг, видимо, решилась. Она 
подошла к столику Линевича и смущенно спросила: 

— Можно?.. 

— А? Что? — вскинулся Линевич, обдумывавший 
текст записки.— Да-да, пожалуйста! — спохватился он. 

Девушка уселась напротив Линевича и, стараясь не 
смотреть на него, попросила официантку. 

— Пожалуйста, чай и пирожное с заварным кремом... 
Нет, два, пожалуйста! — И кинула быстрый смущенный 
взгляд в сторону Линевича: как-то этот странный рыжий 
парень отнесся к ее заказу? 
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Линевич вежливо сказал: 

— С заварным — это очень вкусно. 

Девушка покраснела, не зная, как ей следует посту¬ 
пить: одернуть этого юнца, вздумавшего с ней разгова¬ 
ривать, или пропустить реплику мимо ушей. 

Она от смущения сделала неверный ход, ответив на 
сделанное замечание, так сказать, по существу. 

— Если так, почему себе не закажете? — спросила 
она. 

— Я? — удивился Линевич.-^- Старики не едят пи¬ 
рожных! 

Он вдруг спохватился: как он мог забыть, что у него 
внешность не старика, а юноши? Что подумает эта милая 
девушка? Может быть, примет его за пьяного? 

Но девушка звонко рассмеялась. Ей показалось, что 
ее сосед —веселый шутник и умеет отпускать шутки с 
совершенно серьезным лицом. 

— В таком случае и я — старушка,— весело сказала 
она, невольно втягиваясь в разговор.—На много ли вы 
старше меня?! 

— Если вам, как я думаю, восемнадцать, то ровно 
на сорок девять,— улыбнувшись, ответил Линевич. Улыб¬ 
ка его относилась к тому, что его собеседница примет и 
Это заявление за шутку. Но девушка неожиданно оби¬ 
делась. 

— Значит, вам... шестьдесят семь?— нахмурившись, 
сказала она.—Вы что? За дурочку меня принимаете?! 

Она даже перестала есть второе пирожное. (Первое 
она съела быстро, но грациозно. <Как котенок»,— по¬ 
думал Линевич, с удивлением уличая себя в неожидан¬ 
ном интересе к этой незнакомой ему... студентке? про¬ 
давщице?) 

Ему вдруг захотелось рассказать ей свою странную 
судьбу. Даже не только рассказать — пожаловаться, 
увидеть на этом милом лице сочувствие, желание по¬ 
мочь... Но он не решился. 

— Уверяю вас, я далек от шуток,— грустно сказал 
Линевич.— И я вовсе не хотел вас обидеть. Простите, я 
вот... записку... 

Он огляделся в поисках, где бы добыть листок бума¬ 
ги. Авторучка у него была. 

Бумаги не оказалось. На столе был лишь листок с 
едва заметной машинописной копией меню. «А черт с 
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ним!» — почему-то рассердившись, подумал Линевич и 
написал на оборотной стороне меню: 

«Уполдома по Сиротскому пер., 5. Прошу вас пустить 
моего племянника, которого, как и меня, зовут Петр 
Эдуардович Линевич, в мою комнату. Разрешаю ему 
распоряжаться в ней. Я выехал на месяц. Забытый мною 
паспорт прошу выдать ему для отсылки мне. П. Лине¬ 
вич». 

Дату? Дату надо поставить для правдоподобия более 
раннюю. Так. Готово. Вообще здорово придумано. Он 
поднял глаза. На него с любопытством смотрела де¬ 
вушка. 

— Надеюсь, вы пишете не предсмертную записку? — 
весело спросила она. 

У Линевича вдруг заныло сердце. Очень сладко за¬ 
ныло. Ага, знакомое чувство! Вот такое испытывал он 
давно-давно, в молодости, он тогда легко влюблялся в 
девушек с синими глазами. А у этой именно синие. Ка¬ 
жется, редкость. Жалко уходить. Да, но уходить надо. 
Предстоит нелегкое объяснение с управляющим дома и 
с соседками. Но, с другой стороны... 

— Как вас зовут? — дрогнувшим голосом спросил 
Линевич. 

— Майя,— ответила девушка. 

Положив на мрамор стола деньги за пирожные, она 
встала и, как показалось Линевичу, с каким-то сожале¬ 
нием посмотрела на него: 

— А вас? 

— Петр Эдуардович... Петя,— сбивчиво сказал Ли¬ 
невич и тоже встал.— Я в сторону Сиротского, нам по 
дороге? 

Не отвечая, Майя пошла рядом с рыжим парнем, вы¬ 
зывавшим в ней любопытство. Вызвать в девушке лю¬ 
бопытство— это большое дело для парня! 

— Вы здесь живете? — спросила Майя. 

— Да... Жил,—снова не очень уверенно ответил Ли¬ 
невич. 

— А теперь? Теперь где живете? 

Линевич беспомощно развел руками. 

— Пока нигде. 

— Вы ушли от семьи? — строго, даже сурово спроси¬ 
ла Майя, метнув в него синюю молнию. 

— Нет, что вы! —удивился Линевич.— У. меня не 
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было семьи.—Он чему-то улыбнулся.— Вот разве пле¬ 
мянник .. 

— Племянник не считается,— быстро заметила Майя 
и вдруг решилась задать вопрос, который давно вертел¬ 
ся у нее на губах: — В каком институте учитесь? Я — в 
медицинском! 

Она сказала это с гордостью. 

Линевич вздохнул и сказал рассеянно: 

— Я тоже кончил медицинский: Только тогда это 
называлось не институт, а факультет. 

— Когда это — тогда? — удивилась Майя. 

Линевич опомнился: 

— Я шучу. Я тоже недавно поступил. Сейчас на вто¬ 
ром курсе. 

— А почему не участвуете в команде КВН вашего 
курса? Я в команде всех знаю: и Васю Курочкина, и 
Стебелькова, и Машеньку Дробязго... Но лучше всех от¬ 
вечает на вопросы Леня Дутиков. Очень, очень начитан¬ 
ный парень,—добавила она «взрослым» голосом слова, 
которые она, видимо, слышала от других,—Умница. 

— Умница? — спросил Линевич.— Вызубрил парочку 
вопросов и ответов из викторины, вот и все! 

«Я становлюсь идиотом,—ужаснулся в душе Петр 
Эдуардович.—Я, кажется, приревновал эту незнакомую 
девицу к неизвестному мне молодому человеку!» 

Однако Майе, видимо, понравился оттенок реплики 
«рыжика», так она уже называла про себя Линевича. 
Она милостиво сказала: 

— Вы направо? Я дальше. В общем, приходите зав¬ 
тра на репетицию вашей группы КВН, я, наверно, тоже 
буду. До свидания! 

И она быстро перешла дорогу. Линевич растерянно 
посмотрел вслед, хотел было последовать за ней, но раз¬ 
думал и завернул за угол. 


— Нет, это не его подпись,— глубокомысленно сказал 
эксперт криминалистической лаборатории прокурору.— 
Не тот угол в букве «е» и наклон не в ту сторону. В об¬ 
щем, ничего общего. 

— Значит, вы даете заключение, что почерк этого 
рыжего малого, выдающего себя за доктора Линевича, 
не совпадает с почерком старика? — переспросил педан- 



тичный прокурор и отвел руку с зажатой папиросой в 
сторону, хотя явно собирался затянуться. Выводы экс¬ 
перта ему не понравились. Почему-то в глубине души 
он надеялся, что этот странный юноша — и в самом деле 
омолодившийся старик. Это было нелепое предположе¬ 
ние, но прокурор не раз убеждался за двадцать лет ра¬ 
боты, что чаще оправдываются именно нелепые предпо¬ 
ложения. А откуда у юноши взялся паспорт Линеви- 
ча? Почему он не убежал, если и в самом деле пас¬ 
порт добыт преступлением? И что за преступление совер¬ 
шено? Убийство? Для того чтобы захватить комнату 
убитого? Чепуха! На «убийце» костюм «убитого»? Тем 
более он не убийца: кто же выставит напоказ такую 
улику?! 

Словом, прокурора устроило бы, окажись молодой 
человек и в самом деле омолодившимся стариком. Такое 
разрешение странной загадки устранило бы все неясно¬ 
сти. Но тогда, надо думать, почерк юноши должен был 
сходиться с почерком исчезнувшего старика. Хотя... по¬ 
чему, собственно? Разве с годами почерк не меняется? 
Не становится к старости дрожащим и нечетким? 

Да, конечно. Выводы эксперта, собственно, ни к чему 
не ведут, разве только лишний раз подтверждают, что 
на свете все меняется, в том числе и почерк. 

Прокурор наконец поднес ко рту папиросу и с насла¬ 
ждением затянулся. Эксперт подумал, что тот именно 
такой экспертизы и ждал. Эксперт и на этот раз ошибся. 
Впрочем, дальнейшее нормальное течение сцены и вы¬ 
яснение взаимных позиций собеседников было прервано 
стуком в дверь кабинета и появлением Степана Демья¬ 
новича. Он был сумрачен, на его чисто выбритом, не¬ 
сколько отекшем лице застыло привычное уныние. 

— Разрешите доложить,— отнюдь не молодцевато 
начал с порога участковый,— новая неприятность от это¬ 
го... рыжего гражданина, не знаю, как его величать. 

Прокурор вопросительно на него смотрел. 

— Явился в квартиру с запиской... Вот! 

Участковый протянул записку, написанную на обо¬ 
ротной стороне меню. 

— Биточки по-казацки, сорок пять копеек,— прочел 
прокурор и без улыбки обратился к эксперту: — Недо¬ 
рого, ведь верно? 

— Просьба читать на обороте,— сказал участко- 




вый,— записка, должно быть, писалась в столовой номер 
пять нашего района. 

— Догадка обоснованная,— иронически заметил про¬ 
курор, разглядывая записку.— Іут и штампик столовой. 
Ну, а что на обороте? 

Он прочел вслух записку Линевича и свистнул: 

— Вот это здорово! Вот все и стало на свое место. 
Сходство семейное, бывает, что племянник больше по¬ 
хож на дядю, чем на отца. Надо вот только сравнить эту 
записку с образцом подписи доктора Линевича. А ну-ка, 
Антон Дмитриевич. Будьте так добры. 

Эксперт с любопытством, составлявшим главную его 
особенность, взял бумажку, повертел и вышел в сосед¬ 
ний кабинет-лабораторию. Тем временем участковый 
приблизился к прокурору и доложил тихим голосом (он¬ 
то знал любопытство эксперта и его чуткий слух!}. 

— Соседи бунтуют, не признают! — уныло произнес 
Степан Демьянович.— Говорят, отроду доктор никуда 
не выезжал, почему бы именно теперь ему выехать? 
И почему им ни слова перед отъездом не сказал? Да и 
вообще вел себя в последнее врем* престранно: избегал 
людей, отворачивался при встречах... 

— А что, племянник с этой запиской приходил на 
квартиру? — спросил прокурор. 

— Именно. Да он и сейчас там. Меня вызвали, я за¬ 
писку взял —и сюда. А он ждет моего возвращения. Го¬ 
ворит, пустите меня в комнату, дядя обещал мне стол и 
дом, я потому и приехал. И насчет паспорта: отдайте, 
мол, мне паспорт, я дяде отошлю, он человек рассеян¬ 
ный, с него Маршак книжку писал! 

— Тут другое интересно,— задумчиво сказал проку¬ 
рор,—почему молодой человек оказался без докумен¬ 
тов? 

— Забыл вроде,—вздохнул участковый.—У нас, го¬ 
ворит, забывчивость — это семейная черта. 

Разговор был нарушен появлением эксперта. 

— Да, он прав*!—возбужденно воскликнул эксперт.— 
Вот это уж бесспорно почерк доктора Линевича! Тот же 
наклон букв, те же углы у «е» и «к». Да, эту записку 
писал доктор Линевич! 

Эксперт протянул прокурору записку, написанную на 
обороте меню. Прокурор взял листок и еще раз кинул на' 
него взгляд. 



— Позвольте!— сказал он.— Записка датирована пят¬ 
надцатым мая, а в меню столовой ясно видна дата — 
двадцать второе. Так что же это выходит: доктор Лине- 
вич располагал пятнадцатого мая меню, написанным 
Через неделю! 

Эксперт перегнулся через письменный стол и впился 
в бумажку, которую продолжал держать перед собой 
прокурор. Да, дата меню не оставляла сомнений: два¬ 
дцать второе мая. Почему же на обороте записан текст, 
датированный пятнадцатым? Любопытно, черт возьми, 
крайне любопытно! 

— Вот что,— решительно сказал прокурор.— Запис¬ 
ка, бесспорно, написана рукой доктора Линевича, вла¬ 
дельца комнаты. Дату — проверим. Нет никаких разум¬ 
ных оснований оставлять его племянника на улице. Вы, 
Степан Демьянович, велите парня пустить в комнату. 
Если он у нас будет, так сказать, под руками, это даже 
облегчит решение всех загадок. Может быть, они ока¬ 
жутся так же просты, как и главная загадка — появле¬ 
ние молодого человека с паспортом старика. Кстати, вы 
не спрашивали, почему он оказался в костюме дяди? 

— Спрашивал,— ответил участковый.—Говорит, дя¬ 
дя подарил мне перед своим отъездом. Уж очень, мол, я 
ходил оборванным, пожалел дядя. 

— А откуда он нриехал? — не утерпел сгоравший от 
желания принять участие в расспросах и расследовании 
интересного дела эксперт. 

— Говорит, из Северогорска. 

— А где это? 

— Наверно, где-нибудь на Севере,— предположил 
эксперт. 

— Вы удивительно догадливы,—заметил нрокурор и 
сказал участковому, возвращая ему записку:—Пере¬ 
дадите управляющему домом и пустите парня в комнату 
Линевича. Да возьмите с него подписку, что все в ком¬ 
нате к приезду его дяди будет в целости и что он не пре¬ 
тендует на жилплощадь. А Северогорск запросим. Все! 

Если бы автор этих строк был поэтом, он обязатель¬ 
но сложил бы поэму в честь участкового: право же, мно¬ 
госторонняя его деятельность этого заслуживает. 

Как много значит для человека человеческое обра¬ 
щение! А человеческое обращение — это прежде всего 
отсутствие формалистики. Да, конечно, законность лреж- 


311 



де всего, но ведь недаром римляне, эти знатоки права, 
утверждали, что там, где применено слишком много за¬ 
конов, налицо беззаконие. Степан Демьянович не упо¬ 
минал параграфы и статьи обязательных постановлений, 
нарушенных молодым рабочим, которого для смеха 
напоили дружки постарше в первый раз в его жизни. 
Участковый приходил рано утром на квартиру к родите¬ 
лям плохо проспавшегося парня и тихо вел разговор и с 
отцом, и с матерью, и отдельно с сыном. Он не говорил 
грубых или обидных слов, он говорил, как должен был 
бы говорить отец парня. Да вот беда: у отца накипело, 
ему тяжело и стыдно, он не может говорить спокойно. 
А Степан Демьянович может. И он через час уходит, 
оставив если не полностью утихомиренную атмосферу в 
квартире, то, во всяком случае, внеся изрядное успокое¬ 
ние. 

Словом, хорош Степан Демьянович при тихой погоде. 
Не шелохнет, не прогремит. 

Но на этот раз погода была совсем не тихая. Перед 
участковым стояла задача: объяснить многочисленным 
жильцам (это было еще не так трудно) и жилицам 
(вот тут-то и закавыка!), что молодой человек с рыжей 
шевелюрой никакой не авантюрист и не убийца, а за¬ 
конный племянник уехавшего на курорт дяди и что им 
надлежит не чинить препятствий к проживанию молодо¬ 
го человека в дядиной комнате. 

Участковый подошел к дому, где ему предстояло 
произвести нелегкую операцию, и увидел у входной две¬ 
ри понурую фигуру Линевича, который, впрочем, очень 
оживился, завидев в свою очередь Степана Демьянови¬ 
ча. Он уже думал, что тот не вернется! А день клонился 
к вечеру, и проблема, где ему ночевать — неужели снова 
на вокзале?! — вырастала перед доктором с каждым 
часом. 

— Да, они меня выставили,— ответил Линевич на 
молчаливый вопрос участкового.— Говорят, что в ком¬ 
нату не пустят! 

— Слушайте, а куда, собственно, уехал ваш дядя? —. 
спросил Степан Демьянович.—В Кисловодск? 

— Да нет...— промямлил Линевич.— Он мне сказал —. 
еду побродить с ружьем. Что-то, кажется, упомянул о ле¬ 
сах Белоруссии. 

— Охотник, значит? — чуть оживился участковый.— 
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Я и не знал этого за вашим дядей. Я сам любитель. 
А позвольте... Сезон охоты еще не наступил. 

«На каждом шагу ловушка»,—'с отчаянием подумал 
Линевич. 

— Вот этого я уж вам не скажу. Я лично не охотник. 
Терпеть не могу. Стрелять по невинным птицам — безо¬ 
бразие! 

— Ну, не скажите,— возразил участковый,—если по 
дрофе, да К тому же если она на взлете... Впрочем, ви¬ 
новат,—спохватился он,— идемте в квартиру, я вас 
вселю. 

— Да? — обрадовался Линевич.— А если они все- 
таки будут возражать? 

— Не выйдет,— уверенно (в душе этой уверенности 
не чувствуя) сказал участковый, поднимаясь по лест¬ 
нице. 

Линевич механически вынул из кармана ключик от 
входной двери. Однако осторожный Степан Демьяно¬ 
вич, подумав, попросил спрятать ключ в карман и на¬ 
жал кнопку звонка. 

— Входить надо с предупреждением,—наставитель¬ 
но сказал уполномоченный.— Особенно если противо¬ 
действие. 

Дверь открыла гражданка Апфельгауз-Титова. Не¬ 
смотря на серьезность момента, Линевич, стоя за широкой 
спиной милиционера, заметил, что почтенная вдова за 
недолгие часы расставания успела перекрасить волосы 
в приятный голубой цвет. 

При виде участкового она расплылась в улыбке. Тут 
же она заметила Линевича, и улыбка сменилась злобной 
гримасой, сразу же состарившей ее на десять лет, кото¬ 
рые она тщательно пыталась многими усилиями стереть 
со своего лица. 

— Степан Демьянович,— воскликнула она,— только 
не навязывайте нам этого авантюриста! Какой он пле¬ 
мянник? Жулик он, а не племянник! Пусть скажет, куда 
он увез тело несчастного Петра Эдуардовича. 

Она зарыдала. В коридоре появились соседи и со¬ 
седки. Все обступили участкового и жавшегося к нему 
Линевича. Все что-то кричали. И вот тут-то Степан 
Демьянович и проявил себя. 

— Граждане, тихо! — скомандовал он, и наступила 
тишина, столь же удивительная в создавшихся обстоя- 
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хельствах, как внезапный переход ураганного ветра в 
тихий, ласковый муссон. 

— Прокуратура установила самоличность этого граж¬ 
данина,—продолжал Степан Демьянович, легонько 
подталкивая упиравшегося Линевича вперед,—Установ¬ 
лено, граждане, что этот товарищ действительно прихо¬ 
дится племянником уехавшему доктору (тут Степан 
Демьянович покривил душой, но это была ложь во спа¬ 
сение!) и что зовут его, как и дядю, Петром Эдуардови¬ 
чем. А по фамилии — тоже Линевич. Понятно? 

Никто не отвечал. Как зачарованные, все смотрели 
оратору в рот. Ободренный работник милиции продол¬ 
жал: 

— Записку писал действительно дядя. Он пустил к 
себе в комнату племянника. Какое же вы имеете право 
препятствовать? Никакого.— Он решительно кончил: — 
Иначе оштрафую! 

Он сделал шаг вперед. Все расступились. Держа Ли¬ 
невича за руку, он в полнейшей тишине дошел до двери 
спорной комнаты и, открыв ее, втолкнул (правда, очень 
деликатно и скорее символически) рыжего парня, сумев¬ 
шего достичь положения, небывалого дотоле: он прихо¬ 
дился самому себе племянником и одновременно дядей. 

Участковый вошел следом и закрыл за собой дверь. 

— А теперь дайте подписку, что берете на себя сохра¬ 
нение всех вещей вашего дяди,—с облегчением вздыхая, 
сказал он. 

Линевич сел за стол, уверенно полез в ящик, вынул 
листок и написал требуемую бумагу. Степан Демьяно¬ 
вич взял ее и, аккуратно сложив, спрятал в брезентовый 
портфель. 

— До свидания,— вежливо'лопрощадся он. 

Но в этот момент спокойное течение событий было 
прервано вновь возникшим в коридоре оживлением. Кто- 
то энергично постучал в дверь. Линевич крикнул: ^Вой¬ 
дите!» И в комнату вошел молодой человек в плаще, в 
синем берете. Линевич тотчас узнал журналиста Беседина. 

Происшествие с омоложенным врачом захватили Бе¬ 
седина. Это было чертовски интересно. Но„. В прокура¬ 
туре, куда его новела ниточка расследования, прокурор 
ошеломил Беседина сообщением, что рыжий молодой че¬ 
ловек— никакой не омолодившийся доктор Линевич, а 
просто Линевич — нлеманиик доктора, приехавший по- 




гостить и воспользовавшийся разрешением дяди пожить в 
его комнате по такому-то адресу. Выходило, что заведу¬ 
ющий приемной был нагло обманут своим посетителем. 
А ведь этот рыжий парень так искренне рассказывал о 
своем бедственном положении омоложенного научного 
деятеля, так убедительно жаловался на равнодушие при¬ 
знанных ученых к его великому открытию! И Эта десят¬ 
ка, которую он взял взаймы... Дешевый авантюрист, вот 
кто он! Словом, Беседин был не первый и не последний, 
павший жертвой внешне убедительных улик. 

— Вы меня, надеюсь, узнаете? — несколько теат¬ 
рально спросил Беседин. 

— Да, конечно,— пролепетал Линевия, сразу поняв, 
что теперь он пропал. В открытые двери заглядывала 
Апфельгауз-Титова. От острого любопытства она даже 
помолодела. 

— Что вам угодно, гражданин? —строго спросил 
участковый. Но это не произвело никакого впечатления 
на журналиста. Он прикрыл за собой дверь. 

— Это комната вашего дяди?—спросил он Линеви- 
ча, оглядываясь. Письменный стол, заваленный бумага¬ 
ми к книгами. У другой стены —стол обеденный, на 
котором стояла неудобная посуда; тощая кровать аске¬ 
та, прикрытая потертым одеялом, в углу — плетеная кѳр- 
эина с крышкой, палки с книгами и отдельно—полка 
с ретортами, спиртовой лампой, дорогим микроскопом 
и какими-то блестящими инструментами, свидетельст¬ 
вующими со всей убедительностью, что хозяин комна¬ 
ты—старый холостяк и ученый, притом ученый, не до¬ 
бившийся нн высоких премий, ни признания. 

— А что вы желаете? — несколько нетерпеливо спро¬ 
сил участковый. 

Беседаш протянул ему свой корреспондентский билет 
и сказал: 

— У нас тут с товарищем должен состояться неболь¬ 
шой разговор. Я обожду, пока вы не кончите вашего 
дела. 

— Я уже закончил,—несколько суетливо сказал 
участковый. Появление товарища из газеты его смутило. 
С этими газетчиками не оберешься беды! Он-то честно 
выполнял свой долг, но разве мало примеров, что и это 
не спасало от придирчивости? Такой фельетон запустят, 
поди потом оправдайся. 
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— До свидания,— неожиданно сказал Степан Демья¬ 
нович и вышел, аккуратно и бесшумно прикрыв за собой 
дверь. В коридоре его поджидала одна лишь Апфельга- 
уз-Титова. Остальные, видимо, примирились с вселением 
рыжего племянника в комнату доктора и разошлись. 

— Только что приехал и уже у него гости? — сгорая 
от любопытства, спросила она шепотом. 

Степан Демьянович сказал с несвойственным ему раз¬ 
дражением: 

— Прошу не вмешиваться в частную жизнь других 
жильцов.—Немного помедлив, он закончил: — В об¬ 
щем... прошу не нарушать! 

Очень строго посмотрев на обомлевшую вдову и 
четко отбивая шаг, он ушел. 

А в комнате доктора происходила драматическая 
сцена. 

— Стало быть, вы — племянник? — недобрым голо¬ 
сом спросил Беседин. Он уселся верхом на стул, отчего 
стоявший перед ним Линевич почувствовал себя пехо¬ 
той, атакованной на близком расстоянии кавалерией в 
строю. Петр Эдуардович сжался, ожидая разгрома.— 
Ну, отвечайте! Племянник? Да вы не смущайтесь. Напо¬ 
леон Третий только потому сделался императором, что 
был племянником Наполеона Первого... Может, и вам 
предстоит... стать Линевичем-вторым! 

— Да, племянник,—выдавил из себя Петр Эдуардо¬ 
вич.— А что мне оставалось делать?! 

В его словах прозвучало искреннее отчаяние, и чут¬ 
кое ухо журналиста это сразу услышало. 

— То есть как прикажете вас понимать? Не хоти¬ 
те ли вы сказать... 

— Вот именно, хочу сказать,— Линевич вдруг заго¬ 
ворил отрывисто и решительно.— Я вам уже объяснил. 
Мною после тридцати лет работы найдено такое сочета¬ 
ние микроэлементов... Несет мощное стимулирующее 
начало,—Петр Эдуардович увлекся и уже, кажется, за¬ 
был, что его приперли к стене, уличают в авантюре, в 
попытке втереть очки — и ради чего? Ради получения де¬ 
сятирублевого займа! Он уже весь был во власти своей 
идеи. Он уже не сидел, а метался по комнате, жестику¬ 
лируя и хватаясь за голову. 

Неожиданно гость прервал его, спросив не то ирони¬ 
чески, не то всерьез: 
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— Омоложение все-таки? Но вы знаете...— Беседин 
критически оглядел Линевича: — Вы знаете? Хотя, су¬ 
дя по шевелюре и гладкому лицу, вам можно дать лет 
двадцать от силы, но... Простите, есть что-то стариков¬ 
ское в вашем облике. 

— Походка? — Линевич круто остановился.—Да, 
вы правы. Я еще не разобрался. Однако ясно: склероти¬ 
ческие явления в позвоночнике не совсем исчезли. От-* 
сюда и шаркающая, нетвердая походка. А не угодно ли 
посмотреть полость рта? 

Линевич разинул перед ошеломленным Бесединым 
рот, и тому сразу стало ясно, что это не рот юноши: там и 
сям торчали корешки стертых зубов, как пни срубленно¬ 
го леса. 

— Поняли? — грустно сказал Линевич.— Зубы оста¬ 
лись мои прежние, тут ничего не поделаешь. В общем, 
над проблемой обратимости надо еще много работать. 
И я вас об этом и прошу: помогите! Напишите об уче- 
ных-тупицах, не желающих мне помочь. 

В сущности, доверие человека к другому человеку, к 
тому или другому явлению иногда зависит от каких-то 
неуловимых ощущений и часто незначительных фактов. 
Может быть, не присмотрись в этот момент Беседин к 
его шаркающей походке, у него и не возникла бы вдруг 
твердая уверенность в том, что этот смешной человек го¬ 
ворит истинную правду. В общем, вполне понятно, поче¬ 
му ему понадобилось выдать себя за собственного пле¬ 
мянника! И почему он писал за подписью «дяди», то есть 
за своей собственной подписью, записку о том, что он 
просит предоставить свою же комнату самому себе. Бе¬ 
седин, встав, торжественно заявил: 

— Я верю. Верю на сто процентов в вашу немысли¬ 
мую историю. И готов помочь. 

Он театрально пожал руку Линевичу и снова уселся. 

— А почему бы вам не попробовать еще и еще раз 
поговорить с вашим народом в институте? — предложил 
Беседин.— Они поймут, что к чему! А поймут — стало 
быть, помогут довести ваше средство до ума. А? 

— Что же... попробую,— ответил без всякого энтузи¬ 
азма Линевич.—Вот разве Котов? Но учтите, ученые 
больше всего боятся быть заподозренными в ненаучно¬ 
сти мышления, что ли. Я даже думаю, что многие великие 
открытия тормозились и тормозятся именно из-за этого. 



— Ну, едва ли,—сказал Беседин, вставая.—Раз уж 
дело у нас пошло на оживление умерших да на замену 
сердца... Какое уж тут недоверие! 

Линевич только вздохнул. Беседин простился, дого¬ 
ворившись, что доктор будет держать его в курсе: 

— Вы когда будете в институте? Завтра? Отлично, а 
я пойду туда позже. 

— А зачем? — удивился и обеспокоился Линевич. 

— Прощупаю ваш строптивый народ,—неопреде¬ 
ленно ответил Беседин и вышел. 

Уходя, он громко сказал: 

— Кланяйтесь дяде! 

Сразу же открылись две-три двери в коридоре. Дверь 
Апфельгауз-Титовой открылась первой. Любознатель¬ 
ная вдовица подбежала к шарахнувшемуся в сторону 
Беседину и, захлебываясь, спросила: 

— Он и в самом деле племянник? А вы его раньше 
знали? 

Беседин на ходу солидно ответил: 

— Еще бы! И дядю и племянника. Земляки! 

У Апфельгауз-Титовой и двух других дам, стоявших 
в коридоре, вытянулись лица. 


— Это интересно! Это чертовски интересно! 

Котов потирал руки н то хохотал коротко, то хватал 
за плечи Линевича, точно опасаясь, что он убежит или 
растает в воздухе. Пожалуй, именно этого последнего 
больше всего и опасался доцент, ему почудилось что-то 
необычное, что-то даже не совсем реальное в, казалось 
бы, обыденной фигуре посетившего его рыжего молодо¬ 
го человека. 

— Нет-нет, не требуйте от меня немедленного ответа. 
Верю я или не верю? Знаете знаменитую молитву исто¬ 
рика профессора Соловьева? «Верую, господи, помоги 
моему неверию». Но, дорогой мой... Собственно, как 
вас величать? 

— Линевич я,—угрюмо ответил Петр Эдуардович. 
По совету своего нового знакомца, веселого журналиста 
Беседина, он пришел сюда, в институт, чтобы попытать¬ 
ся договориться со своими бывшими сослуживцами... 

— Слушайте! — Котову вдруг пришла блестящая 
мысль.—Вы можете вспомнить, какого именно больного 
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я демонстрировал в клинике в позапрошлом году и что 
за скандал получился по этому поводу? Если только 
«вы» — этот перевоплотившийся доктор Линевич? 

Петр Эдуардович на минуту задумался, и лицо его 
просияло: 

— Помню! Он был болен склеротическими спазмами 
конечностей. По крайней мере, таков был диагноз про¬ 
фессора. И вы утверждали, что сочетанием витамина 
Ві с витамином В 12 можно добиться улучшения. А про¬ 
фессор при этом сказал — и при больном!—что скле¬ 
роз способен только ухудшаться, что же касается улучше* 
ния, то пока никому ничего в этой области добиться не 
удалось. Верно? 

— Да-да! — радостно подтвердил Котов. Он замял¬ 
ся: — Этого еще мало. Видите ли... Я отнюдь не пытаюсь 
выведать у вас суть вашего открытия, но я хотел бы.„ 
Надо бы... В ваших же интересах!.. 

— Рассказать, в чем, собственно, заключается мой 
метод? Вполне естественное требование, и, собственно, за 
этим я и приходил к профессору. Но он оказался черес¬ 
чур возбудимым. Словом, я очень прошу вас выслушать 
меня. 

— Даю слово, что не употреблю ваше доверие во 
зло! — несколько книжно воскликнул Котов, но Линевич, 
собираясь с мыслями, как будто даже и не слышал его. 

— Собственно, первое слово сказали здесь Штейнах 
и Воронов,—медленно начал Линевич.— Именно они, 
каждый со своих позиций, придали решающее значение в 
проблеме омоложения органам внутренней секреции. 
Старение — вовсе не угасание, не просто обратное раз¬ 
витие, а особое состояние организма, при котором, меж¬ 
ду прочим, повышается чувствительность ткани к ряду 
гормонов. Известно также, что некоторые фосфорные 
соединенна и некоторые нейтропные вещества стимули¬ 
руют восстановительный процесс в клетках организма. 
Это особенно важно! И отнюдь не мной открыто, что 
огромное значение и здесь имеют нуклеиновые кислоты, 
которые как бы складывают из отдельных кирпичей — 
аминокислот — сложные белковые молекулы. При ста¬ 
рении наступают изменения в процессах синтеза белка, 
организм старика как бы начинает «ошибаться» и воссо¬ 
здавать белковые молекулы более ломкими. Стало быть, 
прежде всего надо было отыскать вещества, которые 
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резко улучшили бы обмен нуклеиновых кислот и белков. 
Кажется, мне это удалось, хотя... Не думаете ли вы, что 
было бы целесообразным зачитать доклад на ученом со¬ 
вете? — прервал самого себя Линевич. 

— Ни в коем случае! — быстро ответил Котов.— 
Сначала надо, так сказать, подготовить позиции... 

Тут в кабинет вошел низенький толстый человек с 
пышной шевелюрой и острыми ушами, которые произво¬ 
дили впечатление настороженного радара. 

Это. был проректор Курицын; заместитель, как это не¬ 
редко бывает, держал курс на занятие должности шефа 
и потому подсиживал его умело и настойчиво, соблюдая, 
однако, внешнее приличие. 

— Виноват, у вас посетитель.— Курицын недруже¬ 
любно покосился на Линевича...— А, олицетворение вес¬ 
ны, милая Майечка! 

В вошедшей следом девушке Линевич тотчас узнал 
знакомую из кафе. Она в свою очередь покосилась на 
Линевича, и, кажется, с неудовольствием. 

— Папа,—сказала она Котову,—ты занят? Здрав¬ 
ствуйте, Анатолий Степанович. 

Она кивнула Линевичу. 

— Ты с ним знакома? — с недоумением спросил Ко¬ 
тов. 

— Да нет...— почему-то ужасно смутился Линевич,— 
Случайно оказались за одним столиком в кафе.— Он не 
заметил грозного предостерегающего взгляда синих глаз, 
а когда заметил, было уже поздно. 


Вероятно, у людей существует специальная мозговая 
извилина, ведающая тщеславием. У одних она развита 
меньше, у других — больше. В иных случаях она глубо¬ 
ка, как траншея для прокладки газовой трубы, и требу¬ 
ет, жаждет питания! Вынь ей да положь новое высокое 
назначение, портрет в газете, лавровый венок лауреата. 
Вот и Курицын, видно, страдал гипертрофией извилины 
тщеславия. В душе он это знал, зряшная выдумка древ¬ 
них, будто бы человеку трудно, даже невозможно «по¬ 
знать самого себя». Человек отлично знает себе цену! 

Курицын не мог не знать или забыть, что обе свои 
диссертации — и кандидатскую и докторскую — он отда¬ 
вал «отшлифовать» Фисташкову, не доверяя себе. Да 
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и область науки он избрал хотя и очень нужную, но все 
же скорее «гуманитарную», чем специально медицин¬ 
скую,—возглавлял кафедру организации медицины. Пер¬ 
вую свою кандидатскую работу он написал с неоценимой 
помощью Фисташкова на тему «Организация сети здрав¬ 
пунктов в районе», а докторскую — на тему «Организа¬ 
ция сети здравотделов в области», и с той же неоценимой, 
но дорогостоящей помощью того же Фисташкова. Лекции 
же свои построил на использовании примеров из обеих 
диссертаций плюс статьи в ежемесячном журнале «Орга¬ 
низация здравоохранения». В конце концов, он был чело¬ 
век грамотный и мог извлекать пользу из своего умения 
читать, писать и списывать. 

Да, но не вечно же ему числиться в замахі Он хочет 
добиться власти ректора, пока еще не ушли его молодые 
пятидесятилетние силы! Орловскому пора на покой! Вот 
он уже и в обморок падает! А если он этого не понима¬ 
ет, то ему надо, так сказать, помочь. Недаром Кури¬ 
цын — специалист по организации, он должен организо¬ 
вать смену руководства в институте! 

Слухи о необычайном происшествии в мединституте 
росли и ширились. Ректору позвонили из Москвы и ска¬ 
зали: 

— Здравствуйте, Николай Иванович. Это я, Болотов 
из министерства. Как здоровье? Ага, отлично. У вас, го¬ 
ворят, чудеса начались? Какой-то старый врач превра¬ 
тился в юношу? 

— Чудеса и есть,—сразу взволновавшись, ответил. 
Орловский.— Ненаучный вздор. 

— Жаль, очень жаль. Омолодиться кому не улыба¬ 
лось? Но в таком случае,—голос стал суше,—этим не¬ 
научным разговорчикам надо положить, так сказать, на¬ 
учный конец. Разъяснить надо молодежи! 

— Обязательно разъясним, — согласился Николай 
Иванович.— Кстати, у нас завтра заседание студенческо¬ 
го общества, я и выступлю... с сообщением. 

— Только действуйте без сенсации. Попроще! Ну, по¬ 
желаю вам всего хорошего, Николай Иванович. Если 
возникнет в том надобность, звоните, приезжайте, всегда 
вам рады. До свидания! 

...Сразу же, взойдя на кафедру, Орловский заметил 
где-то в шестом или седьмом ряду рыжего парня, того 
самого, который заставил его упасть в обморок, и рядом 
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с ним —юную дочь доцента Котова. Они сидели чинно, 
но по тому, как они переглядывались, по той милой до¬ 
верчивости, с которой она смотрела ему в глаза, а он — в 
ее, Орловский безошибочно определил, что это соседст¬ 
во—неспроста и что рыжий студент подружился с Май¬ 
ей. Ее-то Орловский знал еще с тех пор, когда отец в 
институтском саду возил ее в колясочке. От таких воспо¬ 
минаний. старикам всегда грустно. 

Какой, однако, вздор, будто этот рыжий субъект — 
новая форма существования старого чудака, Петра Эду¬ 
ардовича Линевича! 

Пауза несколько затянулась. Николай Иванович спо¬ 
хватился и приступил к докладу. С несколько излишней 
горячностью, точно он отвергал возводимые на него об¬ 
винения, ректор стал пространно — слишком простран¬ 
но!— доказывать, что омоложение, обратное развитие 
старческих изменений в организме, невозможно и про¬ 
тиворечит науке. 

— Какой? — раздался в этом месте насмешливый го¬ 
лос из зала. 

Сразу же температура собрания подпрыгнула до точ¬ 
ки кипения. Видимо, настроение в студенческой среде бы¬ 
ло не в пользу докладчика. 

— Какой? — повторно крикнул голос.— Не признаю¬ 
щей научных открытий? 

— Никакого открытия нет! —с раздражением ото¬ 
звался Орловский, теряя нить. И увидел, как в шестом, 
нет, в седьмом ряду Майя шептала своему рыжему со¬ 
седу на ухо и как тот возбужденно вскочил и крикнул 
что-то неразборчивое. 

— Линевича!—воззвал из первого ряда тщедушный 
студент. 

Сейчас же весь зал закричал, скандируя: 

— Ли-не-ви-ча! Ли-не-ви-ча! 

Линевич уже пробирался к кафедре. Николай Ивано¬ 
вич собрал дрожащими руками листочки и бросился, точ¬ 
но за ним гнались, к группе профессоров и преподавате¬ 
лей института, сидевших у окна. Он что-то возбужденно 
говорил, но за общим шумом его не было слышно. А Ли¬ 
невич уже, стоя на кафедре, произносил первый раз в 
своей жизни горячую речь, почти не запинаясь и не сму¬ 
щаясь: омоложение — научный факт! 
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— Резко повысить процессы окисления в старческом 
организме! Значительно улучшить состояние капилляр¬ 
ных сосудов, применив определенные стимуляторы! Вот 
с чего надо было начать и с чего я начал. Никто до меня 
не шел по этому пути‘и поэтому никто не получал под¬ 
линного омоложения! 

Он жестикулировал и даже стучал кулаком по ка¬ 
федре. Студенты отвечали согласным криком: 

— Правильно! Давай, старик! 

Как ни странно^ молодежь обращалась с ним, как со 
своим. Видимо, все-таки никто или почти никто не верил, 
что перед ними — старец, вдруг превратившийся в юно¬ 
шу. Большую часть студентов, сидевших в зале, привле¬ 
кал веселый и остроумный номер, который отколол ка¬ 
кой-то молодой тип, приехавший сюда под видом старого 
Линевича. Племянник он или не племянник, но получи¬ 
лось здорово! 

Линевича проводили бурными аплодисментами. 

И тут выступил проректор Курицын, дорвавшийся на¬ 
конец до возможности проколоть шины в коляске своего 
шефа. 

— Товарищи, перед вами истинное чудо науки! — 
закричал Курицын, понимая, что аудиторию надо ого¬ 
рошить сразу. Действительно, в зале наступила тишина. 
Курицын продолжал, надрываясь: — Консерваторы от 
науки не хотят видеть того переворота в геронтологии, 
который совершил наш дорогой доктор Линевич! 

— Позор! — крикнул старческий голос. 

Все смотрели в сто|юну ректора. Николай Иванович 
вскочил, красный и потный, и хотел, видимо, крикнуть 
еще что-то, ко Кото», сидевший рядом, усадил его. Ку¬ 
рицын, понимая, что он пошел ва-банк, взял еще более 
высокую ноту. Он уже утверждал, что «лично и воочию 
убедился» в том, что присутствующий здесь якобы пле¬ 
мянник доктора Линевича и есть доктор Линевич, вер¬ 
нувшийся к юношескому возрасту, и что, в сущности, 
«наука давно уже ждала этого логического шага». «Если 
бы не доктор Линевич, то кто-то другой, вопреки кон¬ 
серватору от науки Орловскому,—тут Анатолий Степа¬ 
нович впервые назвал ректора по фамилии,— обязатель¬ 
но нашел бы научное средство омоложения!» —закончил 
он под неожиданно жидкие аплодисменты свою горячую, 
но очень обдуманную речь. 


11* 


323 



Сойдя с кафедры, Курицын направился было к «ложе 
ученых», но круто повернул и уселся в первом ряду. 

Слово взял Котов. Орловский с надеждой смотрел на 
него, пока тот под возбужденный шум зала шел к кафед¬ 
ре. И окончательно сник, когда услышал речь своего до¬ 
цента. 

Котов явно не взял курс своего шефа на удар по 
«ненаучным разговорчикам», он говорил горячо и до¬ 
вольно путано. 

— Товарищи!—сказал он.— Знаете, что я вычитал у 
Горького? «Идея бессмертия плоти явно научного про¬ 
исхождения». А? Каково? Никаких фатальных запретов, 
которые помешали бы задержать увядание человека. 
Вспомним опыты итальянца Петруччи над выращива¬ 
нием человеческого зародыша вне тела женщины, разве 
$то не доказывает, что люди научатся выращивать в пи¬ 
тательной среде отдельные органы для замены увядших? 
Пойдет ли наука борьбы со старостью именно этим пу¬ 
тем или путем, предлагаемым... вот этим молодым чело¬ 
веком, я не знаю. На днях я прочел в одном литератур¬ 
ном журнале любопытные строки известного научного 
популяризатора: «Человек сможет жить неограниченно 
долго. Старость исчезнет, а вопрос о пределе жизни бу¬ 
дет решаться людьми будущего». Впрочем, это пишет 
неспециалист. 

Котов спрятал в карман бумажку с цитатой и про¬ 
должал: 

— Какое все это имеет отношение к обсуждаемому 
вопросу? А то отношение, что прежде всего мы недопу¬ 
стим никакого легкомыслия в изучении проблемы. Без 
лишнего скептицизма, обычно диктуемого недоброжела¬ 
тельством к ученому открытию, но и без детского легко¬ 
верия — вот то отношение, которое я призываю проявить 
к заявлению молодого человека, именующего себя док¬ 
тором Линевичем. 

Раздались сдержанные хлопки. ■ 

Несмотря на неприятно прозвучавшие слова «имену¬ 
ющий себя доктором Линевичем», Петр Эдуардович был 
на седьмом небе. Он ерзал на стуле, что-то возбужденно 
выкрикивал, вообще вел себя крайне легкомысленно и 
даже непоследовательно, что ему в бытность доктором 
Линевичем не было свойственно. И вдруг случилось не¬ 
что очень важное и притом неприятное. Он заметил, что 
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соседка как-то сжалась, стараясь отодвинуться подалъ*’ 
ше от него. 

Кажется, только сейчас Майя полностью осознала, 
что этот симпатичный рыжий юноша — вовсе не юноша, 
а старик, который по возрасту годится ей даже не в от» 
цы, а в дедушки. Он принял обличив молодого челове¬ 
ка? Она была готова в это верить, хотя... В это верит, к 
сожалению, и заместитель ректора Курицын — или лжет, 
что верит, а все студенты, в том числе и Майя, знали, что 
Курицын — карьерист. Очень странно... и подозритель¬ 
но, что он вдруг стал выкладываться в защиту непрове¬ 
ренного дела. Ведь с такой прямолинейностью не высту¬ 
пил больше никто ни из студентов, ни из преподавате¬ 
лей. В том числе и отец. Ну конечно, все это из-за Кури¬ 
цына. Никому неохота записываться в союзники к подон¬ 
ку. Никому? А вот как будто попросил слово Игорь 
Григорьевич. Да, он уже поднимается на кафедру! Под 
аплодисменты всех студентов и некоторых из преподава¬ 
телей немолодой, с бородкой, профессор патологоана¬ 
том Кирсанов. Этот скажет! 


В зале пронесся приветственный шумок, когда Кир¬ 
санов, лицом похожий на Тимирязева, взошел на кафед¬ 
ру, выпрямился во весь свой немалый рост и сказал без 
улыбки: 

— Так в чем, собственно, дело? Нас уверяют, что 
ушедший на пенсию врач-ассистент Линевич, шестидеся¬ 
ти семи лет,— вот он. 

Кирсанов сделал жест в сторону вставшего от волне¬ 
ния Линевича, и все в зале повернулись в его сторону. 

— Маловероятно! — продолжал оратор, вниматель¬ 
но вглядевшись в стоявшего, как напоказ, Петра Эдуар¬ 
довича.— Но... Если обратное развитие старческих явле¬ 
ний действительно открыто — в чем же дело? Нам оста¬ 
ется проверить этот метод в строго научных условиях, в 
одной из клиник под наблюдением профессоров-специ- 
алистов. 

— А если не выйдет? — раздался чей-то взволнован¬ 
ный голос. 

— Если не выйдет,—подхватил тотчас Кирсанов,— 
стало быть, чепуха. Это только о спиритизме говорили 
наши деды: нужны, мол, особые условия благоприятст- 
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вования, тогда сила спиритизма проявится. А в науке 
этой мистики нет. Если метод строго научен, он не дол¬ 
жен дать осечки! 

— И не даст! — крикнул задорно Линевич. 

— Теперь вопрос в том, кого же подвергнуть этому... 
гм... лечению? — продолжал Кирсанов ровным голосом, 
игнорируя восклицание Линевича.— Ловить на улице 
стариков мы не станем.— Он строго посмотрел на засме¬ 
явшихся слушателей.— Дело это сугубо добровольное. 
Многие старики и не захотят повторять всю волынку сна¬ 
чала. Что? 

Курицын увидел, что, так сказать, инициатива как- 
то уходит из его рук. Собираются производить повтор¬ 
ный опыт... А его выступление уже забыто? Нет, не 
выйдет! 

Он вскочил и закричал: 

— Кто же из пожилых людей откажется вернуться к 
молодости, чтобы еще энергичнее участвовать в строи¬ 
тельстве вашего общества?! Профессор Кирсанов прояв¬ 
ляет неверие в инициативу масс! 

Кирсанов, не оборачиваясь в сторону возбужденно 
машущего руками Курицына, отчетливо сказал: 

— Правильно замечено. Вот я и предлагаю профес¬ 
сору Курицыну добровольно подвергнуться терапии омо¬ 
ложения! 

В зале грохнул хохот. Курицын ошеломленно замол¬ 
чал, потом обиженно крикнул: 

— Мне вовсе незачем омоложаться! Я не старик! 

— Но и не юноша,— спокойно возразил Кирсанов.— 
В ваши пятьдесят четыре года... 

— Пятьдесят три! — крикнул разозленный Курицын. 

— Ну, и в пятьдесят три организм достаточно изно¬ 
шен и требует омоложения. Тем более если человек со¬ 
бирается взвалить себе на плечи ректорские обязанно¬ 
сти,— добавил оратор, и тотчас возникло то, что в стено¬ 
граммах именуется «оживлением в зале». 

— Вы же сами, Анатолий Степанович,— обратился 
Кирсанов к Курицыну с хорошо имитированным изум¬ 
лением,— ратовали тут за метод Линевича, почему же не 
хотите помочь этому методу личным участием в опытах? 
Может быть, вы перешли на другие позиции? Может 
быть, возражения нашего ректора профессора Орлов- 
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ского с опозданием, но все-таки дошли до вас и вызвали 
отрицательную реакцию на мое предложение? 

— Неті — в отчаянии крикнул припертый к стене Ку* 
рицын.— Я согласен! 

В зале раздались бурные аплодисменты. Курицын' 
кланялся, кисло улыбаясь. 


Рабочий день районного прокурора хлопотлив и на* 
пряжен. Очередным посетителем был заведующий столо¬ 
вой, той самой, сидя в которой омоложенный Линевич 
писал сам себе разрешение на занятие комнаты. 

— Скажите,— спросил прокурор,— меню у вас пишет¬ 
ся задолго до того дня, когда оно, так сказать, входит в 
законную силу? 

Он вынул из ящика стола и показал полученное им 
от Линевича измятое меню. 

— Видите? Дата — двадцать второе мая, а дата пись¬ 
ма, написанного на обороте,—пятнадцатое. На семь дней 
раньше. Как это могло случиться, не поможете ли по¬ 
нять? 

Посетитель, щуплый человечек неопределенного воз¬ 
раста, помолчал, поморгал глазками и, вздохнув тяже¬ 
ло, промолвил: 

— Мы, гражданин прокурор, пишем меню под копир¬ 
ку на месяц вперед. 

— Позвольте, а даты? 

— Даты мы проставляем тоже за месяц вперед. Три¬ 
дцать меню, ну, мы ставим первое число, второе, два¬ 
дцать второе... Проявляем заботу о посетителе. 

— Ах, так! Стало быть, вы изо дня в день не меняете 
подаваемые блюда? — воскликнул прокурор.— Да как 
же так? А указания, чтобы вы разнообразили стол?! По¬ 
звольте!— Тут уж прокурор вскричал совсем сердито: — 
Вам-то отпускают, я знаю, и свежий творог и фруктовые 
соки, а здесь, в этом неизменном меню, я всего этого не 
вижу! 

«Так и есть! — горестно подумал завстоловой.— Меню 
и дата —это и был крючок а я, идиот, не понял и по¬ 
пался!» 

— Творог на базе кислый, а соки... не в спросе,—ска¬ 
зал заведующий охрипшим голосом. Он старался смот¬ 
реть в глаза помрачневшему прокурору. 
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— Хорошо, идите,— сказал после паузы прокурор,— 
Мы еще вернемся к этому разговору... 

«Обрадовал!» — подумал с горечью завстоловой, уда¬ 
ляясь. 

Потом прокурор принимал других посетителей. Сле¬ 
дующим был весьма пожилой человек, державшийся не¬ 
обыкновенно почтительно. 

— Фисташков Юрий Юрьевич,— представился он с 
порога отчетливо. При этом он вытянул руки по швам, 
точно солдат* 

— Заходите, садитесь,— пригласил его прокурор. 

Но Фисташков счел, что представился не полностью. 

— Пенсионер по старости, а в прошлом — увы, дале¬ 
ком прошлом — юрисконсульт хозяйственных органов. 

Теперь он нашел возможным пройти внутрь кабинета 
и сесть на стул перед прокурорским столом. 

— Нуте-с? — несколько нетерпеливо спросил проку* 
рор, потому что пауза затягивалась. 

Фисташков сказал замогильным голосом: 

— Принес повинную, гражданин прокурор. Диссерта¬ 
ции писал! 

«Сумасшедший! — подумал прокурор.— Хотя, в об¬ 
щем... не похоже!» 

— Писать диссертации, сначала кандидатскую, по¬ 
том докторскую,—дело почетное,— подал реплику про¬ 
курор, внимательно приглядываясь к Фисташкову. 

— Одну —это точно, притом ежели для себя,—под¬ 
твердил Фисташков. 

— А вы... разве для других? — спросил прокурор. 

— Сорок две кандидатские и четыре докторские,— 
опустил голову посетитель.— Из них шесть исторических, 
пять экономических, две географических, тринадцать ма¬ 
тематических, остальные медицинские... Многие провали¬ 
лись, но все-таки... Дикси эт анимум левави! Сказал и 
облегчил душу! 

«Нет, он все-таки сумасшедший,— решил прокурор.— 
Воображает себя небывалым ученым». 

— Широкие у вас познания,— оглядываясь на дверь, 
сказал ласково прокурор.— Вы бы пошли погулять, рас¬ 
сеяться... Шутка ли, сколько наук превзошли! 

— И удивительное дело, ни одной юридической, хотя 
я именно юрист по образованию,— грустно констатиро- 
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вал Фисташков.—Вот что странно! Пожалуй, это пото¬ 
му, что юристы обычно сами хорошо владеют пером.., 

— Да-да, юристы — они, конечно...— поспешно со¬ 
гласился прокурор.— Стилисты, так сказать. 

— А вот возьмите медиков,— продолжал Фисташ¬ 
ков.— Пишут длинные предложения! Учитывая да прини¬ 
мая во внимание, да еще цитату приведут, и опять учи¬ 
тывая,—и все в одной фразе. Ну, упрощаешь, конечно, 
вносишь четкость, опять же абзацы проставляешь,—в об¬ 
щем, работы уйма. Учтите, гражданин прокурор, если 
вдуматься, работа эта очень дешево ценится. А ведь не 
спекуляция, честная работа, не правда ли? 

Прокурор твердо решил соглашаться во всем, пока не 
подоспеет помощь. Каждую минуту к нему должна по¬ 
дойти секретарша с бумагами на подпись. 

— Очень честная,—горячо подтвердил прокурор.— 
Очень! 

— Вот я и говорю,—обрадовался Фисташков, не 
ожидавший такой сговорчивости со стороны прокурора.— 
А этот дурак фининспектор смотрит иначе. Ежели вы, 
гражданин Фисташков,— это он говорит,—занимаетесь 
незаконным промыслом, выправляете за деньги ученым 
их диссертации, то за ваш незаконный промысел я вас 
прежде всего оштрафую, а потом заставлю платить по¬ 
доходный. Ну, подоходный — куда ни шло — я готов, хо¬ 
тя, конечно, учтите мой возраст и мою, так сказать, не¬ 
большую пропускную способность. А за что штраф? За 
мой честный труд? 

— Ах, так вот в чем дело! — со вздохом облегчения 
воскликнул прокурор. 

— Именно в этом,— несколько удивился Фисташ¬ 
ков,—а я о чем толкую? Да я вам больше скажу: про¬ 
вокаторов ко мне подсылают. 

— Провокаторов? 

— Да-с! Намедни подъехал ко мне какой-то рыжий 
хлюст: я, говорит, доктора Линевича сын, не дадите ли 
заработать? Ну я ему: вот, говорю, бог, а вот и порог. 

Прокурор откинулся на спинку кресла и больно уда¬ 
рился головой. 

— Что? —сердито спросил он.—Может быть, племян¬ 
ник? 

— Нет, сын,— твердо стоял на своем Фисташков.— Я 
его папашу знавал, и в самом деле есть сходство. Может, 
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и вправду сын? Нехорошим же делом он занялся! А в об¬ 
щем... Я готов на общественных началах! 

— Что — на общественных началах? 

— Исправлять ученым их диссертации... ну, и писать 
для совсем отсталых. У меня всегда была общественная 
жилка! 

Прокурор сдержал смех и, отклонив предложение, по¬ 
советовал посетителю обратиться в финотдел, который 
имеет право по закону снять штраф, если найдет к это¬ 
му основания. 

— Кто ищет, тот всегда найдет,— грустно вздохнул 
Фисташков, поднимаясь.— А кто не ищет, никогда не 
найдет. А собственно, зачем финотделу искать основания 
не штрафовать?! 


Хозяйством старого холостяка профессора Кирсанова 
ведала его вдовая старшая сестра, Анна Григорьевна, 
врач-гинеколог, уже несколько лет тому назад оставив¬ 
шая работу. Кирсанов относился к сестре заботливо, но 
частенько подтрунивал над ее чрезмерным пристрастием 
к научному мышлению. 

В это утро Кирсанов и Анна Григорьевна сидели за 
утренним столом. Кирсанов пил уже вторую чашку креп¬ 
кого кофе и читал третью газету. Его сестра позавтрака¬ 
ла раньше. 

— Немецкий медицинский журнал,— нарушила на¬ 
скучившее ей молчание Анна Григорьевна, полная, доб¬ 
родушная женщина в очках, с пышной прической неесте¬ 
ственно черных волос,— приводит мнение авторитета: 
кофе является частой причиной сердечно-сосудистых 
заболеваний и снижает среднюю продолжительность 
жизни. 

Кирсанов покосился на сестру из-за газеты и, усмех¬ 
нувшись, спросил: 

— Какой журнал? Гинекологический? 

Анна Григорьевна, чтобы не рассердиться, посчитала 
в уме до двадцати пяти и только тогда возразила: 

— Ты отлично знаешь, что медицина едина ичтосер- 
дечно-сосудистые заболевания — враг номер один... Кто 
там может быть? 

Это относилось уже к раздавшемуся в парадном звон¬ 
ку. Кирсанов тоже прислушался. Кто-то глухо за стеной 



сказал: «Дома, пожалуйте». Дверь в столовую откры¬ 
лась, и вошел Курицын. , 

— Приятного аппетита! — бодро воскликнул с порога 
проректор. 

Он приблизился и поцеловал ручку Анне Григорь¬ 
евне. 

— Прошу, садитесь,—холодно сказал Кирсанов.— 
Или у вас секретное? 

— Никак нет! — весело воскликнул Курицын.—На¬ 
против, я очень рад, что застал вас обоих — воедино. Ка¬ 
жется, впрочем, точнее сказать — вкупе? 

— Именно вкупе,—еще холоднее отозвался Кирса¬ 
нов, особенно не терпевший ерничество «этого наглого 
типа».— Впрочем, чем могу? 

Курицын уселся накрепко, точно собираясь пробыть 
здесь немало времени, и начал свою, видимо заранее за¬ 
готовленную, речь: 

— Самое важное для нас, ученых,— это интересы на¬ 
уки, не правда ли, добрейший Игорь Григорьевич? 

Кирсанов промолчал, но Курицын не сбился. 

— А интересы науки в данном случае требуют,— про¬ 
должал он,—научно поставленного опыта омоложения. 
Ведь так? 

— Омоложения? — вдруг заинтересовалась Анна Гри¬ 
горьевна, очнувшись от задумчивости, которая после еды 
частенько переходила у нее в дрему. 

— Да, дорогой доктор, да! — воскликнул Курицын.— 
Омоложения! Неужто Игорь Григорьевич не посвятил 
вас в нашу институтскую сенсацию? Омолодился доктор 
Линевичі 

— Кто бы мог от него ожидать? — изумилась Анна 
Григорьевна.—Такой приличный, тихий человек... 

— Я не вижу в этом никакого неприличия,—заметил 
недобрым голосом Кирсанов. Его начал всерьез злить 
развязный тон непрошеного гостя. 

А тот продолжал разливаться соловьем: 

— Ну, посудите сами, гожусь ли я для, так сказать, 
научной перепроверки открытия Линевича? Я и без омо¬ 
ложения не так уж стар, эксперимент будет не яркий, не 
убедительный, дорогой Игорь Григорьевич. А вот если, 
допустим... 

Он посмотрел своими колючими глазками на Анну 
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Григорьевну, заставив ее заерзать от волнения и посчи¬ 
тать про себя на этот раз до тридцати... 

— Допустим, если мы попросим дорогую Анйу Гри¬ 
горьевну... Благоприятный эффект опыта был бы крайне 
убедителен. Разве нет? 

— ...Двадцать! — крикнула Анна Григорьевна, хотя 
вовсе не собиралась этого делать. Она вновь считала про 
себя, борясь с новым волнением, вызванным прямым 
предложением ее омолодить, ей хотелось сказать: «Со¬ 
гласна!», но вместо этого слова выскочила цифра. Ах, 
склероз, склероз! Она поспешила вступить в разговор, 
чтобы смягчить конфуз.— Неужели Линевич в самом де¬ 
ле омолодился? — спросила Анна Григорьевна.— Он стал 
совсем молодой? Стройный? 

— Да-да! — нетерпеливо воскликнул Курицын.—Так 
как же, Игорь Григорьевич? Неужели в угоду... гм... лич¬ 
ным чувствам и настроениям вы предпочитаете подверг¬ 
нуть меня опыту омоложения, в то время как... 

— Хорошо! — твердо сказал Кирсанов.—Вы правы: 
успех опыта, произведенного над людьми более старыми, 
чем вы, дорогого стоит. Но нам интересно узнать о срав¬ 
нительном воздействии способа Линевича на различные 
возрасты. Поэтому сделаем так: опыту сначала подверг¬ 
нетесь вы, а уж потом Анна Григорьевна, если она поже¬ 
лает, конечно. Ясно? 

Курицын ушел взбешенный. 


Именно сегодня, когда Беседин решил побывать в 
медицинском институте, его затерло. В сущности, посе¬ 
тителей собралось совсем немного, их было трое, и все 
они пришли по одному и тому же поводу. Однако повод 
оказался сложным. 

Дачевладельцы обратились в редакцию с горькой жа¬ 
лобой на местный Совет. Деньги, предназначенные на 
строительство автомобильного шоссе из поселка в город, 
пошли на «посторонние нужды». 

— На какие же именно? — поинтересовался Беседин. 

У его стола сидели двое среднего возраста мужчин и 
дама, пожалуй, немного выше среднего возраста. Среди 
них верховодил, видимо, мужчина постарше, с брюшком, 
произнесший высоким голосом ясно и чеканно: «Подпол¬ 
ковник юстиции в отставке Крутиков. А это —товарищ 
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Лобойко, в прошлом хозяйственник, и вот эта гражданоч¬ 
ка— Елизавета Федоровна Гнушевич». 

Рода занятий или социального положения дамы быв¬ 
ший юрист не назвал. Мадам Гнушевич, когда ее пред¬ 
ставляли, воссияла золотой улыбкой (речь идет о золоте 
коронок) и даже, кажется, сделала Беседину глазки, 
сильно подведенные и сверх того — удлиненные вправо и 
влево черным карандашом. 

— Позвольте мне...— тотчас отозвался на вопрос Кру¬ 
тиков,— уважаемый Вячеслав Дмитриевич («Откуда он 
узнал, как меня зовут? Видно, проныра!»). Партийный 
журналист обязан прислушиваться к требованиям масс. 
Массы требуют строительства шоссе! 

— Вы все-таки мне не сказали, на какие нужды мест¬ 
ный Совет решил потратить деньги? — заметил Беседин. 

— Не знаем,—развел руками Крутиков.—Так вот, 
позвольте дальше... 

Беседин взялся за телефонную трубку. 

— Кажется, на устройство детского садика,— поспеш¬ 
но сказал Крутиков. 

Беседин положил трубку на место и внимательно по¬ 
смотрел на этого гладкого, самоуверенного человека с 
толстой шеей и выпуклыми маловыразительными глаза¬ 
ми. А тот, нимало не смущаясь, продолжал: 

— План есть план, не правда ли, уважаемый Вяче¬ 
слав Дмитриевич? А по плану, утвержденному надлежа¬ 
щими инстанциями, в данном случае предусмотрено 
именно строительство шоссе, а не садика. Такое наплева¬ 
тельское отношение к плановому началу в нашем социа¬ 
листическом хозяйстве... 

— Если бы знать — я бы и дачи там не покупал! — 
выпалил весь красный от душившего его негодования 
второй из жалобщиков, Лобойко — тот, которого Крути¬ 
ков назвал бывшим хозяйственником. 

Беседин спросил: 

— А кстати: почему же бывший? Вы, товарищ Лобой¬ 
ко, далеко еще не стары, зачем же вас зачислили в быв¬ 
шие? 

Лобойко пошевелил пальцами коротких рук, беспо¬ 
мощно посмотрел в глаза насупившемуся Крутикову, по¬ 
мял руками свое и без того какое-то мягкое бледное лицо 
и, сам того не замечая, ответил почти в точности слова¬ 
ми Чичикова* 
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— Много врагов имею. По причине врагов вынужден 
был... 

— Ага, так-так,—быстро сказал Беседин, оживля¬ 
ясь,— ну, что же дальше? 

— Дальше от вас зависит,— несколько саркастичес¬ 
ки ответил Крутиков.— Мне кажется, любимая наша пе¬ 
чать должна вмешаться и одернуть тех, которые... 

— У вас тоже там дача? — обратился Беседин к ма¬ 
дам Гнушевич, которая во время разговора ерзала на 
стуле, явно стремясь вставить и свое слово. 

Она быстро застрекотала: 

— У меня ничего, кроме любви к искусству, я — мо¬ 
дельер дамских шляп! У моего будущего мужа действи¬ 
тельно имеется в Дачном поселке небольшой сад, но со 
сторожкой, разумеется. 

Беседин не без присущей ему едкости спросил: 

— А в сторожке той четыре комнаты, ванная и ту¬ 
алет? 

Гнушевич неожиданно сконфузилась: 

— Простите, я была у него только в гостиной. 

Крутиков процедил сквозь зубы (он, видимо, понял, 
что дело не выгорит): 

— Однако! 

— Я не понимаю, что плохого,— в тон ему подал го¬ 
лос Лобойко,— если в квартире имеется гигиенический 
санитарный узел?! Мы все — за гигиену! 

— Святая правда,— согласился повеселевший Бесе¬ 
дин.— Ну-с, так вот что, товарищи гигиенисты... Детский 
садик, по-моему, нужнее, чем дорога для ваших автомо¬ 
билей. Ясно? 

— Ясно,— недобрым голосом подтвердил, вставая, 
Крутиков. За ним поднялись и остальные.— Я буду жа¬ 
ловаться редактору на ваше отношение к нуждам тру¬ 
дящихся. 

— В редколлегию! —запальчиво сказал Лобойко. 

Откровенно расстроилась только Гнушевич. Показав¬ 
шиеся на ее глазах слезы размазали черный карандаш. 

— Выходит,—прошептала она,— опять мне с заму¬ 
жеством подождать,—Она обратилась к Беседину:—А 
вы мне не можете дать сейчас бумажку? Ну, о том, что 
хотя бы в будущем году уж наверно асфальтовая дорога 
будет проложена? 
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— Зачем вам бумажка? — искренне удивился Бесе¬ 
дин. 

— А я бы ему показала! Он говорит: вот выхлопо¬ 
чешь асфальт, я смогу тебя в своем «Москвиче» возить, а 
какая же женитьба без асфальта? 

Беседин всмотрелся в несчастное лицо посетительни¬ 
цы, и... ему уже стало не смешно. «Искреннее человече¬ 
ское горе —всегда горе, хотя бы оно и возникло по смеш¬ 
ному поводу»,— подумалось ему. 

Когда посетители ушли, Беседин задумался. Как ему 
лучше разведать всю историю этого бедняги Линевича? 
Конечно, какие-то сомнения, и, пожалуй, немалые, оста¬ 
лись у него в душе. Омоложение до такой степени не вя¬ 
залось со всем тысячелетним человеческим опытом, что 
полностью поверить в возвращение старика к молодости 
было бы противоестественным. А ведь, с другой сторо¬ 
ны... Нет, надо, надо отправиться в институт. Линевич 
работал именно тамі Проверить, расспросить. Только без 
предубеждения! Это —главное. Предубеждение погу¬ 
било немало великих открытий. Даже Наполеон, выгнав 
изобретателя подводной лодки, лишил себя единственно¬ 
го шанса на победу над Англией с ее могущественным 
парусным флотомі 

Беседин встал, взял шляпу — и в эту минуту позвонил 
на его столе телефон и сказал голосом помощницы редак¬ 
тора: 

— Вячеслав Дмитриевич, вас к редактору. 

В приемной редактора Беседин увидел своих посети¬ 
телей. Они смотрели вбок, и только мадам Гнушевич, бу¬ 
дучи, видимо, добродушной и незлопамятной женщиной, 
улыбнулась ему, как старому знакомому, и даже пыта¬ 
лась что-то сказать, однако сидевший рядом Лобойко 
толкнул ее в бок, и она испуганно замолчала. 

Помощница, сдержанная и, видимо, хорошо воспитан¬ 
ная женщина средних лет, в очках с изящной, под золото 
легкой оправой, приветливо сказала Беседину: 

— Входите. Степан Федорович вас ждет. 

И глазами показала на трех посетителей: это, мол, по 
их делу. 

Беседин понимающе кивнул головой и толкнул тяже¬ 
лую дверь... 

— У вас отличный материал,— сказал ему редак- 
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тор.—Вот эти трое... Обидели их! Да к тому же наруши¬ 
ли план. Проверьте и давайте! 

— Я уже проверил,— мрачно сказал Беседин. 

— Ну и что же? 

— Вместо шоссейной дороги, которой будет преиму¬ 
щественно пользоваться небольшая группа владельцев 
дач,—уже разгораясь, сказал Беседин,—исполком со¬ 
вершенно правильно построил в районном центре детский 
садик, в нем ощущалась острая нужда. 

— Странно,—насмешливо сказал редактор.—Стран¬ 
но, что вы присваиваете себе функции, так сказать, Гос¬ 
плана. План утвержден? Утвержден. А вы не согласны? 

— Да, я не согласен,—запальчиво подтвердил Бесе¬ 
дин.— Просто произошла ошибка, и ее исправили те са¬ 
мые люди, которые ошиблись. Зачем же нам их громить? 
Ведь они, по существу, правы... 

— Допустим,—неожиданно согласился редактор,— 
Выходит, фельетона у нас нет? 

— Есть! — неожиданно для себя очень решительно 
ответил Беседин,— Затерли величайшее открытие! 

— Какое? — оживился редактор. 

— Средство омоложения! Ученые бюрократы не дают 
ему ходу. 

Беседин сказал это с разбега и тотчас пожалел: на¬ 
смешливые глаза редактора зажглись каким-то дьяволь¬ 
ским огнем. С полного редакторского лица вмиг слетел 
налет скуки, и он весь задвигался. 

— Как-как?—театральным шепотом переспросил 
он.— Омоложение? Советский Фауст и бюрократы Мефи¬ 
стофели? 

Неожиданно редактор захохотал. Он плакал от смеха 
и вытирал слезы платком. Беседин и не подозревал, что 
важный и всегда хмурый шеф способен так веселиться. 
Но это открытие вовсе не обрадовало молодого журна¬ 
листа. 

— Ничего смешного! — сердито воскликнул Бесе¬ 
дин,—Мною собран почти весь материал! 

— Ах, почти! — сказал редактор, пряча платок в кар¬ 
ман,—Ну вот, когда соберете без «почти», зайдете ко 
мне. У меня все. 

Беседин ушел, уже твердо решив писать фельетон в 
ващиту Линевича. 
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В приемной навстречу Беседину поднялась вся трои¬ 
ца в уверенности, что он к ним сейчас же обратится, но 
журналист прошел мимо с каменным лицом и вышел в 
коридор. Шаги его замерли. 


К вечеру неудовольствие Анатолия Степановича пред¬ 
стоящим ему омоложением достигло такого градуса, ког¬ 
да человек уже не может оставаться бездеятельным. На¬ 
до было что-то предпринять, чтобы сорвать эту постыд¬ 
ную акциюі Помимо всего прочего, как посмотрят в ми¬ 
нистерстве на кандидата в ректоры, чьи анкетные дан¬ 
ные подлежат изменению? А как же иначе? Если в его 
личном деле в отделе кадров значится в графе «Возраст» 
пятьдесят три года, то разве после омоложения не при¬ 
дется вносить если не изменения, то какие-то примеча¬ 
ния? А примечания к анкете всегда мало способствуют 
служебному продвижению. Кроме того, не станет ли он 
предметом любопытства или даже насмешек, во всяком 
случае дурацких студенческих острот? И не отразится ли 
и эта сторона самым плачевным образом на его попыт¬ 
ках занять причитающийся ему пост ректора? Нет, неті 
Во всех смыслах требуется активно вмешаться в дело и 
не допустить опыта в клинических условиях. Но как? На 
этого твердокаменного Кирсанова не очень-то повлияешь, 
а вот разве на самого Линевича? Тот всегда был человек 
слабовольный. Была не была! Твердого плана предстоя¬ 
щего разговора нет, но, может быть, в ходе беседы что- 
нибудь найдется такое, на что этот чудак клюнет? Испу¬ 
гается? Да, да, именно испугается. Надо его взять на 
испуг, он не из храброго десятка! 

Несмотря на поздний час, Курицын позвонил Котову 
и, сославшись на необходимость поговорить с Линеви- 
чем о деталях предстоящего опыта, узнал его адрес и 
тотчас поехал к нему на квартиру. 

Сухо поздоровавшись с удивленным Линевичем и не 
объясняя ему причины столь позднего визита, Анатолий 
Степанович прошел за ним в его комнату, подчеркнуто 
опасливо запер дверь и сказал: 

— Имейте в виду, если клиническая проверка вашего 
метода не даст благоприятных результатов или приве¬ 
дет к ухудшению здоровья испытуемых, дело ваше будет 
плохо! 
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— Садитесь, пожалуйста,— сказал, растерявшись, 
Линевич.— Но в каком смысле — плохо? 

— Во всех,—отрезал Курицын, сразу почувствовав, 
что нож входит в сердце Линевича легко и беспрепят¬ 
ственно.—Вас будут судить за мошенничество. Сло¬ 
вом... 

Он бросил испытующий взгляд на побледневшего мо¬ 
лодого человека, в которого превратился, на свою беду, 
старый врач, и веско произнес: 

— Словом, я, как один из руководителей медицинско¬ 
го института, рекомендую вам не спешить с научной про¬ 
веркой! Подумайте, очень подумайте сначала! Вы ведь 
видели на собрании — я ваш доброжелатель, так послу¬ 
шайте же меня! 

*И, не дожидаясь реплики хозяина комнаты, он повер¬ 
нулся, открыл дверь и был таков. А Линевич... 


На следующее утро Линевич встал с тяжелой голо¬ 
вой. Ноги ступали не очень твердо. «Что со мной? — по¬ 
думал доктор.— Не грипп ли?* Он взял со стола круглое 
зеркало, служащее ему во время бритья, и, посмотрев¬ 
шись, испуганно положил зеркало на место. Он увидел 
себя таким, каким был до омоложения: седые клочья 
волос, вставшие во время сна дыбом, глубокие морщи¬ 
ны, потухшие глаза, обведенные черными кругами. Он 
чувствовал себя, как гоголевский майор Ковалев, не на¬ 
шедший у себя на лице носа. «Мне померещилось!» — 
подумал Линевич и снова взял зеркало. Нет, ошибки не 
заметно. Ни одной рыжинки в волосах, глубокая печать 
дряхлости на лице. Линевич застонал и без сил опустился 
в старое кресло у окна. 

В дверь постучали. Видимо, это был женский паль¬ 
чик: стук был деликатный, еле-еле слышный. Кряхтя и 
сутулясь, Линевич натянул на себя пиджак и пошел от¬ 
крывать дверь. На пороге стояла соседка Апфельгауз- 
Тит.ова с большим букетом цветов в руке и со сладенькой 
улыбочкой на жирно накрашенных губах. Никто из них 
двоих не успел сказать ни слова. Увидев старческое лицо 
Линевича, соседка тихо вскрикнула и уронила букет. В 
свою очередь Линевич без слов быстро захлопнул и за¬ 
мкнул дверь. 
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«Почему это произошло?— в сотый раз спрашивал 
себя Линевич, лежа на неубранной кровати.— Какой-то 
временный, быстро миновавший эффект? Но почему вре¬ 
менный? Неужели я постарел за неделю из-за чрезмер¬ 
ных переживаний, связанных с моим омоложением?! Да- 
да! Все эти треволнения не прошли даром. И этот Ку¬ 
рицын... Я так быстро постарел именно потому, что сли¬ 
шком быстро помолодел. К тому же до меня не было то¬ 
му примера, и я многих возбудил против себя...» 

Он несколько раз вскакивал и подбегал к столу. Зер¬ 
кала он уже не трогал, он лишь перебирал свои записи, 
писал какие-то формулы, но яснее случившееся ему не 
становилось. А через час приехал Котов поговорить о по¬ 
становке широкого научного опыта в институте и, увидев 
Линевича, тихо охнул. 

Новое заявление 
гр-ки Апфельгауз-Титовой 

«Теперь я должна со всей ответственностью заявить, 
что все произошло наоборот. Явился старик Линевич, й 
исчез молодой человек, племянник, или сын, или кто! И 
потом: что значит — явился? Ни* я и никто в доме не ви¬ 
дел и не слышал, чтобы доктор вернулся. Что я хочу ска¬ 
зать— это то, что теперь ясно все сначала и до конца. 
Молодой босяк куда-то прятал своего бедного дядю (он 
такой же ему дядя* как я тетя) . Куда? Я не знаю! Может, 
в корзине с бумагами. А что? Усыпил и сунул старика. 
Для чего ему это понадобилось? Может быть, для ограб¬ 
ления. Может, у старика водились деньги. Не знаю. Пу¬ 
скай наша дорогая милиция выяснит, раз я даю нить. 
Пускай идет по этой нити. Но что я хочу сказать, это то, 
что теперь откуда-то вынырнул старик, а молодой про¬ 
пал. И как раз тогда, когда я решила быть ему старшей 
сестрой. Он ушел! И никто не видел, как он уходил! Те¬ 
перь я обращаю внимание соответствующих органов, 
что на старике тот самый коричневый пиджак, который 
носил этот молодой босяк. Так в чем же он ушел из дому?! 
Нет, граждане судьи, он не ушел, он прячется где-то 
здесь, в квартире, и мы еще будем свидетелями кошмар¬ 
ной драмы. Я предупредила старика, но он ничего не хо¬ 
чет слышать, лежит почти весь день на кровати. Может 
быть, он прикрывает собой труп молодого?! Это надо вы- 
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яснить. Я хотела выяснить, так он крикнул мне такие 
слова, что невозможно выразить. 

Прошу принять меры! 

К сему — 

гр-ка Апфельгауз-Титова». 

Один экземпляр этого заявления Титова отнесла в ин¬ 
ститут и отдала там Курицыну, который своей полнотой 
и солидностью, да еще непонятным названием должно¬ 
сти — проректор — произвел на нее наивыгоднейшее впе¬ 
чатление. Это случилось назавтра после визита Котова и 
как раз в тот день, когда наконец Беседин собрался в ин¬ 
ститут. 

В вестибюле медицинского института безраздельно и 
самодержавно царствовал швейцар Гурейко. Это был 
властный старик, имевший свою собственную точку зре¬ 
ния на все научные проблемы. В частности, его взгляд на 
возможность продления жизни при помощи науки был 
резко отрицательным. 

— Если хотите долго прожить,— говаривал он наста¬ 
вительно доценту Котову, единственному человеку, кото¬ 
рого он удостаивал беседы,— извольте исполнять три пра¬ 
вила: первое — курите табак, в табаке заложена вели¬ 
кая сила против чахотки, второе — пейте водку, это и вра¬ 
чам известно, что спирт смывает все микробы, третье — 
живите в квартире без соседей и топите печь сухими дро¬ 
вами — это чтобы нервы были спокойные. 

— Здорово сказано,— очень серьезно соглашался Ко¬ 
тов.— А вы вот объясните: кто дольше живет — жена¬ 
тый или холостой? 

— Женатый,—не задумываясь отвечал швейцар.— 
Если он не дурак, за него жена состарится. 

Котов трясся от хохота. Гурейко, заложив руки 
назад, стоял, сохраняя полную серьезность. Его седые 
солдатские усы торчали кверху, широкий подбородок был 
чисто выбрит, в старчески-голубых глазах мелькало сдер¬ 
жанное лукавство. 

Игнату Петровичу Гурейко было много лет, сколько 
именно, никто толком не знал. Студенты утверждали, что 
Гурейко побывал на русско-японской войне. Старик опро¬ 
кидывал все законы долголетия: каждый день к вечеру 
он бывал навеселе, а табаку на своем веку выкурил, ве¬ 
роятно, целую табачную плантацию. 
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— Помнится мне, — рассказывал однажды Гурейко 
Котову,—как товарищ Мечников изобрели простоквашу. 
Я тогда в Московском университете работал. 

— В качестве кого? 

— Не в качестве, а швейцаром. Только не согласен я 
с Мечниковым. Нет,— с убежденностью заключил он,— 
человеку столько дано жить, сколько в нем становая жи¬ 
ла выдержит. Об этом и во всех науках сказано. 

Гурейко любил раз и навсегда заведенный порядок. 
Появление незнакомого посетителя всегда вызывало в 
Игнате Петровиче неудовольствие. А тут появились сразу 
двое, и не посетителей, а посетительниц. Во-первых, обе 
были совершенно незнакомы Гурейко, а во-вторых, они 
были дамы, а дам мудрый швейцар особенно недолюбли¬ 
вал. «Визгу бабьего не переношу!» — говаривал он в ми¬ 
нуты откровенности тому же Котову. Дамы вошли в ве¬ 
стибюль одновременно, хотя и не были знакомы: врач- 
гинеколог Анна Григорьевна Кольцова и мадам Гнуше- 
вич. Первая явилась по зову Курицына и по зову собст¬ 
венного сердца, а вторая что-то смутно прослышала о 
чудесах омоложения, которые ей были еще нужнее, чем 
асфальтовая дорога в Дачный поселок. 

— Здравствуйте,— сказала Анна Григорьевна,— могу 
я видеть профессора Орловского? Скажите, врач Коль¬ 
цова. 

— Можно с вами? — робко спросила Гнушевич.— Я 
тоже к профессору. Он ведь здесь директор? 

— Ректор,— мрачно поправил Гурейко.— Они — рек¬ 
тор. Только сегодня не приемный день. 

Гурейко, читавший у окна взятую в институтской биб¬ 
лиотеке толстую книгу с тисненным золотом названием 
«Танатология — наука о смерти», оторвался от чтения 
и глядел поверх очков на посетительниц. 

— Тогда пригласите профессора Курицына,— реши¬ 
тельно сказала Анна Григорьевна.— Или покажите, как 
к нему пройти. Я — врач Кольцова,— повторила она 
значительно, твердо веря в магическое слово «врач». 
Гнушевич молчала, тревожно переводя удлиненные ка¬ 
рандашом глаза с важного старика Гурейко на свою не¬ 
ожиданную подругу, которая, кажется, пришла по тому 
же делу. 

— Профессор Курицын на лекции,— сурово молвил 
Гурейко. 
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— Нет, сегодня у меня нет лекций! — раздался голос 
Курицына с лестничной площадки, и тотчас посетитель¬ 
ницы увидели наверху толстенького человечка и под¬ 
нялись к нему так легко и быстро, точно уже омолоди¬ 
лись. Он в свою очередь вгляделся в Анну Григорьевну 
іі узнал ее. 

— Решились? — насмешливо спросил он.— А эта да¬ 
ма с вами? Тоже насчет омоложения? 

— Да! — воскликнула Гнушевич.— Да! Я очень про¬ 
шу... Омолодите и меня! Я слышала, тут у вас омолажива¬ 
ют. Так вот я... Конечно, я не стара, но... Выхожу замуж, 
и, может быть, все-таки лучше, если я буду помоложе? 

— Несомненно,— серьезно подтвердил Курицын.— Бы¬ 
ло бы лучше. Но дело в том... Придется потерпеть. Ока¬ 
зывается, этот Линевич не то заболел, не то впал в хан¬ 
дру. А без него как-то неловко. Будем надеяться — скоро 
придет в себя. А пока... имею честь. 

Он кивнул головой и быстро ушел. Только его и ви¬ 
дели! 

— Как это легкомысленно с его стороны,— с досадой 
сказала Анна Григорьевна.— Хандриті Старческая по¬ 
давленность. Какое же это омоложение?! 

Она стала спускаться с лестницы. 

— Что же теперь со мной будет? — бросилась за ней 
Гнушевич.— Вся моя надежда... 

Конец фразы пропал в шуме хлопнувшей за обеими 
дамами дверью. 

Гурейко покачал головой и снова принялся за чтение 
учебника танатологии. Быль или небылица это омоложе¬ 
ние, о котором только и разговору в институте? Смотри 
пожалуйста, вот и две дамы со стороны явились. Говорят, 
будто наш Петр Эдуардович в мальчишку превратился. 
Будто в омоложенном виде побывал здесь, вот не упомню. 
Должно, принял за студента и не обратил внимания. А 
жаль! Уж ежели такой серьезный да непьющий человек 
на омоложение пошел, может, и правда это стоящее де¬ 
ло? Может, и самому? 

Гурейко раскрыл свою книгу наугад. «Есть экземпля¬ 
ры баобаба,—прочел он, шевеля губами,—которые жи¬ 
вут уже по нескольку тысяч лет. Практически это озна¬ 
чает возможность жизни, не ограниченной временем...» 

— Но ведь то баобаб,—сказал в сомнении Гурейко,— 
бесчувственное дерево. Да и где они растут, эти баобабы? 
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— Где-то, кажется, на юге,—сказал незнакомый го¬ 
лос. 

Гурейко оглянулся. В дверях стоял новый посетитель, 
молодой человек в фетровой шляпе и в модном коротком 
плаще. 

— Никаких баобабов! — высокомерно сказал Гурей¬ 
ко, недовольный, что незнакомец застиг его врасплох.— 
Что надоть? 

Но этот старый прием не удался Игнату Петровичу. 

— Не прикидывайтесь, папаша,— сказал Беседин доб¬ 
родушно,— теперь и в колхозе так не говорят — «надоть». 
А вы вот до баобабов уже дошли. 

— Сегодня у нас приема нет,— сердито сказал Гурей-, 
ко и бросился в другую крайность:— У нас сегодня науч¬ 
ная конференция. Профессор Е. Ф. Стремилов читает до¬ 
клад о высшей нервной деятельности коры головного 
мозга. 

Но и кора головного мозга не произвела впечатления 
на посетителя: 

— Ничего, папаша. Доложите ректору: товарищ по 
делу Линевича. 

Гурейко так и ахнул. По делу Линевича? Еще один 
омолодившийся! Но этому, прямо будем говорить, от си¬ 
лы можно дать лет двадцать семь — двадцать восемь. 
Выходит, права танатология — обнадеживающая наука о 
смерти! 

— Пожалуйте паспорт,— решительно сказал Гу¬ 
рейко. 

Посетитель удивился, но вытащил и протянул паспорт 
со свежей датой выдачи. Гурейко прочел: «Беседин Вяче¬ 
слав Дмитриевич, 1937 года рождения». 

— А сколько вам месяц назад было? — спросил он 
хмуро. 

— Тоже двадцать восемь. А что? 

— Двадцать восемь,— с насмешкой протянул Игнат 
Петрович.— Я так думаю, лет семьдесят было наверняка, 
а то и с гаком. 

«А ведь старик, кажется, того...— опасливо подумал 
Беседин,— Ну да черт с ним». 

— Где тут кабинет ректора? — спросил он. 

Гурейко растерянно ткнул рукой в сторону лестницы. 
Его мысли сейчас были полны одним: если уж дело дохо¬ 
дит до того, что старики его возраста превращаются 
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в юношей, то... почему бы и ему не попробовать? По¬ 
чему? 

Выждав, пока Беседин скрылся за поворотом лестни¬ 
цы, Гурейко вынул из своего шкафчика в вестибюле едва 
начатую поллитровую бутылку водки и отхлебнул. Поду¬ 
мав, он отхлебнул еще раз и поставил опустевшую посу¬ 
ду в шкафчик. Лицо старика покраснело, из глаз пошла 
слеза. Этого еще не разу не случалось, чтобы он так мно¬ 
го пил на работе! 

Шагая, чтобы не заснуть, взад-вперед по скрипучему 
паркету вестибюля, Гурейко стал мысленно перебирать 
события своей молодости. Получалось что-то невеселое. 
Царская солдатчина? Нет, это не слишком радостные го¬ 
ды. О них и думать не хотелось. Ну, а потом? Потом воз¬ 
вращение в деревню, смрадный угол, спившаяся жена и 
голод, хватавший за кишки. Гурейко с содроганием 
вспомнил, как крадучись, ночью, чтобы не видели соседи, 
ушел он с женой в город, и как просил в дороге подаяние, 
и как покусала его господская собака возле помещичьей 
усадьбы. В городе ему удалось устроиться на должность 
гимназического швейцара. Кто только не считал себя 
здесь его начальником и кто только не покрикивал на не¬ 
го! И учителя, и классный надзиратель, и инспектор, и ро¬ 
дители учеников. А директор гимназии? Его властный 
окрик еще и сейчас стоял в ушах старика. Нет, положи¬ 
тельно, воспоминания молодости вселяли в душу Гурейко 
чувство, близкое к отвращению. Да, конечно, он пони¬ 
мал — не те сейчас времена. И тем не менее даже мысль 
о возвращении к молодости испугала старого швейцара. 
Помилуйте, сейчас у него пенсия, осенью он получит от¬ 
дельную квартиру на Советской улице... Нет, извините, 
омолаживаться он не желает. Не желает —и баста! 

Водка туманила голову, и ему уже казалось, что ес¬ 
ли он не примет меры, то все пропало... 


Николай Иванович сидел в своем кабинете, глубоко 
задумавшись. У него по-стариковски болела голова и 
на душе было смутно. 

Собрание оставило свой ранящий след. Как ни стран¬ 
но, его взволновало не выступление Курицына (он его 
презирал) и даже не Котова, а неожиданно возникшая 
мысль, которую можно было сформулировать так: а ведь 
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когда-нибудь это будет правдой. Да-да, вот это омоло¬ 
жение. Пусть это не научно, пусть Линевич — маньяк или 
шарлатан, но, собственно, почему он, Орловский, зара¬ 
нее осудил его, не выслушав его доводов и не разобрав¬ 
шись в деле, как это полагается ученому? Он испугался 
за свой пост? Нет-нет! Только не это. Он меньше всего 
озабочен желанием сохранить должность ректора, кото¬ 
рая, в сущности, давно уже ему претила. Николай Ивано¬ 
вич думал сейчас о другом: о надвинувшейся как будто 
незаметно старости, о дурном самочувствии, о дурном 
настроении. Неужели и в самом деле будет найдена дверь 
из этой темницы?.. 

Орловский пришел к твердому решению: пригласить 
сюда рыжего молодого человека и расспросить его. 

Он даже почувствовал себя как-то бодрее, и вроде 
голова стала меньше болеть. Николай Иванович потянул¬ 
ся к звонку, чтобы вызвать.секретаря и поручить ему при¬ 
гласить Линевича, но тут в его кабинет вошел Котов. 

— Входите, входите! Слушайте, а я, знаете ли, все же 
решил еще разок потолковать с этим... Линевичем. Как 
вы смотрите? В конце концов, я ни разу не вошел в рас¬ 
смотрение его метода подробно, тут вы правы! 

Котов потупился. 

— Неприятность,—сказал он.—Мы собирались по¬ 
ставить опыт, а Линевич впал в депрессию. 

— В депрессию? 

— Да,— неохотно подтвердил Котов.— Более того, он 
вернулся, так сказать, к исходному положению. 

— Значит, все чепуха,—почти с отчаянием сказал 
после паузы Николай Иванович.— Опять как в опыте Во¬ 
ронова! 

— Не совсем так, но... 

Беседин был принят Николаем Ивановичем после ухо¬ 
да Котова, удалившегося с неразрешенным вопросом в 
душе: почему шеф так ужасно огорчился неудачей Лине¬ 
вича? Казалось, он должен был скорее радоваться? В чем 
же дело?! «Нет, положительно, у старика чаще стали про¬ 
являться странности»,— грустно констатировал доцент. 

А в кабинете реіЦора тем временем заканчивался как- 
то не вязавшийся разговор с Бесединым. Ректор был в 
раздраженном состоянии и все сбивался на ядовитые 
слова в адрес Линевича: \ 
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— Видите ли, с точки зрения геронтологии... Бороться 
со старостью можно только путем профилактики. Не до¬ 
пускать старения! Начиная с тридцати—сорока лет систе¬ 
матически применять терапию противостарения. А если 
старость наступила, она необратима. Возможно, что этот 
Линевич, или кто там он в действительности, нашел сред¬ 
ство... гм... временного подстегивания, но... 

— А все-таки... утешительно, что превращение, во- 
ебще говоря, не исключено. В принципе, так сказать,— 
строптиво сказал Беседин. 

— Да? — саркастически переспросил Орловский.— 
Так вот, к вашему сведению: он снова стар и немощен. 
Почему? Не знаю. Допускаю в числе причин также и 
крах нервной системы. Почему? Во всяком случае, налицо 
нечто вроде неудачи опыта знаменитого русского учено- 
го-медика в Париже, профессора Воронова, он тоже 
изобрел средство омоложения — подсаживание человеку 
семенных желез обезьяны. В результате — кратковремен¬ 
ный резкий расцвет человеческого организма, затем пол¬ 
ное одряхление. 

— Одряхление? — задумчиво повторил Беседин. «Вот 
тебе и фельетон!» —с насмешкой над самим собой поду¬ 
мал он. Орловский говорил еще что-то, но Беседин уже 
был в дверях. 

— До свидания, профессор. Спасибо! — послышалось 
издали. Орловский досадливо пожал плечами. 


Тут в кабинет неожиданно вошел Гурейко. Он вытя¬ 
нулся по-солдатски и возбужденно отрапортовал: 

— Так что не желаю! Окончательно не желаю! 

— Чего вы не желаете? —спросил расстроенный рек¬ 
тор. 

— Омолодиться не желаю!— гаркнул Гурейко.— Нам 
это ни к чему! 

И перед тем как уйти, он твердо добавил: 

— Нынче омолаживать насильно не велено! Из-вини- 
те-с! 


Участковый был заботливый человек. А забота, по его 
мнению,—это прежде всего проверка исполнения. Вселе¬ 
ние молодого человека, племянника доктора Линевича, 
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было выполнено. Но вот вопрос: а как дальше сложилась 
обстановка? Не притесняют ли беднягу? 

Степан Демьянович уверенно, как всегда, постучал в 
дверь Линевича и вошел в комнату, так как ему послы¬ 
шалось из-за двери: «Войдите!» Видимо, хозяин комнаты 
сказал какое-то другое, менее приветливое слово. Во вся¬ 
ком случае, участковый увидел старого доктора Линеви¬ 
ча на кровати в пиджаке и ботинках. Доктор сердито 
смотрел на вошедшего. 

— А! — искренне обрадовался Степан Демьянович, 
не очень обращая внимания на детали.— Вернулись? От¬ 
охотились, значит? 

— М-да,— промычал Линевич. А участковый, полный 
симпатии к старому доктору, продолжал расспросы: 

— И много настреляли дичи? 

Он осмотрелся, ожидая, очевидно, увидеть охотничьи 
трофеи. 

— Н-не очень,— мрачно пробормотал доктор. 

— Пропуделяли, значит,— заключил участковый.— 
Жаль! А племянничек где? Тут с ним такая история вы¬ 
шла, вы не представляете. 

Линевич вскочил с кровати и, почти рыча, ответил: 

— Нет племянника. Уехал. Навсегда.—И добавил 
упавшим голосом:—Ради бога, оставьте меня. Я болен. 

Участковый смущенно ушел. 

«В чем душа держится, а туда же, иа охоту! — думал 
Степан Демьянович, шагая по улицам вверенного ему 
участка.—И племянника с досады выставил, такой при¬ 
ятный юноша. Вот уж не ожидал от старика!» 


Участковый сидел у прокурора в несколько расстроен¬ 
ных чувствах. Отсюда, видимо, и докладывал он не впол¬ 
не отчетливо. 

— Старик появился,—коротко сказал он, сняв фу¬ 
ражку и вытирая лоб большим белым платком. 

— Какой такой старик? — несколько раздраженно 
спросил прокурор, очень не любивший нечетких сообще¬ 
ний. 

— Да доктор Линевич! А племянник исчез. Не в свой 
ли Северогорск подался? 

Прокурор прислушался с большим интересом. 

— Нет,—сказал он,—я запрашивал Северогорск, ни- 
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какого молодого Линевича там нет и не было. Вы гово¬ 
рите, он уехал? А может быть... 

Не договорив, он схватил трубку телефона. Как понял 
участковый, разговор состоялся с кем-то из институтско¬ 
го начальства. Прокурор повесил трубку и сказал участ¬ 
ковому: 

— Никакого племянника и не было. Понятно? Ну, 
идите, потом разберемся. 

Участковый хотел было возразить —как же не было 
племянника, если он сам его вселял в квартиру? Но раз¬ 
думал. По давнему опыту участковый знал, что с началь¬ 
ством спорить — гиблое дело. 

...Курицыну удалось добиться того, чтобы научная про¬ 
верка была отложена, но... положение его все же было 
отчаянное. Азартный ход в пользу изобретения на засе¬ 
дании студенческого научного общества оказался невер¬ 
ным! Изобретатель омоложения скомпрометировал свой 
способ, впав в глубокую старость через неделю после 
того, как стал молодым. Видимо, в методе было что-то 
неладно. А он, проректор и в будущем — ректор, защи¬ 
щал и изобретение и изобретателя! 

Курицын бросил работу и подавленный поехал домой. 

Поднимаясь на лифте, он вместе с тем чувствовал, что 
куда-то проваливается. Открыв дверь в свою отличную 
двухкомнатную квартиру, Анатолий Степанович быстро 
разделся, лег в постель, принял снотворное и тяжело за¬ 
снул. 

Ему снилось, что опыт с омоложением уже произве¬ 
ден и над ним и над всеми кандидатами: Анной Григорь¬ 
евной и над гражданкой Гнушевич. Все во сне омолоди¬ 
лись, каждый по-своему. Анна Григорьевна превратилась 
в студентку — и даже не в студентку, а в дореволюцион¬ 
ную курсистку: строгое черное платье с глухим воротни¬ 
ком, шляпка, на носу изящное пенсне. Гражданка Гнуше- 
внч вместе с молодостью обрела неожиданные черты 
сходства с чеховской акушеркой из «Свадьбы». 

А сам Курицын увидел себя во сне десятилетним 
мальчишкой. Вдобавок он набедокурил — разбил фут¬ 
больным мячом окно, ну точь-в-точь как это сделал чей- 
то вихрастый парень вчера в доме, в котором жил Кури¬ 
цын. Мальчика Курицына кто-то отодрал за ухо и выру¬ 
гал босяком. А Гнушевич прикладывала к его уху при¬ 
мочку, бормоча: «Ах, как стыдно!» 
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«Как же я теперь буду ректором, если мне десять 
лет?» —подумал Курицын и в ужасе проснулся. 

...Курицына особенно удручала перспектива встре¬ 
титься с ректором Орловским, которого он обидел пуб¬ 
лично. Однако в этой части ему повезло: уже через не¬ 
сколько дней Орловский ушел в отставку, и на его место 
назначили Кирсанова. Некоторое время —не очень дли¬ 
тельное— Курицын еще работал проректором, а потом 
переехал в другой город. 

А что касается Петра Эдуардовича... В последнее вре¬ 
мя он немного пришел в себя и с помощью Котова сделал 
на заседании ученого совета общий обзор своего откры¬ 
тия. Ему теперь предоставлены все лаборатории инсти¬ 
тута и даже не одного медицинского, а и двух научно- 
исследовательских. В его распоряжении — штат сотруд¬ 
ников. 

Усердная работа и сочувствие товарищей подейство¬ 
вали на старого врача благотворным образом. Он уже в 
шутку говорит, что чувствует себя сейчас лучше и работо¬ 
способнее, чем в немногие дни омоложения, и утвержда¬ 
ет, что наконец понял, в чем заключалась его ошибка. 
Надеется создать новый препарат, значительно улучшен¬ 
ный. 

Кирсанов, и Котов, и, кажется, Орловский уверяют 
старика, что очень на него рассчитывают. 

А Майя даже не вспоминает о странном рыжем юно¬ 
ше, внезапно превратившемся в старика... 
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